Книга "Унесенные ветром" М. Митчелл -несомненно шедевр мировой классики. Однако, что касается именно этого издания... Несколько огорчила статья Л. Сумм "Дом на Персиковой улице". После ее прочтения, осталось неоднозначное впечатление. С одной стороны- там приведено множество различных фактов из жизни писательницы, но с другой- желание читать саму книгу уже приуменьшилось после изучения этой статьи, потому как субъективное мнение автора и раскрытие содержания сюжета отбивают желание читать роман. На мой взгляд, не стоило помещать данное произведение в начало книги. Читателю важно самому прочувствовать содержание, сделать свои выводы, а не опираться на мнение другого человека, даже если он известный литератор, который провел какой-то определенный анализ,захватывая разные стороны биографии писателя, с элементами собственного мнения. Не следует навязывать читателю определенную точку зрения. Он во всем разберется сам, ведь для этого он и приобрел данную книгу. Что же касается самого романа М.Митчелл. Это произведение захватывает с первой страницы. Доступный, легкий язык книги описывает нелегкое время событий Гражданской войны в США (1861-1865 гг.) И жизнь конкретного человека- южанки Скарлетт О"Хара, которой предстоит пережить саму войну и период Реконструкции, а также разобраться с жизнью и понять-что в ней имеет ценность. Великолепная книга на все времена!
Читать полностьюМаргарита
Есть люди, которые считают, что человечество ещё не написало ничего гениальнее "Войны и мира" и "Тихого Дона". Якобы только в них объята вся палитра чувств и тем, которые вообще возможно охватить в литературном произведении. Так рассуждают те, кто не желает смотреть шире исключительно классической русской литературы. Есть мировые произведения, в которых речь ведётся обо всех возможных общечеловеческих темах. Одно из таких произведений "Унесённые ветром" Маргарет Митчелл.
Любовь мужчины и женщины - есть. Любовь к Родине - о, да. Материнская любовь - пожалуйста. Проблема войны - весь первый том. Проблема послевоенной жизни - весь второй. Социальное неравенство - тоже освещено. Жизненный путь - все персонажи чертят свой собственный. Проблема отцов и детей - тоже присутствует. Список можно продолжать бесконечно.
Первый и единственный роман Маргарет Митчелл снискал поистине всемирную славу. Завистники пустили слух о том, что писательница просто украла историю из личного дневника своей бабушки, хотя я не вижу в этом ничего преступного. Самым часто задаваемым вопросом Маргарет был ожидаемый: "Отождествляете ли вы себя со Скарлетт О"Хара?" На что Митчелл неизменно отвечала: "Скарлетт - шлюха, а я - нет. Как вы вообще позволили себе такое у меня спросить?" Сама писательница планировала сделать главной героиней романа Мелани Уилкс... но что-то пошло не так. Теперь именно Скарлетт - символ эпохи, образец для подражания, а для меня ещё и ролевая модель. Первая бизнес-вумен - ни больше ни меньше! Сильная девушка, с этим не поспоришь.
Роман написан искусно, на его создание ушло очень много времени. Но это время даром не потеряно. Митчелл переписывала отдельные эпизоды по двадцать раз, причём писала она весь роман не в хронологическом порядке! Титанический труд - всё это составить в один целостный текст. Великолепный текст. Гениальный.
Моё безграничное уважение автору и каждому, кто прочитал этот роман.
Открывая эту книгу, мы погружаемся в прекрасный мир Старого Юга. В мир, в котором живут настоящие джентльмены и истинные леди. В мир, где никто никуда не спешит. В мир, в котором хочется остаться навсегда. Но вместе с Гражданской войной приходит конец этому миру, и мы видим крушение целой цивилизации. Разбитые мечты и надежды на светлое будущее, сожженные дома и целые города, а главное – убитые люди. Нет, не убитые пулей или снарядом, – хотя таких бесконечно много – а люди с погибшей душой и разбитым сердцем. Те, чьи представления о жизни оказались неверными. Те, кого готовили к совсем иной жизни. Те, кто больше ничего не имеет. И в центре этой истории стоит женщина, потерявшая всех своих близких одного за другим; женщина, которой пришлось взвалить на свои плечи непосильную ношу; женщина, вдруг оказавшаяся в низах, но пробившая себе путь вверх и руками и ногами цеплявшаяся за все, что ни попадется, лишь бы остаться на плаву; женщина, отбросившая хорошие манеры и вступившая в «дружбу» со своими врагами; женщина, выжившая в переломные времена и смотрящая строго вперед, оставляя за собой всех и вся; женщина, достойная похвалы за свое мужество и силу духа; женщина, которая никогда не жила, но никогда не умрет; женщина, чье имя – Скарлетт О"Хара.
Эта женщина сделала все, что только возможно. Она изменилась, отбросила хорошие манеры и все то, без чего можно прекрасно обойтись, наплевала на мнение общества, поборола свою гордость, убила человека, перетерпела страх и унижение, невозможность что-либо сделать и неуверенность в завтрашнем дне. Она сделала все, но оказалась слепа к тем кто ее на самом деле любит и кого действительно любит она.
Мелани Гамильтон. О, как не любила Скарлетт эту женщину! И не за какие-то личные качества, а лишь потому, что Мелани вышла замуж за Эшли. Мелани, чье сердце было столь добро, и подумать не могла, что Скарлетт ее ненавидит. Она жила в своем собственном мирке, куда не смогли пройти ни страх, ни ненависть, ни боль, ни жестокость и ничего, что принесла с собой война. Мелли всегда была со Скарлетт рядом и готова была пожертвовать своей жизнью ради нее. Она защищала ее от злых взглядов и слов и не могла понять, почему все так люто ненавидят старшую из сестер О"Хара. Скарлетт смогла понять, что любит эту слабую снаружи, но сильную внутри женщину лишь тогда, когда та умирала. Она поняла, что Мелли всегда стояла за ее спиной, а сейчас, умирая, она невольно забирает все силы и поддержку, что давала ей во все эти переломные времена. Скарлетт не теряет внутренний стержень, но теряет то, что все это время считала естественным.
А вот Эшли Уилкса Скарлетт любила с самого начала. И более того, Эшли думал, что и сам влюблен в эту очаровательную зеленоглазую девушку. Слишком много лет потратила Скарлетт на «любовь» к этому мечтательному юноше, который оказался чужим в новом мире, слишком многое она из-за этого потеряла. Смерть Мелани подействовала как луч здравого смысла на обоих. Эшли понял, что все это время любил Мелани и только ее, а Скарлетт поняла, что любовь к этому светловолосому юноше – лишь привычка, подкрепленная уверенностью и неспособностью видеть то, что и так очевидно. Мелани являлась внутренним стержнем для Эшли – и еще для многих-многих людей – и когда ее не стало, Эшли потерял последнее, ради чего стоило жить, а Скарлетт, с радостью отбросившая бы его сейчас, была связана обещанием женщине, которую любила почти так же сильно, как свою собственную мать. Скарлетт получила еще одного ребенка за которым следовало ухаживать и опекать его до конца жизни.
Будучи упрямой и неспособной видеть очевидное, Скарлетт до последнего считала, что любит Эшли. И лишь когда все стало очевидно, она поняла простую вещь, которую ей следовало понять еще давно: она любит Ретта, действительно любит.
Ретт Батлер – мужчина, чье имя связано со всем плохим у жителей Юга. Человек, брошенный собственным отцом на произвол судьбы без гроша в кармане, но тем не менее заработавший кучу денег и самостоятельно вставший на ноги. Ретт – мужчина, который влюбившись в жестокую Скарлетт О"Хара, готов был любить ее так нежно и трепетно, но по ее воле не сумевший этого сделать. Он – тот, кто никогда и ни в чем не проигрывал, проиграл этот бой. Они оба проиграли.
Они были созданы друг для друга, они оба любили свободу, деньги, независимость, они оба не принадлежали к тому обществу, в котором родились и жили. Они так красиво любили друг друга ненавидя, что казалось, они должны быть вместе.
Но, столкнувшись друг с другом, такие похожие, они и действовали одинаково: не показывали друг другу своих истинных чувств, а лишь грубили. Они любили друг друга, Ретт любил осознанно, а Скарлетт – нет, и так боялись, что это чувство невзаимно, что не могли показать то, что действительно лежит у них на сердце.
Мы не можем точно сказать, действительно ли Ретт считал, что его любовь износилась и что он больше не любит эту женщину. Но мы точно знаем, что упрямство и упорство Скарлетт не позволят ей отпустить его. Она всегда добивалась своих целей и сейчас сделает все возможное и невозможное, чтобы вернуть его. И вернет, если только уже не слишком поздно…
Этот роман не только о любви, это роман о жизни. О борьбе за жизнь. Унесенные ветром… Ветром войны, который не просто унес, а разметал по стране людей, прежний уклад жизни, семейные ценности. Жизнь продолжается, но какой ценой? Эта книга заставляет восхищаться мужеством людей, их стойкостью, верностью своим идеалам.
Это рассказ о хрупких южных женщинах, которые хранят свой домашний очаг в любых условиях, оставаясь «леди». Это дань памяти мужчинам-южанам, защищавшим свою страну и свободу. Это Юг Соединенных штатов Америки, которого больше нет, но которым будут восхищаться и, одновременно, ужасаться еще много-много лет.
Но это и история любви. Вернее, несколько историй, которые тесно сплелись в одну. Ретт и Скарлетт, Мелани и Эшли, Джеральд О’Хара и Эллин Робийяр О’Хара, сестры Скарлетт и их возлюбленные. Трагические и счастливые судьбы. Разные люди. Одна эпоха.
«Я забыл многое, Цинара… аромат роз унес ветер», – этот мотив из стихотворения Доусона перекочевал в название одного из самых известных произведений ХХ века – романа Маргарет Митчелл «Унесенные ветром».
«Книга века», как определяется роман в «Литературной истории США», очень быстро стала бестселлером. «Унесенные ветром» уступили первое место по популярности Библии, но второе заняли прочно. По некоторым данным, популярность романа Митчелл в 2014 году в США превосходила популярность поттерианы.
Какой же была биография Маргарет Митчелл? Писательница, автор романа, ставшего культовым, казалось, жила вполне стандартной жизнью. В чем же секрет этой истории успеха?
Жизненный путь и начало карьеры
Маргарет родилась в семье адвоката Юджина Митчелла 8 ноября, на рубеже веков – в 1900 году, в штате Джорджия. Южанин Митчелл, потомок шотландцев, был известным юристом в Атланте и состоял в историческом обществе. Маргарет и её брат Стефен росли в атмосфере интереса и уважения к прошлому, которое оживало в рассказах о событиях, захлестнувших Юг во время гражданской войны.
Уже в школе Маргарет писала пьесы для школьного театра, сочиняла приключенческие истории. Маргарет посещала Вашингтонскую семинарию, престижную филармонию в Атланте, где основала драматический клуб и стала его руководителем. Была редактором «Фактов и фантазий» – ежегодника средней школы, к тому же девушка заслужила пост президента Вашингтонского литературного общества.
В сентябре 1918 года Митчелл поступила в Колледж Смит в Нортгемптоне, штат Массачусетс. Именно там появился её псевдоним – Пегги. Она увлеклась идеями , его философией. Но вскоре произошла трагедия: в январе 1919-го от гриппа скончалась мать Маргарет.
После этого она вернулась в Атланту и вскоре встретила Берриена Апшоу. За него она вышла замуж в 1922 году. Однако этот брак не принес большого счастья будущей писательнице. Через четыре месяца после свадебной церемонии Апшоу отправился на Средний Запад и не вернулся.
Вскоре после расторжения первого брака Митчелл заключила новый, в 1925 году. Её второго мужа звали Джон Марш, он работал в железнодорожной компании, в отделе рекламы. Пара обосновалась в маленькой квартирке, которую они называли «the Dump» («свалка»).
В 1922 году Маргарет получила работу в журнале “Atlanta Journal Sunday Magazine”, для которого написала около 130 статей, была корректором и обозревателем. Она специализировалась на исторических очерках, используя свой псевдоним, придуманный еще в колледже.
Главное творение
Сама Митчелл кратко охарактеризовала свое произведение как «роман-выживание». При этом на вопросы о том, имеют ли персонажи какие-то прототипы в реальности, автор отвечала отрицательно.
Годы жизни Митчелл прошли под знаком движения суфражисток, демократизации нравов, великой депрессии и развития беспрецедентного, принципиально нового учения – психоанализа. Все это не могло не наложить своего отпечатка на главную героиню романа, которая получилась, пожалуй, для тех времен слишком амбициозной и целеустремленной. Митчелл подчеркивала нелепость ситуации, в которой не такая уж положительная героиня стала вдруг символом Америки.
К написанию романа бывшая журналистка подходила, по-видимому, серьезно, ибо только через десять лет он попал к издателям. Первая глава, по различным источникам, имела 60 вариантов! Имя главной героини определилось в последний момент: Скарлетт обрела его, когда Митчелл уже готовилась сдать рукопись в издательство, а сначала героиню звали Панси.
В конце концов для издательства Макмиллана открылась золотая жила – в 1936 году вышла из печати книга «Унесенные ветром». Маргарет Митчелл уже через год получила Пулитцеровскую премию за роман. Почти с первых дней произведение Митчелл захватило внимание публики (было куплено более миллиона экземпляров в течение первого полугодия). Права на экранизацию были проданы еще в те времена за 50 000 долларов.
В наше время этот литературный шедевр не сдает позиций: ежегодные продажи романа – четверть миллиона экземпляров, он переведен на двадцать семь языков, выдержал 70 изданий в США. Через три года после публикации романа был снят оскароносный (получивший восемь «Оскаров») фильм, ставший не менее популярным, чем книга. Кларк Гейбл и Вивьен Ли безоговорочно завоевали сердца тех, кто предпочитал просмотр фильмов чтению.
Никакие другие романы не публиковались под именем Митчелл. Писательница посвятила жизнь своему единственному литературному детищу. Она занималась защитой авторских прав на «Унесенных» за границей. Кроме того, Митчелл лично отвечала на письма, которые приходили ей по поводу нашумевшего романа.
Вскоре началась Вторая мировая война, и Маргарет много времени и сил отдавала работе в американском Красном Кресте.
Трагическая случайность в 1949 году оборвала жизнь выдающейся писательницы. Маргарет и её муж отправились в кинотеатр, но по дороге их сбил автомобиль, потерявший управление.
Факты
- Митчелл сложно назвать удачливым человеком: три автомобильных аварии, два падения с лошади, загоревшаяся прямо на ней одежда (как результат – сильные ожоги), сотрясение мозга.
- Маргарет отнюдь нельзя было назвать пай-девочкой: она была остра на язык и любила собирать «французские открытки».
- Автор «Унесенных ветром» выкуривала три пачки сигарет в день.
- Кажется, писательница начала писать роман от скуки: по крайней мере о своей книге она отзывалась как о «гнилой» и утверждала, что ненавидит процесс письма.
- Смерть настигла ее 16 августа 1949 года – за два года до ее 50-летия и через пять дней после автокатастрофы на Пичтри-стрит в центре Атланты.
Маргарет Манерлин Митчелл прожила насыщенную жизнь, но, безусловно, слишком короткую для столь незаурядного человека – ей удалось написать роман, на протяжении десятилетий неизменно занимающий позицию одной из самых популярных книг в мире.
Столь большие успехи у публики сложно объяснить, потому что большинство критиков неодобрительно отнеслось к «Унесенным ветром», и до сих пор отношение к произведению Митчелл неоднозначное. Но все в итоге всегда решают читатели, и приз зрительских симпатий безоговорочно принадлежит Маргарет Митчелл: написав лишь одну книгу, она вошла в историю. Автор: Екатерина Волкова
Маргарет Маннерлин Митчелл - американская писательница, журналистка, обладательница Пулитцеровской премии. Она родилась восьмого (по некоторым источникам, это произошло девятого числа) ноября 1900 года в Атланте. За свою жизнь успела написать немного произведений, но одно из них стало мировым бестселлером, и не теряет популярности даже в современном мире. Разумеется, речь идёт о книге «Унесённые ветром».
Семья, юность и обучение писательницы
Родилась девушка в обеспеченной семье. По отцовской линии она происходит родом от ирландцев. Мать будущей писательницы, француженка Мария Изабелла, была известной активисткой. Она занималась разными видами благотворительности и участвовала в акциях суфражисток, тем самым женщина подавала дочери прекрасный пример воспитания.
В прессе Марию часто называли Май Белль. Она вышла замуж за адвоката Юджина Митчелла, который и был отцом Маргарет. Также в семье родился сын, которого назвали Стивенсом.
Ещё в школе девушка любила литературу. Она участвовала в написании сценариев для школьного театра, предпочитала тематику экзотических стран. Первые рассказы писательница написала в возрасте девяти лет. Также Маргарет увлекалась танцами и занималась верховой ездой. Её любимой одеждой были брюки, ведь они позволяли с комфортом передвигаться, перелезать через заборы и кататься на лошади.
Обучение в школе не вызывало восторга у Митчелл, она терпеть не могла математику. Но мать смогла найти подход, и убедить девочку в необходимости образования. Тем не менее, бунтарский дух школьницы проявлялся во всём. Она не любила классические произведения, предпочитая уделять время чтению любовных романов.
В 1918 году писательница становится студенткой женского Смитского колледжа. Но незадолго после начала учёбы её мать умирает, поэтому Пегги приходится вернуться, и взять на себя управление хозяйством. Однажды в своём дневнике она посетовала на то, что родилась девушкой. В противном случае ей хотелось бы обучаться в военном училище. Поскольку женщинам был закрыт путь в подобные профессии, Митчелл решает стать журналисткой.
Несмотря на то, что журналистика также считалась исключительно мужским занятием в течение длительного времени, талантливой писательнице удалось перебороть этот стереотип. Она несколько лет провела на должности репортёра местной газеты. Более того, в одном издании она напечатала «Манифест феминисток», снабдив статью своей фотографией в ковбойских сапогах, мужской одежде и шляпе. Семья не понимала свободный нрав девушки, поэтому снимок вызвал множество разногласий с пожилыми родственниками.
Семья и личная жизнь
Первым избранником писательницы стал юный офицер Клиффорд Генри. Они познакомились ещё в 1914 году, дело шло к браку, но потом его призвали. К сожалению, жених скончался на войне во Франции в 1918 году. Ещё много лет после трагедии девушки отправляла цветы его матери.
Со следующим кандидатом в мужья Пегги познакомилась в 1921 году в одной известной чайной. Там собирались журналисты, писатели и студенты. Джон Марш был на пять лет старше девушки, он создавал полностью благоприятное впечатление. Сдержанный и воспитанный парень быстро влюбился в умную девушку с отличным чувством юмора. Сразу после окончания учёбы в Кентукки Марш переехал поближе к Маргарет, но она поняла, что ещё не готова связать себя узами брака. Ей хотелось почувствовать более сильные чувства, журналистка не была удовлетворена своей жизнью на тот момент.
В течение некоторого времени они с Джоном продолжали отношения, познакомили между собой родителей и друзей, все вокруг были уверены в будущей свадьбе. Но внезапно девушка меняет своё решение, и заключает брак с поставщиком нелегального алкоголя Барриеном Апшоу. У алтаря Маргарет появляется с букетом красных роз, в очередной раз шокировав чопорное общество.
Увы, муж не оправдал ожиданий. Он избивал девушку, устраивал постоянные скандалы и истерики, а затем начал изменять. Митчелл взяла ситуацию в свои руки, и потребовала развода. В то время это также считалось невероятно дерзким заявлением, поэтому Апшоу сопротивлялся до последнего. Он угрожал писательнице, вследствие чего до самой его смерти она спала с пистолетом под подушкой. Муж погиб в 1925 году.
В 1924 Маргарет удалось наконец-то получить развод, и даже вернуть девичью фамилию. Через год после этого она выходит замуж за упомянутого выше Джона. Он проявил себя отлично, помогая девушке справиться с депрессиями. Благодаря ему Пегги снова начала работать, она поняла, что по-своему любит Марша. Незадолго после заключения брака Джон получил повышение, а Митчелл уволилась из-за травмы ноги.
Секрет их взаимоотношений заключался частично в том, что муж делал всё для благополучия своей женщины. Он мог отложить на второй план собственные потребности, пожертвовав прихотями ради благополучия любимой. Муж был терпеливым редактором, помогал в поиске дополнительной информации для романа, и всячески поддерживал Пегги морально.
Один из друзей сообщал, что единственного романа Маргарет, который стал впоследствии бестселлером, могло бы и не быть без Джона. Именно ему Митчелл посвятила свою книгу, подписав мужа как «»Дж.Р.М.». Во время презентации романа мужчину спросили, гордится ли он женой, на что Джон ответил, что начал ею гордиться задолго до написания бестселлера. Детей у супругов не было.
Мировой бестселлер
Неуёмной девушке было скучно сидеть дома в качестве домохозяйки, поэтому она снова начала хандрить. Однажды муж принёс ей печатную машинку, пошутив на тему того, что она скоро прочтёт все книги, и ничего не останется. Постепенно Пегги увлеклась написанием романа, впоследствии названного «Унесённые ветром». Творческий процесс продолжался почти десять лет, с 1926 по 1936 год. Началось всё с написания ключевой фразы финальной главы. Имя главной героини было придумано экспромтом, в этот момент Маргарет находилась уже в издательстве, печатавшем книгу.
Процесс написания романа шёл не всегда гладко. Иногда девушка печатала главы одну за другой, а потом неделями не занималась текстом. Она прохладно относилась к собственному творчеству, не считая его чем-то особенным. Долгое время Маргарет не показывала книгу даже мужу, поскольку ей казалось, что это всё чепуха.
Книга увидела свет в июне 1936 года, уже через год после этого Митчелл получила Пулитцеровскую премию. Она сама занималась рекламной кампанией вокруг романа, устанавливала права и отчисления, полностью контролируя продажи и переводы. Писательница дала согласие на съёмку фильма по мотивам её романа, но отказалась снимать кино о собственном творческом пути. Женщина проигнорировала приглашение на премьеру экранизации книги, не пришла она и на бал в честь этого события.
Критики восприняли роман Митчелл далеко не так восхищённо, как многочисленные читатели. Её обвиняли в плагиате, считали текст непрофессиональным, несерьёзным и некачественным. Больше всего Пегги задевали обвинения в воровстве, поэтому она завещала сохранить все доказательства собственного авторства. Женщина не понимала всеобщего восторга от персонажа Скарлетт, поскольку считала её «далеко не восхитительной» женщиной, иногда даже называла свою героиню проституткой. Но со временем Маргарет стала более лояльно относиться к собственному созданию.
Поклонники умоляли её написать хотя бы ещё одну книгу, но писательница так и не сделала этого до конца своих дней. Она занималась благотворительностью, жертвовала деньги на нужды армии, и была волонтёром Красного креста.
Смерть Маргарет
Скончалась Пегги 11 августа 1949 года. Это произошло по дороге в кино, куда они направлялись вместе с мужем. Пьяный водитель, ранее работавший в такси, сбил женщину, после чего она попала в больницу. Там Маргарет провела пять дней, а затем погибла, так и не придя в сознание. Похоронена женщина была на Оклендском кладбище в Атланте. Муж скончался через три года после её смерти.
Маргарет Митчелл - безусловно, многим знакомо это имя. Что приходит вам на ум, когда вы слышите его? Многие скажут: "Известная писательница из Америки, автор «Унесенных ветром»". И будут правы. А знаете ли вы, сколько романов написала Маргарет Митчелл? А уникальная судьба этой женщины вам известна? А ведь о ней так много можно рассказать...
Роман "Унесенные ветром", получивший всемирную известность, был опубликован впервые в 1936 году. Он был переведен на множество языков, пережил более 100 переизданий. И по сей день этот роман остается бестселлером планетарного масштаба. Он кардинально изменил жизнь Маргарет Митчелл. Фото и биографию ее вы найдете в этой статье.
Семья М. Митчелл
Маргарет появилась на свет на пороге 20 века - 8 ноября 1900 г. Родилась она в американском в городе Атланта. Родители ее были довольно обеспеченными. В семье девочка была вторым ребенком. Старшего брата Маргарет (родился в 1896 году) звали Стефен (Стивенс). Отметим, что предки Маргарет (что и неудивительно), не были коренными американцами. Предки со стороны отца переехали из Ирландии в США, а со стороны матери - из Франции. Во время Гражданской войны, длившейся с 1861 по 1865 г., оба деда будущей писательницы участвовали в боях на стороне южан.
Влияние отца
Отец Пегги (так звали в детстве Маргарет, а в дальнейшем - и близкие друзья) был известным в своем городе адвокатом, специализировался на недвижимости. Семья относилась к высшему свету. Юджин Митчелл, глава ее, мечтал стать в молодости писателем, однако мечта эта не осуществилась по неизвестным причинам. Это был великолепный рассказчик, образованный человек, он председательствовал в историческом обществе города. О чем говорил он своим детям? Безусловно, о прошедшей войне, о которой поведал им много историй.
Влияние матери
Мать Маргарет (ее звали Мария Изабелла) была образованной, целеустремленной женщиной и даже незаурядной для своего времени. Она была в числе основательниц движения, боровшегося за избирательные права женщин, а также Ассоциации католиков. Мария Изабелла старалась привить своей дочери хороший вкус.
Увлечение литературой, поведение юной Маргарет
Маленькая Маргарет увлеклась литературой еще в начальной школе. Она начала сочинять для школьного театра небольшие пьесы. Пегги увлекалась любовными и приключенческими романами. А в возрасте 12 лет она познакомилась с кинематографом. Училась девушка посредственно, в особенности непросто давалась ей математика. Известно, что Маргарет вела себя как мальчишка. Она любила верховую езду, лазала по заборам и деревьям. Однако в то же время она прекрасно танцевала и отлично знала бальный этикет.
Смерть матери и жениха
Мать Маргарет умерла в 1918 году от эпидемии гриппа. Девушке пришлось возвратиться в Атланту. Тогда же, в 1918 году, ее жених, лейтенант Генри Клиффорд, погиб во Франции в битве на реке Мез.
Маргарет - хозяйка поместья
Маргарет взяла на себя обязанности и заботы хозяйки поместья. Она несколько лет занималась исключительно его делами. Это обстоятельство, однако, не сочетается с дерзким характером Маргарет Митчелл. Биография ее того времени была лишена гармонии с внутренним миром. Такое положение тяготило девушку. Митчелл годы спустя опишет свою дерзость и склонность к смелым поступкам в лице Скарлетт, главной героини единственного своего романа. Она скажет о ней, что она "умна по-мужски", однако как женщина совершенно лишена этого качества.
Знакомство с Джоном Маршем и неожиданное замужество
Девушка познакомилась в 1921 году с ответственным и сдержанным молодым человеком по имени Джон Марш. Друзья и родные Маргарет были убеждены в том, что эта пара поженится. Состоялось и знакомство с родителями, был назначен день свадьбы. Однако произошло что-то необъяснимое, что повергло всех в изумление. В 1922 году, 2 сентября, Маргарет вышла замуж за неудачника Реда Апшоу, который занимался незаконными поставками алкоголя. Невыносимой была супружеская жизнь этой пары. Маргарет все время терпела побои и оскорбления. Ее вывела из тяжелейшей депрессии поддержка и любовь Джона Марша. Этот человек забыл о своей ревности. Ему удалось отбросить все обиды и помочь Маргарет состояться как личности в этом мире.
Развод и новый брак
Митчелл в 1925 году развелась со своим супругом и вышла замуж за Марша. Молодожены чувствовали себя счастливыми. Наконец-то они обрели друг друга. Именно Джон убедил свою жену взяться за перо. Девушка начала писать не для успеха и не для публики, а из стремления понять себя, ради собственного внутреннего равновесия.
Дело в том, что Маргарет была домохозяйкой и очень много читала, коротая время. Однако для столь деятельной натуры было мало одного лишь чтения. У нее начались депрессии. Поэтому Джон Марш придумал способ сделать более насыщенной и интересной жизнь своей супруги. Он подарил ей в 1926 году пишущую машинку, поздравив девушку с началом писательской карьеры. Подарок понравился Маргарет, и она начала часами просиживать над этим стрекочущим аппаратом, из которого она извлекала строки с историями из недавнего прошлого США - войны Севера и Юга, в которой участвовали ее предки.
Создание романа
Джон, возвращаясь с работы, внимательно читал написанное женой за день. Он работал редактором в газете, поэтому мог подсказать, что не так. После этого супруги обсуждали новые повороты сюжета. Они вместе вносили поправки в текст, а также дорабатывали главы произведения. Блестящим советчиком и неплохим редактором оказался Джон Марш. Он находил литературу, нужную для романа, тщательно вникая в детали эпохи, описываемой в книге.
К декабрю 1932 г. книга была закончена. Однако она дорабатывалась еще до июля 1935 г., так как редактор "Макмиллана" уговорил девушку опубликовать свой роман. Началась его подготовка к публикации, стали собираться воедино отдельные эпизоды. Название роман получил по стихотворению "Унесенные ветром" Эрнеста Даусона, известному в то время произведению.
Огромный успех "Унесенных ветром"
Успех произведения Маргарет Митчелл был огромным. Роман, опубликованный издательством, стал настоящим событием в литературе США. В 1936 году он получил самую престижную в этой стране. Маргарет Митчелл, по мнению множества критиков, удалось воссоздать американскую мечту в своем произведении. Роман стал символом гражданина Америки, образцом его поведения. Современники сравнивали персонажей книги с героями древних легенд. В годы войны мужчины воспитывались обычно в духе демократического индивидуализма и предприимчивости, а женщины носили прическу и одежду Скарлетт. Даже легкая промышленность Америки быстро отреагировала на популярность нового романа: в бутиках и магазинах появились перчатки, шляпки и платья в стиле Скарлетт. Продюсер Дэвид Селзник, очень известный в Америке, более четырех лет занимался созданием сценария к фильму "Унесенные ветром".
Экранизация романа
Началась в 1939 году. Маргарет категорически отказалась сниматься в этом фильме. Однако ее буквально завалили устными просьбами и письмами, в которых выражалась просьба посодействовать в создании картины и пристроить на съемки кого-нибудь из своих родственников или хотя бы знакомых. Митчелл даже не захотела поехать на премьеру киноленты. Слишком тяжелым оказалось для этой женщины бремя славы. Она понимала, что ее произведение сделалось мировым достоянием. Однако Маргарет не желала, чтобы в жизнь ее семьи и в ее личную жизнь вмешивались чужие люди.
Неожиданная популярность
Это и неудивительно, ведь признание и слава обрушились совершенно неожиданно на Маргарет Митчелл. Биография ее стала достоянием всей страны. Ее популярность в обществе была огромной. Митчелл начали приглашать в учебные заведения Америки для чтения лекций. Ее фотографировали, у нее брали интервью... Много лет история Маргарет Митчелл была никому не интересна. Она жила размеренной, тихой жизнью со своим мужем, а сейчас она вдруг оказалась на виду у всей страны. Марш всячески пытался оградить свою супругу от докучливых журналистов. Он взял на себя всю переписку с издательствами, а также распоряжался финансами.
Отдадим должное Джону Маршу
Познакомившись с историей создания этого замечательного романа, можно с полной уверенностью сказать, что Джон Марш является ярким примером того, как настоящий мужчина, ни минуты не колеблясь, передал любимой женщине свой приоритет утверждения в семье. Ценой своей карьеры Джон создал практически идеальные условия для Маргарет, для реализации ее таланта. Огромную роль супруга не могла не оценить и сама Митчелл, которая посвятила свой роман Д. Р. М.
Как погибла Маргарет Митчелл
Писательница умерла в Атланте, своем родном городе, 16 августа 1949 г. Она скончалась от ран, полученных несколькими днями ранее в дорожно-транспортном происшествии. Но как же произошло это трагическое событие? Расскажем и о нем.
В 1949 году, 11 сентября, Митчелл вместе со своим мужем отправилась в кинотеатр. Супруги неспешно шли по Персиковой улице, которую так любила Маргарет. Внезапно на большой скорости из-за поворота вылетело такси и сбило Митчелл. Говорят, что водитель был пьян. Не приходя в сознание, 16 августа Маргарет скончалась. Ее похоронили на Оклендском кладбище города Атланты. Джон Марш после ее смерти прожил еще три года.
Актуальность произведения
Для человека нет ничего роднее и ближе, чем история, в которой рассказывается о нем самом. Наверное, именно поэтому произведение "Унесенные ветром" никогда не потеряет актуальности. Оно будет считаться еще долгие годы.
Очень яркую и прожила Маргарет Митчелл. Краткая биография знакомит читателей лишь с основными ее событиями. Ее история - пример того, что женщины могут сделать в литературе (как, впрочем, и в жизни) не меньше, чем мужчины. И даже гораздо больше, чем многие из них.
Маргарет Митчелл: цитаты
И в заключение приведем несколько высказываний М. Митчелл. Все они - из ее замечательного произведения:
- "Я не буду думать об этом сегодня, я подумаю об этом завтра".
- "Когда женщина не может плакать, это страшно".
- "Тяготы либо обтесывают людей, либо ломают".
На столе паталогоанатома лежит ее муж, Джон Марш, и она с радостью отмечает, что он мертв. Взяв в руки длинный нож, она подходит к телу, собираясь его проткнуть, чтобы убедиться, что это действительно так. Брызнувшая кровь пугает Маргарет - и... она просыпается.
Источник информации: Александр Кучкин, журнал "КАРАВАН ИСТОРИЙ", февраль 2000.
Женщина на больничной койке с трудом открывает глаза и видит, что ее муж Джон, живой и невредимый, клюет носом у ее кровати. "Это он меня убил, он! - сердито думает миссис Митчелл-Марш. - Это из-за него я умираю. Господи, за что? Мне ведь всего 47 лет! Моя двоюродная бабка Энни в этом возрасте вышла замуж и до восьмидесяти была счастлива!" Мысли больной путаются, то и дело наплывают далекие воспоминания детства.
Вот она - маленькая девочка в пышном розовом платьице и белых носочках в огромном роскошном особняке в викторианском стиле. Родительский дом казался Пегги настолько большим, что иногда она боялась потеряться в его 13 комнатах. Больше всего Пегги и ее брат Стефен любили играть в круглой застекленной башне. Но самые заветные места для Пегги - в саду и во дворе, там у нее был настоящий домашний зоопарк: утки, собаки, кошки, черепахи. Однажды отец подарил детям даже пару аллигаторов.
Гуляя по городу, Пегги обожала глазеть на готические особняки, пышные старинные строения, магазины, лавки и конторы - все это принадлежало целому легиону ее родных и свойственников: дедам, дядьям, кузенам. Предки Маргарет с обеих сторон, Митчеллы и Стефенсы, - фермеры, плантаторы, проповедники, политики, все одержимые патриоты, ветераны Гражданской войны между Севером и Югом, - уже два века трудились ради процветания этого благодатного региона, раскинувшегося от рисовых плантаций Южной Каролины до хлопковых угодий Техаса. Они обосновались здесь еще до того, как Атланта стала Атлантой. Маленькая Пегги просто заслушивалась рассказами бабки Стефенс об истории рода, о героических подвигах предков, и именно эти красочные истории, под которые прошло все детство, послужили канвой ее будущего романа...
"А ведь моя мать, несомненно, не позволила бы мне до восемнадцати лет прочесть "Унесенных ветром", - подумала больная и слабо улыбнулась... Образование было любимым коньком Мэй Белл Митчелл. Выпускница одного из лучших колледжей Канады, она строго требовала от дочери, чтобы та читала литературу только самого высокого уровня. Что поощрялось весьма своеобразно: за шекспировскую пьесу Пегги получала пять центов, в десять оценивались попытки осилить Диккенса, в 15 - Ницше, Канта или Дарвина. В результате карманных денег у Пегги никогда не было - вопреки воле родительницы она упрямо предпочитала "палп", то есть "дешевую литературу" - мелодрамы, любовные романы и фривольные истории из дамских журналов. Сама писать рассказы Пегги начала примерно с девяти лет, но предпочитала прятать их подальше от материнского ока: девочка прекрасно знала, что за подобное "творчество" ее не только не похвалят, но скорее всего устроят нагоняй.
Мэй Белл, особа властная и не терпящая возражений, старалась воспитать Пегги по своему образу и подобию: девочка казалась ей чересчур хрупкой и мечтательной. Та мстила по-своему - демонстративно ковыряла в носу на семейных обедах, по поводу и без повода огрызалась, а однажды увешала всю свою комнату неприличными картинками из журналов. Нешуточная борьба разгорелась между матерью и дочерью из-за колледжа: Пегги не желала дальше учиться. Но авторитет матери взял верх, и Маргарет пришлось поступить в одно из учебных заведений Новой Англии. Впервые в жизни оказавшись на свободе и без присмотра, Пегги превратилась в настоящего чертенка. От юной леди с Юга, про богатство которой сокурсники говорили с придыханием, никто не ожидал, что она станет главной бунтаркой и ярой противницей хороших манер. В ней все не вязалось: резкий южный акцент, богатое платье, украшенное диковинной вышивкой, и вкус к смачным ругательствам и проклятиям, которые у ее новых друзей вызывали одновременно ужас и восторг. После занятий Пегги собирала вокруг себя стайку робких девчонок и увлекала их в закрытый внутренний дворик церкви святого Иоанна. Там, ритуально выкуривая полпачки сигарет, она разглагольствовала о своих религиозных сомнениях: ее не устраивали ни католическая вера матери, ни протестантизм отца. Учеба оборвалась внезапно - в январе 1919-го, через полгода после поступления Пегги в колледж, ее мать скоропостижно скончалась от испанки, и девушка вернулась в отцовский дом - исполнять обязанности хозяйки. От юной леди Митчелл ждали, что она повторит судьбу своей матери: станет одной из первых леди Атланты, будет активно участвовать в работе всевозможных благотворительных обществ, давать роскошные балы и обеды по случаю громких исторических праздников и, наконец, выйдет замуж за какого-нибудь достойного отпрыска старинной фамилии. А Пегги мечтала свернуть с этой стези как можно дальше. Своего отца она находила неимоверно скучным и лицемерным, деда Стефенса - чересчур чванливым, столь любимую в детстве бабку - завистливой и жадной. Она не умела и не хотела управлять вышколенными слугами и потихоньку раздаривала им свои вещи, а порой и принадлежащие отцу дорогие безделушки. В семье разразился неслыханный скандал, когда Пегги под собственным именем напечатала в одной из газет "Манифест феминисток" и к тому же посмела сфотографироваться в "совершенно неприличном виде": в мужском сюртуке и рубашке, ковбойских сапогах и залихватской шляпе. В присутствии родственников бабка Стефенс бросила этот снимок в камин и подкрепила сей жест смачным плевком. "У меня больше нет внучки!" - прозвучал ее приговор. Кстати, флирт юной Митчелл с идеями женской независимости имел в то время чисто книжное происхождение: Пегги просто начиталась своих любимых журналов, которые в то время служили ареной подобных дискуссий.
Впрочем, у Маргарет и впрямь не было призвания исполнять традиционные женские обязанности. При этом она слыла первой красавицей Атланты - ее огромные выразительные глаза, точеная фигура и фонтанирующее остроумие привлекали едва ли не всех потенциальных женихов города. В период между 1920-м и 1923 годами ей сделали около 40 (!) предложений. У Пегги даже существовал специальный альбом, где записывались бесчисленные женихи, жаждущие провести время наедине с дамой своего сердца: с 14.00 до 15.00 - Стив Гулден, с 15.00 до 16.00 - Эдди Аллен, с 16.00 до 17.00 - Джон Марш и так далее. Однако, несмотря на всю показную эксцентричность, строгие принципы морали и нравственности Пегги Митчелл всосала с молоком матери...
"Стоило ли так носиться со своей невинностью? Тоже мне клад! Ради кого было ее беречь? Я и святому отцу на исповеди об этом скажу... Интересно, кто-нибудь говорил такие вещи на последней исповеди?" - проносится в голове умирающей. В палату бесшумно входит Джон Марш, неся в руках охапку писем. "Новый урожай!" - произносит он до противного бодрым голосом. Вот уже тринадцать лет. с момента выхода романа, его жена получала по сотне писем в день и добросовестно отвечала на все до единого послания. После "Унесенных ветром" она не написала больше ни строки беллетристики. Джон бегло просматривал письма: "Ну вот, Пегги, опять! Все тот же вечный вопрос: "Не свои ли собственные страсти и любовные истории вы подарили Скарлетт, и правда ли, что прототипом Батлера послужил ваш собственный муж?" "Ну только не я", - брезгливо поморщился Джон. "Да уж куда тебе!" - с неприязнью подумала Маргарет.
Первый раз Пегги вышла замуж с единственной целью - досадить отцу, бабке и, кроме того, обрести законную возможность испытать то, о чем столько читала в романах, - физическую страсть. Ее избранником стал рыжий, вертлявый и чертовски обаятельный Бэррен Апшоу. Отпрыск богатой семьи родовитых южан, проживавшей в Северной Джорджии не меньше, чем Митчеллы и Стефенсы в Атланте, Бэррен был, как говорится, без царя в голове. Он не сумел получить даже степени бакалавра в университете Джорджии, а места работы менял также легко и часто, как любовниц. Пегги видела в нем родственную душу - подобно ей, Бэррен мог выкинуть любой фортель: явиться на великосветский обед босиком, а на торжественное мероприятие - без смокинга. Словом, 19-летняя Пегги была от него без ума. Отец Пегги, Юджин Митчелл, владелец крупнейшей юридической фирмы, превыше всего в жизни ставил труд и стабильный доход. Неудивительно, что будущий зять не вызывал в нем ни малейшей симпатии.
Как бы то ни было, кланы Митчеллов и Стефенсов горой стояли за соблюдение свадебных традиций. Невесту, как и полагается, одели в белое шелковое платье с длинным шлейфом, украшенное жемчугом и флердоранжем. Жених красовался в приличествующих случаю белом галстуке и белых перчатках. Пегги от души веселилась, ловя косые взгляды родных, которые тем не менее старались перещеголять друг друга в подарках: серебро, золотые украшения, скатерти и салфетки из дорогого льна, постельное белье и множество чеков на весьма приличные суммы. Молодые тоже приготовили родственникам сюрприз: входя с женихом в церковь, Пегги несла в руках не строго-настрого заповеданный традицией букет белых лилий - символ супружеской верности, а огромную охапку огненно-красных роз, что выглядело более чем вызывающе. "Никогда Атланта не видывала подобного", - отмечали на следующий день светские хроникеры. Не была оставлена без комментариев и еще одна пикантная сторона ситуации: все дружки, за исключением брата Пегги, были постоянными ухажерами и поклонниками невесты...
Больная почти не слушала, как муж монотонным голосом зачитывает ей письма. "Конечно, с общепринятой точки зрения Бэррен был плохим мужем, - продолжала рассуждать она сама с собой. Он гулял, бездельничал, сидел на шее у моего отца. Но он был живым! Стоило мне лишь увидеть его - и плохое настроение мгновенно улетучивалось. Не то что с этим!"
Бессонница и меланхолия стали навещать Пегги с весьма юного возраста. Причиной тому скорее всего было ее воображение, слишком богатое и перевозбужденное литературным творчеством. Пегги частенько грызла по ночам карандаш, ломая голову над тем, как ее очередной героине выпутаться из той сложной ситуации, в которую она сама же ввергла ее накануне. Увы, из раннего творчества Маргарет ничего не сохранилось, даже дневник бесследно исчез. Как бы то ни было, но спала Пегги обычно не больше трех-четырех часов в сутки, и такие перегрузки постепенно стали сказываться на ее настроении. Стоило Бэррену заметить, что жена вышла к завтраку в подавленном состоянии, как он тут же старался ее чем-нибудь развлечь: тащил к приятелям, в подпольные игорные дома, которые Пегги обожала, увозил в Нью-Йорк, Мексику, Гонолулу. И она оживала.
..."Не будь я такой наивной дурой, я простила бы ему измену, - размышляла больная. - В конце концов противоестественно, когда мужчина всю жизнь занят только одной женщиной. А если это происходит, - она покосилась на Джона, - то стоит усомниться, мужчина ли рядом с тобой".
Миссис Митчелл-Марш снова и снова воскрешает в памяти ту давнюю сцену: однажды, вернувшись домой раньше обещанного, она обнаружила в спальне всклокоченного и совершенно обнаженного Бэррена. Повинуясь непонятному наитию, Пегги потянула дверцу платяного шкафа и обнаружила там горничную - бедняжка свернулась клубочком и дрожала как осиновый лист. Через час супруг был навсегда изгнан из дома Митчеллов. Их брак продлился всего 10 месяцев, но родственники судачили об этом, кажется, еще 10 лет: из всех поколений жен кланов Митчеллов-Стефенсов Маргарет стала первой, кто позволил себе развод.
"...несомненно, после такого триумфа вы должны чувствовать себя счастливейшей из женщин..." - слух больной вдруг зацепился за эту фразу из чьего-то письма. Оказывается, Джон все еще читает ей вслух. Какие наивные! Кто поверит, что триумф ее романа не принес Маргарет решительно никакого счастья?! Всего три года своей жизни она ощущала себя на коне, и эта дурацкая книга тут абсолютно ни при чем. Больная скашивает глаза, чтобы удостовериться, что ее любимая фотография лежит рядом с кроватью на тумбочке. Вот каким оно было, ее счастье! 22-летняя энергичная Пегги Митчелл сидит за заваленным бумагами, рукописями и книгами столом, среди пепельниц с горками окурков и грязных чашек со следами кофе. Это редакция самой крупной из трех газет Атланты - "Journal". Выгнав Бэррена, она пришла к главному редактору Ангусу Перкерсону и попросила принять ее на работу в качестве репортера. Поначалу тот и слышать об этом не хотел: в те годы журналистика была исключительно мужской профессией, а уж чтобы этим занималась барышня из аристократической семьи! Но после первых же материалов, написанных блестящим отточенным языком, Перкерсон сдался. Пегги фактически сменила место жительства: из района богатых особняков она переселилась в убогую часть деловой Атланты. Ее вторым домом стало покосившееся и годами не ремонтировавшееся здание газеты, где Пегги проводила по 10 часов в сутки, а друзьями - циничные, амбициозные, отчаянные и беззаботные репортеры. За три года работы в газете Митчелл написала более двух сотен статей, очерков и рецензий. Пегги гордилась тем, что побывала в таких местах, куда никогда еще не ступала ножка благовоспитанной леди: что бы сказал ее отец, если бы узнал, что целых три вечера подряд его дочь встречалась с девицами из дома терпимости и перетаскала им в подарок не только все свои теплые шали, но и столовое серебро!
Сидевший у постели больной жены Джон Марш вдруг закашлялся и стал задыхаться. У него начинался приступ астмы. Впервые в жизни Маргарет не обнаружила в себе ни малейшего сочувствия к нему, только злорадство. "Так тебе и надо! - думала она, равнодушно глядя, как муж торопливо глотает капли. - Лучше бы ты тогда не выздоровел!"
С Джоном Маршем Пегги познакомилась в то же самое время, что и со своим первым мужем Бэрреном Апшоу. Оба числились среди ее преданнейших ухажеров и даже снимали одну квартиру. Потомок небогатых фермеров из Пенсильвании, Марш отличался необыкновенной мягкостью характера, тучностью и наследственной склонностью к ипохондрии. Первая красавица Атланты Пегги Митчелл ценила его за то, что он единственный никогда не делал попытки выйти с ней за рамки платонических отношений. Кроме того - и это сыграло решающую роль, - добряку Маршу Пегги всегда могла не стесняясь пожаловаться на все недомогания и излить свои "плохие мысли". В отличие от Бэррена, который умел мгновенно развеять ее тягостное настроение, Марш часами слушал ее жалобы, сочувствовал, понимал и добавлял к ним свои.
Марш выбрал идеальный момент, чтобы сделать ей предложение: на следующий день после того, как Маргарет вырезали аппендицит, ровно через три месяца после ее развода с Апшоу. Бледная страдающая Пегги смотрела в преданные глаза Джона и думала, что такой человек ей, наверное, и нужен: в его любовь она сможет завернуться, как в теплый домашний халат.
Свадьбу назначили на День святого Валентина. А за две недели до торжества жених попал в больницу в очень странном состоянии, напоминавшем внезапную кому. День всех влюбленных Джон и невеста вместо церкви провели в больничной палате. Пегги приходила сюда после восьмичасового рабочего дня и оставалась до поздней ночи: ей неожиданно понравилось ухаживать за Джоном. Он стал ее большим ребенком, а вместе с тем - ее крестом, обузой и вечным страхом.
С того момента, как они поженились - 4 июля 1925 года, - Пегги показалось, что в Атланте вдруг стало меньше солнечных дней. Возможно, потому, что молодожены переехали в крошечную подвальную квартирку в обшарпанном доходном доме. На большее не хватало денег, а помощь отца Пегги гордо отвергла. Днем она по-прежнему много работала, вечерами долго беседовала с мужем о его самочувствии. Плохо. Всегда плохо. Адские боли в желудке сменялись приступами удушья или лихорадки. (Врачи, кстати, не находили для этого никаких реальных причин и не исключали нервную природу недомоганий.) Пегги пришлось осваивать роль сиделки. Она помогала Джону лечь в постель, клала ему в ноги грелку, кормила с ложки и предлагала почитать вслух. Это самый лучший сценарий их вечеров. Случалось и так, что она усаживала мужа в недавно купленный автомобиль - а водить она боялась панически! - и со скоростью 2 мили в час везла в больницу святого Иосифа. Там она часами дожидалась обследований, снимков, результатов анализов. Живя в атмосфере постоянного беспокойства за здоровье мужа, Пегги в конце концов и сама все чаще стала испытывать приступы депрессии, давно уже, казалось, забытые.
Однажды, отвезя Джона утром в больницу, Пегги по дороге на работу упала на ровном месте и сломала ногу. Перелом вскоре сросся, но боль осталась, начался тяжелый артрит. Около года Маргарет не могла ходить. Любимую работу, единственный радостный момент в ее новой замужней жизни, пришлось оставить.
За сочинение исторического романа Пегги взялась, чтобы немного отвлечься от мрачных мыслей и хоть чем-то себя занять. Старенький "Remington" пришлось водрузить прямо на тумбочку швейной машинки: слишком низко и неудобно для глаз, но другого места в их квартире просто не нашлось. Стоило Пегги услышать стук в дверь, как она тут же прятала отпечатанные страницы, накрывая машинку большим клетчатым пледом. Ей было стыдно признаться кому бы то ни было (и особенно мужу), что она занимается такой любительской чепухой. Сидя над первыми страницами рукописи, Пегги попеременно то писала, то плакала. Тяжелые предчувствия и страх смерти мучили ее и накладывали отпечаток на книгу: не случайно Митчелл приступила к роману с развязки, с последней главы, наполненной трагедиями, плохими новостями, фатальным непониманием в отношениях между Батлером и Скарлетт.
К 1933 году роман был практически завершен, забыт и похоронен под грудой журналов. Буквально через несколько дней после этого Пегги пишет своей золовке странное письмо. Ее рукой словно водит дьявол: "Еще два года рабского труда Джона - и мы, похоже, выберемся из долгов, в которых запутались в основном благодаря огромным медицинским счетам. Если только я НЕ сломаю себе позвоночник, то смогу наконец вздохнуть свободно". В этом письме, отпечатанном на машинке, "не" было позже вставлено ручкой. Не прошло и месяца, как поскользнулась на улице, упала на спину и сломала позвоночник. Лежа в кровати, обездвиженная, замурованная в корсет, Пегги вновь и вновь задавала себе один и тот же безнадежный вопрос: "За что?"
Этот вопрос беспокоит Маргарет Митчелл-Марш и сейчас, в последние часы ее жизни. С тех пор как она вышла замуж за Марша, судьба все время играет с ней злые шутки. И вот в 47 лет она умирает - и вовсе не от неизлечимой болезни. Еще позавчера Маргарет заботливо выгуливала мужа после очередного приступа его астмы, когда из-за поворота на них неожиданно выскочила машина. Каким-то образом Джон успел отскочить, а она - нет.
Больная снова думает о том, какая зловещая ирония в том, что в своих письмах люди то и дело называют ее избранницей, счастливицей и даже любимицей Бога. А ведь могло случиться и так, что ее книгу вообще никто никогда не увидел бы.
В один прекрасный день в ее крошечной квартирке раздался телефонный звонок, и Джессика Колл, давняя подруга Пегги, стала возбужденно рассказывать, что в Атланту приехал известный нью-йоркский издатель Гарольд Лэтэм. Представитель крупнейшего в Америке издательского дома "Макмиллан" путешествовал по стране с целью отыскать новые литературные таланты и отобрать наиболее интересные рукописи. "Пегги, - говорила Джессика, - ведь всем известно, что у тебя есть уйма рассказов. Отдай ему, вдруг напечатают!" Маргарет внезапно ощутила какой-то приступ дурноты, но, через секунду придя в себя, небрежно произнесла: "Что ты, я все давно выбросила!"
Однако не прийти на торжественный обед, устроенный Ассоциацией журналистов Атланты в честь приезжего, она не могла. Во-первых, Пегги до сих пор гордилась своим членством в ассоциации, хотя давно бросила журналистику, а во-вторых, в ней периодически просыпалась генетическая память о том, что по крови она - одна из самых знатных представительниц атлантского общества. Впервые за все годы супружеской жизни Пегги решилась оставить свою депрессию дома. Мужа, кстати, тоже пришлось оставить - как всегда, Джон чувствовал себя крайне неважно.
Митчелл на собственном автомобиле любезно возила гостя по городу и показывала ему все достопримечательности родной Атланты, включая, между прочим, особняки отца и родственников как образцы старейших построек. По дороге в гостиницу Лэтэм наконец решился задать интересующий его вопрос: "Я слышал, вы пишете рассказы. Нельзя ли мне взглянуть?" Она ответила ему таким затравленным взглядом, словно он уличил ее в мелкой краже. "Что вы, я этим не занимаюсь! - поспешно сказала Митчелл. - А вот, кстати, не хотите ли еще осмотреть эту церковь..."
Ночью Маргарет привиделся кошмар: будто ее первый муж Бэррен Апшоу собирается ее застрелить и помилует только в том случае, если она согласится отдать ему свою книгу.
Наутро в гостиничном номере Лэтэма раздался звонок, и взволнованный голос его вчерашнего гида произнес: "Я внизу, в холле. Вы не уделите мне пять минут?" Когда Лэтэм спустился, его глазам предстало такое зрелище: маленькая примостилась на самом краешке дивана, а за ее спиной возвышалась гора больших коричневых конвертов. Едва он подошел, Пегги порывисто вскочила и, пробормотав: "Возьмите этот чертов роман, пока я не передумала", скрылась.
Позднее Лэтэм всем рассказывал, как в ту же ночь, мучимый бессонницей в поезде, мчавшем его в Северную Каролину, он не выдержал и открыл первый конверт. Чутье издателя подсказало ему, что он держит в руках. "Или это бестселлер номер один, или я полный кретин", - возбужденно думал он, проглатывая страницу за страницей. Лэтэм еще не успел дочитать роман до конца, как ему передали телеграмму от Маргарет: "Немедленно верните рукопись. Я переменила решение".
В течение года Маргарет бомбардировала Лэтэма то умоляющими, то угрожающими письмами, в которых читались страх, стыд, самоуничижение. Никакие клятвы издателя и нанятых им независимых рецензентов не могли убедить Митчелл, что роман действительно хорош. "Если они его напечатают, я опозорюсь на всю страну", - плача, говорила Пегги мужу. Джон по обыкновению добродушно утешал ее. Он так и не удосужился прочесть роман жены: слишком велик, да и вообще...
"Унесенные ветром" увидел свет 30 июня 1936 года. Все без исключения американские газеты единодушно сочли книгу крупнейшим литературным событием. Джон Марш, у которого был такой вид, словно он вдруг оказался в параллельном мире, зачитывал жене адресованные ей эпитеты: "талантливейший автор своего поколения", "выдающееся дарование", "гениальная писательница". "Это про тебя, Пегги...", - Джон то и дело снимал очки и растерянно тер переносицу. В его занятой только своими болячками голове впервые возникла мысль, что десять лет он жил не с той женщиной, за которую Пегги себя выдавала. "Гениальная писательница" и заботливая сиделка - эти два образа никак не хотели совмещаться в его тугом воображении. По крайней мере Джон явно предпочитал сиделку.
Больная словно наяву услышала звонкий голос Аниты Перкенсон, ее подружки по газете: "Твой Джоник сделает из тебя даже не свою подстилку, а грелку для больных ног! Увидишь!" Кажется, для миссис Митчелл-Марш наконец пришло время это увидеть.
Когда-то, забравшись на свое любимое дерево в материнском саду, Пегги самозабвенно мечтала о славе. Слава представлялась ей тем ключом, который открывает двери любых желаний: если ты знаменит, можно построить замок, слетать на другой конец Земли, купить себе самые чудесные платья в мире и каждый день заказывать к обеду огромный торт с шоколадом и взбитыми сливками. И еще: все тобой восхищаются!
"Унесенные ветром" разошлись по всей стране таким баснословным тиражом, что скоро стала очень состоятельной особой и легко могла бы осуществить все свои детские мечты. Но измученная хворями женщина с потухшим взглядом равнодушно слушала расточаемые ей комплименты и хотела лишь одного: накрыть голову подушкой и ни о чем не думать. Тайная часть ее натуры, которая в свое время написала роман, давно умерла, а оставшуюся половину ее "я" раздражали громкие телефонные звонки, от обилия посетителей и без конца устраиваемых чествований у нее начинала мучительно болеть спина и предательски подрагивать нога. Верный Джон старался побыстрее увести жену домой и окружить тишиной, заботой и комфортом. К этому времени супруги переехали в новую квартиру - всего-навсего трехкомнатную. В обоих жизнь воспитала чрезмерную бережливость, а их многолетний страх перед болезнями и медицинскими счетами вынуждал супругов быть предельно скромными.
Маргарет получила известие, что в Голливуде намереваются экранизировать ее роман. Дэвид Сэлзник, режиссер будущей картины, приглашал миссис Митчелл приехать в Голливуд, чтобы помочь подобрать актеров и, главное, написать сценарий. Джон, беспокоясь за здоровье жены, рекомендовал ей остаться дома. В результате Маргарет наотрез отказалась принимать участие в работе над картиной. Сэлзника, полагавшего, что на Земле нет человека, который способен добровольно отказаться от лучей голливудской славы, этот отказ буквально потряс.
Лос-анджелесскую премьеру фильма миссис Митчелл своим присутствием так и не почтила. Зато что творилось в ее родной Атланте зимой 1939 года, куда съемочная группа привезла "Унесенных ветром"! Казалось, население города утроилось: весь штат Джорджия устремился в столицу. Толпа громкими криками приветствовала Кларка Гейбла, сходящего с трапа самолета, его красавицу жену Кэрол Ломбард и исполнительницу роли Скарлетт Вивьен Ли . 14 декабря, накануне премьеры, власти города устроили невиданный благотворительный бал в честь голливудских знаменитостей. Но автор романа на бал так и не явилась...
А на следующий вечер, перед началом премьеры Кларк Гейбл больно отдавил ногу путающейся под ногами маленькой женщине в нелепом наряде, которая пыталась подняться на сцену. Оказалось, что это и есть . В трогательном розовом платье из тюля до пола, серебряных туфельках и с крошечными розовыми бантами в волосах она выглядела воплощением стародевической невинности. Когда звезды наконец поняли, кто это странное розовое создание, они расступились, и под всеобщие аплодисменты миссис Митчелл проследовала на свое место на сцене. Неловкое движение рукой - и больная спина подвела: Пегги тяжело осела мимо стула на пол. К своему ужасу, она расслышала смешки в зале. Сэлзник бросился ее поднимать. К микрофону несчастная Маргарет уже не вышла. Не вставая с места, она негромко пролепетала, что "благодарит всех за чудесный вечер". Голос ее дрожал от волнения и стыда.
Больная открыла глаза, и ее взгляд вдруг засветился каким-то молодым влюбленным восторгом: Пегги увидела, как перед ней в почтительном поклоне склонился Бретт Батлер . Потом он легко подхватил ее на руки, посадил перед собой на лошадь и, нежно обняв, умчал в неведомые дали.
