ЛИХТЕНБЕРГ, Георг Кристоф (Lichtenberg, Georg Christof, 1742–1799), немецкий ученый и писатель 543 Я благодарю Бога тысячу раз за то, что он сделал меня атеистом. «Афоризмы» (опубл. посмертно); здесь и далее пер. Г. Слободкина? Отд. изд. – М., 1964, с. 68 Позже фраза «Слава Богу, что я атеист»

К. В. Глюк - великий оперный композитор, осуществивший во второй половине XVIII в. реформу итальянской оперы-seria и французской лирической трагедии. Большая мифологическая опера, переживавшая острейший кризис, обрела в творчестве Глюка качества подлинной музыкальной трагедии, наполненной сильными страстями, возвышающей этические идеалы верности, долга, готовности к самопожертвованию. Появлению первой реформаторской оперы «Орфей» предшествовал долгий путь - борьба за право стать музыкантом, странствия, освоение различных оперных жанров того времени. Глюк прожил удивительную жизнь, целиком посвятив себя музыкальному театру.

Глюк родился в семье лесничего. Отец считал профессию музыканта недостойным занятием и всячески препятствовал музыкальным увлечениям старшего сына. Поэтому еще подростком Глюк уходит из дома, странствует, мечтает получить хорошее образование (к этому времени он окончил иезуитскую коллегию в Коммотау). В 1731 г. Глюк поступил в Пражский университет. Студент философского факультета много времени отдавал музыкальным занятиям - брал уроки у знаменитого чешского композитора Богуслава Черногорского, пел в хоре церкви Св. Якова. Странствия в окрестностях Праги (Глюк охотно играл в бродячих ансамблях на скрипке и особенно любимой виолончели) помогли ближе познакомиться с чешской народной музыкой.

В 1735 г. Глюк, уже сложившийся профессиональный музыкант, едет в Вену и поступает на службу в капеллу графа Лобковица. Вскоре итальянский меценат А. Мельци предложил Глюку место камер-музыканта придворной капеллы в Милане. В Италии начинается путь Глюка как оперного композитора; он знакомится с творчеством крупнейших итальянских мастеров, занимается композицией под руководством Дж. Саммартини. Почти 5 лет продолжался подготовительный этап; лишь в декабре 1741 г. в Милане с успехом была поставлена первая опера Глюка «Артаксеркс» (либр. П. Метастазио). Глюк получает многочисленные заказы из театров Венеции, Турина, Милана и в течение четырех лет создает еще несколько опер-seria («Деметрий», «Поро», «Демофонт», «Гипермнестра» и др.), которые принесли ему известность и признание у достаточно искушенной и требовательной итальянской публики.

В 1745 г. композитор гастролировал в Лондоне. Сильнейшее впечатление произвели на него оратории Г. Ф. Генделя. Это возвышенное, монументальное, героическое искусство стало для Глюка важнейшим творческим ориентиром. Пребывание в Англии, а также выступления с итальянский оперной труппой братьев Минготти в крупнейших европейских столицах (Дрездене, Вене, Праге, Копенгагене) обогатили запас музыкальных впечатлений композитора, помогли завязать интересные творческие контакты, ближе познакомиться с различными оперными школами. Признанием авторитета Глюка в музыкальном мире стало его награждение папским орденом «Золотой шпоры». «Кавалер Глюк» - это звание так и закрепилось за композитором. (Напомним о прекрасной новелле Т. А. Гофмана «Кавалер Глюк».)

Новый этап жизни и творчества композитора начинается с переездом в Вену (1752), где Глюк вскоре занял пост дирижера и композитора придворной оперы, а в 1774 г. получил звание «действительного императорского и королевского придворного композитора». Продолжая сочинять оперы-seria, Глюк обращается и к новым жанрам. Французские комические оперы («Остров Мерлина», «Мнимая рабыня», «Исправленный пьяница», «Одураченный кади» и др.), написанные на тексты известных французских драматургов А. Лесажа, Ш. Фавара и Ж. Седена, обогатили стиль композитора новыми интонациями, композиционными приемами, ответили потребностям слушателей в непосредственно жизненном, демократическом искусстве. Большой интерес представляет работа Глюка в жанре балета. В сотрудничестве с талантливым венским хореографом Г. Анджолини был создан балет-пантомима «Дон-Жуан». Новизна этого спектакля - подлинной хореографической драмы - определяется во многом характером сюжета: не традиционно сказочного, аллегорического, но глубоко трагедийного, остро конфликтного, затрагивающего вечные проблемы человеческого бытия. (Сценарий балета написан по пьесе Ж. Б. Мольера.)

Важнейшим событием в творческой эволюции композитора и в музыкальной жизни Вены явилась премьера первой реформаторской оперы - «Орфей » (1762), Древнегреческий миф о легендарном певце Глюк и Р. Кальцабиджи (автор либр., единомышленник и постоянный сотрудник композитора в Вене) трактовали в духе строгой и возвышенной античной драмы. Красота искусства Орфея и сила его любви способны преодолеть все преграды - эта вечная и всегда волнующая идея лежит в основе оперы, одного из самых совершенных творений композитора. В ариях Орфея, в знаменитом соло флейты, известном также в многочисленных инструментальных вариантах под названием «Мелодия», раскрылся оригинальный мелодический дар композитора; а сцена у врат Аида - драматический поединок Орфея и фурий - осталась замечательным образцом построения крупной оперной формы, в которой достигнуто абсолютное единство музыкального и сценического развития.

За «Орфеем» последовали еще 2 реформаторские оперы - «Альцеста » (1767) и «Парис и Елена» (1770) (обе на либр. Кальцабиджи). В предисловии к «Альцесте», написанном по случаю посвящения оперы герцогу Тосканскому, Глюк сформулировал художественные принципы, которыми руководствовался во всей творческой деятельности. Не найдя должной поддержки у венской и итальянской публики. Глюк отправляется в Париж. Годы, проведенные в столице Франции (1773-79), - время наивысшей творческой активности композитора. Глюк пишет и ставит в Королевской академии музыки новые реформаторские оперы - «Ифигения в Авлиде» (либр. Л. дю Рулле по трагедии Ж. Расина, 1774), «Армида » (либр. Ф. Кино по поэме Т. Тассо «Освобожденный Иерусалим», 1777), «Ифигения в Тавриде» (либр. Н. Гнияра и Л. дю Рулле по драме Г. де ла Туш, 1779), «Эхо и Нарцисс» (либр. Л. Чуди, 1779), перерабатывает «Орфея» и «Альцесту», сообразуясь с традициями французского театра. Деятельность Глюка всколыхнула музыкальную жизнь Парижа, вызвала острейшие эстетические дискуссии. На стороне композитора - французские просветители, энциклопедисты (Д. Дидро, Ж. Руссо, Ж. Д’Аламбер, М. Гримм), приветствовавшие рождение истинно высокого героического стиля в опере; его противники - приверженцы старой французской лирической трагедии и оперы-seria. Стремясь поколебать позиции Глюка, они пригласили в Париж итальянского композитора Н. Пиччинни, пользовавшегося в то время европейским признанием. Полемика между сторонниками Глюка и Пиччинни вошла в историю французской оперы под названием «войны глюкистов и пиччиннистов». Сами же композиторы, относившиеся друг к другу с искренней симпатией, остались вдалеке от этих «эстетических баталий».

В последние годы жизни, прошедшие в Вене, Глюк мечтал о создании немецкой национальной оперы на сюжет Ф. Клопштока «Битва Германа». Однако тяжелая болезнь и возраст препятствовали осуществлению этого плана. Во время похорон Глюкз в Вене исполнялось его последнее произведение «De profundls» («Из бездны взываю...») для хора и оркестра. Этим своеобразным реквиемом дирижировал ученик Глюка - А. Сальери.

«Эсхилом музыки» назвал Глюка страстный поклонник его творчества Г. Берлиоз. Стилистика музыкальных трагедий Глюка - возвышенная красота и благородство образов, безупречность вкуса и единство целого, монументальность композиции, опирающейся на взаимодействие сольных и хоровых форм, - восходит к традициям античной трагедии. Созданные в эпоху расцвета просветительского движения накануне Великой французской революции, они ответили потребностям времени в большом героическом искусстве. Так, Дидро писал незадолго до приезда Глюка в Париж: «Пусть появится гений, который утвердит подлинную трагедию... на лирической сцене». Поставив своей целью «изгнать из оперы все те дурные излишества, против которых уже долгое время тщетно протестовали здравый смысл и хороший вкус», Глюк создает спектакль, в котором все компоненты драматургии логически целесообразны и выполняют определенные, необходимые функции в общей композиции. «...Я избегал демонстрировать нагромождение эффектных трудностей в ущерб ясности», - сказано в посвящении «Альцесты», - «и я не придавал никакой цены открытию нового приема, если таковой не вытекал естественно из ситуации и не был связан с выразительностью». Так, хор и балет становятся полноправными участниками действия; интонационно выразительные речитативы естественно сливаются с ариями, мелодика которых свободна от излишеств виртуозного стиля; увертюра предвосхищает эмоциональный строй будущего действия; относительно законченные музыкальные номера объединяются в большие сцены и т. д. Направленный отбор и концентрация средств музыкально-драматической характеристики, строгое соподчинение всех звеньев большой композиция - вот важнейшие открытия Глюка, имевшие огромное значение как для обновления оперной драматургии, так и для утверждения нового, симфонического мышления. (Расцвет оперного творчества Глюка приходится на время интенсивнейшего развития крупных циклических форм - симфонии, сонаты, концепта.) Старший современник И. Гайдна и В. А. Моцарта, тесно связанный с музыкальной жизнью и художественной атмосферой Вены. Глюк, и по складу творческой индивидуальности, и по общей направленности исканий примыкает именно к венской классической школе. Традиции «высокой трагедии» Глюка, новые принципы его драматургии получили развитие в оперном искусстве XIX в.: в творчестве Л. Керубини, Л. Бетховена, Г. Берлиоза и Р. Вагнера; а в русской музыке - М. Глинки, исключительно высоко ценившего Глюка как первого среди оперных композиторов XVIII в.

И. Охалова

Сын потомственного лесничего, с ранних лет сопровождает отца в его многочисленных переездах. В 1731 году поступает в Пражский университет, где изучает вокальное искусство и игру на различных инструментах. Будучи на службе у князя Мельци, живет в Милане, берет уроки композиции у Саммартини и ставит ряд опер. В 1745 году в Лондоне знакомится с Генделем и Арном и сочиняет для театра. Став капельмейстером итальянской труппы Минготти, посещает Гамбург, Дрезден и другие города. В 1750 году женится на Марианне Пергин, дочери богатого венского банкира; в 1754 году становится капельмейстером Венской придворной оперы и входит в окружение графа Дураццо, управлявшего театром. В 1762 году с успехом ставится опера Глюка «Орфей и Эвридика» на либретто Кальцабиджи. В 1774 году после нескольких финансовых неудач следует за Марией-Антуанеттой (у которой он был учителем музыки), ставшей французской королевой, в Париж и завоевывает благосклонность публики несмотря на сопротивление пиччиннистов. Однако огорченный провалом оперы «Эхо и Нарцисс» (1779), оставляет Францию и уезжает в Вену. В 1781 году композитора разбивает паралич, и он прекращает всякую деятельность.

Имя Глюка отождествляется в истории музыки с так называемой реформой музыкальной драмы итальянского типа, единственной известной и широко распространенной в его время в Европе. Он считается не только великим музыкантом, но прежде всего спасителем жанра, искаженного в первой половине XVIII века виртуозными украшениями певцов и правилами условных, основанных на машинерии, либретто. В наши дни позиция Глюка уже не кажется исключительной, поскольку композитор не был единственным творцом реформы, необходимость которой чувствовали и другие оперные композиторы и либреттисты, в частности итальянские. Кроме того, понятие упадка музыкальной драмы не может относиться к вершинным произведениям жанра, но разве что к низкопробным сочинениям и малоодаренным авторам (трудно обвинить в упадке такого мастера, как Гендель).

Как бы то ни было, побуждаемый либреттистом Кальцабиджи и другими членами окружения графа Джакомо Дураццо, управителя венских императорских театров, Глюк ввел в практику ряд новшеств, которые безусловно привели к крупным результатам в области музыкального театра. Кальцабиджи вспоминал: «Господину Глюку, который плохо говорил на нашем языке [то есть на итальянском], было невозможно декламировать стихи. Я прочел ему „Орфея" и несколько раз продекламировал многие фрагменты, подчеркивая оттенки декламации, остановки, замедление, убыстрение, звуки то тяжелые, то плавные, которые мне хотелось, чтобы он употребил в своей композиции. Одновременно я просил его убрать все фиоритуры, каденции, ритурнели и все то варварское и экстравагантное, что проникло в нашу музыку».

ГЛЮК КРИСТОФ ВИЛЛИБАЛЬД - австрийский композитор, театральный деятель.

По про-ис-хож-де-нию чех. Сын лес-ни-че-го. В школь-ные го-ды пел в хо-ре, учил-ся иг-ре на ин-ст-ру-мен-тах. В 1731 году по-сту-пил в Праж-ский университет (факультет ло-ги-ки и ма-те-ма-ти-ки), в Пра-ге ра-бо-тал цер-ков-ным ор-га-ни-стом, уча-ст-во-вал в ис-пол-не-нии итальянских ора-то-рий. С 1737 года жил в Ми-ла-не, где учил-ся у Дж.Б. Сам-мар-ти-ни и в 1741 году ус-пеш-но де-бю-ти-ро-вал в те-ат-ре «Ред-жо ду-ка-ле» опе-рой «Ар-так-серкс» на либретто П. Ме-та-ста-зио. До 1745 года пи-сал опе-ры-се-риа для те-ат-ров Ми-ла-на, Ве-не-ции и Ту-ри-на, за-тем за-клю-чил кон-тракт с Ко-ро-лев-ским те-ат-ром в Лон-до-не, где в 1746 году пред-ста-вил 2 опе-ры (ис-поль-зо-вал в них ма-те-ри-ал сво-их итальянских со-чи-не-ний). В 1747 году по-се-тил Дрез-ден, Гам-бург, Ко-пен-га-ген с труп-пой П. Мин-гот-ти, спе-циа-ли-зи-ро-вав-шей-ся на по-ста-нов-ках опер-буф-фа и те-ат-ра-ли-зованных се-ре-над при дво-рах ев-ропейских мо-нар-хов. В 1749 году по-сту-пил в труп-пу Дж.Б. Ло-ка-тел-ли, иг-рав-шую в Но-вом те-ат-ре в Пра-ге. Итальянские опе-ры Глюка это-го пе-рио-да вы-де-ля-ют-ся не-ко-то-рой экс-т-ра-ва-гант-но-стью музыкального язы-ка, на-ро-чи-тым ис-поль-зо-ва-ни-ем дис-со-нан-сов («Ми-ло-сер-дие Ти-та», 1752, Не-аполь), от-ступ-ле-ния-ми от пра-вил гар-мо-нии и кон-тра-пунк-та (из-вес-тен от-зыв Ме-та-ста-зио о Глюке: «ар-хи-ван-даль-ная му-зы-ка»). Во-каль-ные пар-тии, соз-да-вав-шие-ся в со-труд-ни-че-ст-ве с пев-ца-ми, рас-счи-та-ны на бле-стя-щую вир-ту-оз-ную тех-ни-ку пе-ния.

В 1748 году на от-кры-тии вен-ско-го «Бург-теа-тер», пе-ре-стро-ен-но-го ко дню ро-ж-де-ния императрицы Ма-рии Те-ре-зии, бы-ла с ог-ром-ным ус-пе-хом ис-пол-не-на опе-ра-се-риа Глюка «Уз-нан-ная Се-ми-ра-ми-да». В 1752 году Глюк пе-ре-се-лил-ся в Ве-ну, став ка-пель-мей-сте-ром князя Сак-сен-Хильд-бург-хау-зен-ско-го. В 1755 году по при-гла-ше-нию графа Дж. Ду-рац-цо при-сту-пил к ра-бо-те в «Бур-гтеа-тер», сна-ча-ла как ру-ко-во-ди-тель «ака-де-мий» (кон-цер-тов), за-тем как ав-тор ба-лет-ной му-зы-ки, ко-мических опер для французской труп-пы («Мни-мая ра-бы-ня», 1758) и итальянских опер, ста-вив-ших-ся по различным тор-же-ст-вен-ным по-во-дам. В это вре-мя жан-ро-вый диа-па-зон твор-че-ст-ва Глюка зна-чи-тель-но рас-ши-рил-ся. Эпи-зо-ди-че-ски он про-дол-жал со-чи-нять для те-ат-ров Ри-ма, Бо-ло-ньи, Фло-рен-ции. В 8 ко-мических опе-рах, на-пи-сан-ных в Ве-не, син-те-зи-ро-вал чер-ты французской ко-ме-дии и итальянской опе-ры-буф-фа , при-об-рёл опыт со-чи-не-ния му-зы-ки на французский текст. Эти опе-ры, осо-бен-но «Не-пред-ви-ден-ная встре-ча» (1764), позд-нее ис-пол-няв-шая-ся на немецком язы-ке, по-влия-ли на фор-ми-ро-ва-ние австрийского зин-гш-пи-ля.

С при-бы-ти-ем в Ве-ну в 1761 году по-эта Р. Каль-ца-бид-жи на-чал-ся ре-фор-ма-тор-ский этап твор-че-ст-ва Глюка. Пер-вым их со-вме-ст-ным про-из-ве-де-ни-ем стал пан-то-мим-ный ба-лет «Дон Жу-ан, или Ка-мен-ный гость» (1761), ко-то-рый про-из-вёл сен-са-цию в Ве-не и всей Ев-ро-пе. Дей-ст-вен-ной хо-рео-гра-фии Д.М.Г. Анд-жо-ли-ни от-ве-ча-ли не-пре-рыв-ность раз-ви-тия и дра-ма-тизм глю-ков-ской пар-ти-ту-ры. За-клю-чи-тель-ная ча-ко-на (та-нец фу-рий) ма-ни-фе-сти-ро-ва-ла «бу-рю и на-тиск» в му-зы-ке (от-зву-ки фи-наль-ных но-ме-ров ба-ле-та за-мет-ны в увер-тю-ре к опе-ре «Дон Жу-ан» В.А. Мо-цар-та). Сти-ле-вой пе-ре-лом оз-на-ме-но-ва-ла опе-ра «Ор-фей и Эв-ри-ди-ка» (1762). Глюк дос-тиг здесь клас-сической про-сто-ты и яс-но-сти струк-ту-ры, не-пре-рыв-но-сти музыкального раз-ви-тия (все ре-чи-та-ти-вы, во-пре-ки ка-но-нам опе-ры-се-риа, ис-пол-ня-ют-ся с ак-ком-па-не-мен-том ор-ке-ст-ра); во-каль-ные пар-тии уп-ро-ще-ны и очи-ще-ны от ко-ло-ра-тур. Жанр «те-ат-раль-но-го празд-не-ст-ва» (azio-ne te-at-rale) по-зво-лил Глюку ин-тен-сив-но ис-поль-зо-вать хо-ры и пан-то-мим-ные ба-ле-ты (хорео-граф Анд-жо-ли-ни). Свой-ст-вен-ный ху-дож-ни-кам-клас-си-ци-стам «гре-че-ский вкус» яр-ко про-явил-ся в 1-й сце-не опе-ры, где по-ста-нов-щи-ки стре-ми-лись вос-про-из-ве-сти ан-тич-ный ри-ту-ал по-гре-бе-ния. Прин-ци-пы ре-фор-мы Глюка бы-ли сис-те-ма-ти-че-ски из-ло-же-ны в по-свя-ще-нии к сле-дую-щей опе-ре «Аль-це-ста» (1767, издана в 1768 году; смотри: Му-зы-каль-ная эс-те-ти-ка За-пад-ной Ев-ро-пы XVII-XVIII веках. М., 1971. С. 480-481).

Твор-че-ские экс-пе-ри-мен-ты про-дол-же-ны в «Празд-не-ст-ве Апол-ло-на» (1769), соз-дан-ном по мо-де-ли французской опе-ры-ба-ле-та, и в серь-ёз-ной французской опе-ре «Ифи-ге-ния в Ав-ли-де» (1774, Па-риж-ская опе-ра) на либретто Ф. дю Рул-ле. Под-пи-сав кон-тракт с Па-риж-ской опе-рой (1773), Глюк за 6 лет пред-ста-вил 4 но-вые опе-ры и 4 ра-нее на-пи-сан-ные (в но-вых ре-дак-ци-ях), в т. ч. «Ор-фей» (тра-ге-дия-опе-ра, либретто Каль-ца-бид-жи в переводе П.Л. Мо-ли-на, 1774, Па-риж), ко-мической опе-ры «Вол-шеб-ное де-ре-во» (либретто Мо-ли-на, по Ж.Ж. Ва-де, 1775, Вер-саль) и «Оса-ж-дён-ная Ци-те-ра» (опе-ра-ба-лет, либретто Ш.С. Фа-ва-ра, 1775, Па-риж), «Аль-це-ста» (тра-ге-дия-опе-ра, либретто Каль-ца-бид-жи в переводе Ф. дю Рул-ле, 1776, Па-риж).

В 1779 году ком-по-зи-тор за-вер-шил опер-ную карь-е-ру и окон-ча-тель-но вер-нул-ся в Ве-ну. В 1781-1782 годах «Ор-фей и Эв-ри-ди-ка», «Аль-це-ста», «Ифи-ге-ния в Ав-ли-де» и «Ифи-ге-ния в Тав-ри-де» бы-ли ис-пол-не-ны в честь пре-бы-ва-ния в Ве-не и Па-ри-же великого князя Пав-ла Пет-ро-ви-ча с суп-ру-гой Ма-ри-ей Фё-до-ров-ной. К то-му вре-ме-ни Глюк был дав-но из-вес-тен в Рос-сии (опе-ра «Ки-та-ян-ки», ба-ле-ты «Дон Жу-ан» и «Алек-сандр» бы-ли по-став-ле-ны в Мо-ск-ве и в Санкт-Пе-тер-бур-ге по-сле вен-ских пре-мьер; в Санкт-Пе-тер-бур-ге в 1782 году по-став-ле-на опе-ра «Ор-фей и Эв-ри-ди-ка»).

В сво-ей ре-фор-ма-тор-ской дея-тель-но-сти Глюк стре-мил-ся под-чи-нить му-зы-ку за-ко-нам дра-мы. Ус-пеш-но и по-сле-до-ва-тель-но реа-ли-зуя эту идею в итальянской опе-ре-се-риа, французской музыкальной тра-ге-дии и пан-то-мим-ном ба-ле-те, он, по еди-но-душ-но-му мне-нию со-вре-мен-ни-ков, про-из-вёл ре-во-лю-цию в музыкальном те-ат-ре. По-ста-нов-ки его опер воз-бу-ж-да-ли го-ря-чие эс-те-тические и об-щественно-идео-ло-гические спо-ры, фор-ми-ро-ва-ли вра-ж-дую-щие груп-пи-ров-ки ху-дож-ни-ков, зри-те-лей и кри-ти-ков (из-вест-на про-хо-див-шая в Па-ри-же ба-та-лия «глю-ки-стов» и сто-рон-ни-ков Н. Пич-чин-ни - «пич-чин-ни-стов», она от-ра-же-на в «Пись-мах рус-ско-го пу-те-ше-ст-вен-ни-ка» Н.М. Ка-рам-зи-на; про-тив-ни-ка-ми Глюка бы-ли Ж.Ф. де Ла-гарп и Ж.Ф. Мар-мон-тель). Вме-сте с тем ре-фор-ма Глюка иде-аль-но со-че-та-лась с тра-ди-ция-ми французской опе-ры (опо-ра на музыкальную дек-ла-ма-цию, боль-шая роль ан-самб-лей, хо-ра, ба-ле-та, ор-ке-ст-ра) и по-влия-ла на раз-ви-тие музыкального те-ат-ра XIX века (Л. Ке-ру-би-ни, Л. ван Бет-хо-вен, Г. Спон-ти-ни, Р. Ваг-нер, М.П. Му-сорг-ский). По-сле-до-ва-те-лем Глюка в Ве-не был А. Саль-е-ри. Ан-ти-те-за глю-ков-ско-му по-ни-ма-нию музыкальной дра-мы - в опе-рах В.А. Мо-цар-та, ис-хо-див-ше-го из при-ори-те-та му-зы-ки. Опе-ры Глюка со-хра-ня-лись в ре-пер-туа-ре до 1830-х годов «Глю-ков-ский ре-нес-санс» на-чал-ся с по-ста-нов-ки в па-риж-ском «Те-атр ли-рик» опе-ры «Ор-фей и Эв-ри-ди-ка» (1859, 1861) в редакцией Г. Бер-лио-за (зна-то-ка и це-ни-те-ля твор-че-ст-ва Глюка) с П. Ви-ар-до-Гар-сия в пар-тии Ор-фея.

В мно-го-об-раз-ном на-сле-дии Глюка вы-де-ляют-ся 6 ре-фор-ма-тор-ских опер (кро-ме упо-мя-ну-тых «Ор-фея и Эв-ри-ди-ки» и «Аль-це-сты» так-же музыкальная дра-ма «Па-рис и Еле-на», либретто Р. Каль-ца-бид-жи, 1770, «Бур-гтеа-тер»; ге-ро-ическая опе-ра «Ар-ми-да», либретто Ф. Ки-но, по Т. Тас-со, 1777; тра-ге-дия «Ифи-ге-ния в Тав-ри-де», либретто Гий-а-ра, по Ги-мо-ну де ла Ту-шу и Ев-ри-пи-ду, 1779; музыкальная дра-ма «Эхо и Нар-цисс», либретто Л.Т. фон Чу-ди, по Ови-дию, 1779; все - Па-риж-ская опе-ра). Им на-пи-са-ны 19 опер-се-риа (пре-имущественно на либретто П. Ме-та-ста-зио), 10 се-ре-над, «те-ат-раль-ных празд-неств», про-ло-гов и т. п.; 9 французских ко-мических опер ; пас-тич-чо и встав-ные арии для опер других ком-по-зи-то-ров; около 90 ба-ле-тов, ис-пол-няв-ших-ся в рам-ках опер-ных и дра-ма-тических спек-так-лей (ав-тор-ст-во Глюка для мно-гих со-мни-тель-но); пес-ни, в т. ч. «Оды и пес-ни Клоп-што-ка» (1774-1775 годы, издана в 1785 году), ду-хов-ные со-чи-не-ния, в т. ч. мо-тет «Dе pro-fundis clamavi», около 20 сим-фо-ний, трио-со-на-ты.

ГЛЮК (Gluck ) Кристоф Виллибальд (1714-1787), немецкий композитор. Работал в Милане, Вене, Париже. Оперная реформа Глюка, осуществлявшаяся в русле эстетики классицизма (благородная простота, героика), отразила новые тенденции в искусстве эпохи Просвещения. Идея подчинения музыки законам поэзии и драмы оказала большое влияние на музыкальный театр 19 и 20 веков. Оперы (свыше 40): "Орфей и Эвридика" (1762), "Альцеста" (1767), "Парис и Елена" (1770), "Ифигения в Авлиде" (1774), "Армида" (1777), "Ифигения в Тавриде" (1779).

ГЛЮК (Gluck) Кристоф Виллибальд (Кавалер Глюк, Ritter von Gluck) (2 июля 1714, Эрасбах, Бавария - 15 ноября 1787, Вена), немецкий композитор.

Становление

Родился в семье лесничего. Родным языком для Глюка был чешский. В возрасте 14 лет покинул семью, странствовал, зарабатывая игрой на скрипке и пением, затем в 1731 поступил в Пражский университет. В годы учебы (1731-34) служил церковным органистом. В 1735 переехал в Вену, затем в Милан, где занимался у композитора Дж. Б. Саммартини (ок. 1700-1775), одного из крупнейших итальянских представителей раннего классицизма.

В 1741 в Милане была поставлена первая опера Глюка "Артаксеркс"; затем последовали премьеры еще нескольких опер в разных городах Италии. В 1845 Глюк получил заказ на сочинение двух опер для Лондона; в Англии он познакомился с Г. Ф. . В 1846-51 работал в Гамбурге, Дрездене, Копенгагене, Неаполе, Праге. В 1752 обосновался в Вене, где занял должность концертмейстера, затем капельмейстера при дворе князя Й. Саксен-Гильдбурггаузенского. Кроме того, сочинял французские комические оперы для императорского придворного театра и итальянские оперы для дворцовых увеселений. В 1759 Глюк получил официальную должность в придворном театре и вскоре удостоился королевской пенсии.

Плодотворное содружество

Около 1761 началось сотрудничество Глюка с поэтом Р. Кальцабиджи и хореографом Г. Анджолини (1731-1803). В своей первой совместной работе, балете "Дон Жуан", им удалось достичь удивительного художественного единства всех компонентов спектакля. Год спустя появилась опера "Орфей и Эвридика" (либретто Кальцабиджи, танцы в постановке Анджолини) - первая и лучшая из так называемых реформаторских опер Глюка. В 1764 Глюк сочинил французскую комическую оперу "Непредвиденная встреча, или Пилигримы из Мекки", а год спустя - еще два балета. В 1767 успех "Орфея" был закреплен оперой "Альцеста" также на либретто Кальцабиджи, но с танцами в постановке другого выдающегося хореографа - Ж.-Ж. Новерра (1727-1810). Третья реформаторская опера "Парис и Елена" (1770) имела более скромный успех.

В Париже

В начале 1770-х годов Глюк решил применить свои новаторские идеи к французской опере. В 1774 в Париже были поставлены "Ифигения в Авлиде" и "Орфей" - французская редакция "Орфея и Эвридики". Оба произведения удостоились восторженного приема. Череду парижских успехов Глюка продолжили французская редакция "Альцесты" (1776) и "Армида" (1777). Последнее произведение послужило поводом для ожесточенной полемики между "глюкистами" и сторонниками традиционной итальянской и французской оперы, которую олицетворял талантливый композитор неаполитанской школы Н. Пиччинни, приехавший в Париж в 1776 по приглашению противников Глюка. Победа Глюка в этой полемике была ознаменована триумфом его оперы "Ифигения в Тавриде" (1779) (впрочем, поставленная в том же году опера "Эхо и Нарцисс" провалилась). В последние годы жизни Глюк осуществил немецкую редакцию "Ифигении в Тавриде" и сочинил несколько песен. Последним его произведением стал псалом De profundis для хора и оркестра, который исполнялся под управлением А. Сальери на отпевании Глюка.

Вклад Глюка

Всего Глюк написал около 40 опер - итальянских и французских, комических и серьезных, традиционных и новаторских. Именно благодаря последним он обеспечил себе прочное место в истории музыки. Принципы глюковской реформы изложены в его предисловии к изданию партитуры "Альцесты" (написанном, вероятно, при участии Кальцабиджи). Они сводятся к следующему: музыка должна выражать содержание поэтического текста; следует избегать оркестровых ритурнелей и, особенно, вокальных украшений, которые лишь отвлекают внимание от развития драмы; увертюра должна предвосхищать содержание драмы, а оркестровое сопровождение вокальных партий - соответствовать характеру текста; в речитативах должно быть подчеркнуто вокально-декламационное начало, то естьь контраст между речитативом и арией не должен быть чрезмерным. Большая часть этих принципов воплотилась в опере "Орфей", где речитативы с оркестровым сопровождением, ариозо и арии не отделены друг от друга резкими границами, а отдельные эпизоды, в том числе танцы и хоры, объединены в крупные сцены со сквозным драматическим развитием. В отличие от сюжетов опер-сериа с их запутанными интригами, переодеваниями и побочными линиями, сюжет "Орфея" апеллирует к простым человеческим чувствам. По уровню мастерства Глюк заметно уступал таким своим современникам, как К. Ф. Э. Бах и Й. Гайдн, однако его техника, при всей своей ограниченности, в полной мере отвечала его целям. В его музыке сочетаются простота и монументальность, неудержимый энергетический напор (как в "Танце фурий" из "Орфея"), пафос и возвышенная лирика.

«Прежде чем приступить к работе, я стараюсь забыть, что я музыкант», - так говорил композитор Кристоф Виллибальд Глюк, и эти слова лучше всего характеризуют его реформаторский подход к сочинению опер. Глюк «вырвал» оперу из-под власти придворной эстетики. Он придал ей величие идей, психологическую правдивость, глубину и силу страстей.

Кристоф Виллибальд Глюк родился 2 июля 1714 года в Эрасбахе, что в австрийской земле Фальц. В раннем детстве он часто переезжал с одного места на другое в зависимости от того, в каком из дворянских угодий служил его отец-лесничий. С 1717 года он жил в Чехии. Зачатки музыкальных знаний он получил в иезуитской коллегии в Комотау. После её окончания в 1731 году Глюк стал изучать философию в Пражском университете и учиться музыке у Богуслава Матея Черногорского. К сожалению, Глюк, живший в Чехии до двадцати двух лет, не получил у себя на родине такого же крепкого профессионального образования, как его коллеги в странах Центральной Европы.

Недостаточность школьного обучения компенсировалась той силой и свободой мысли, которая позволила Глюку обращаться к новому и актуальному, лежащему за пределами узаконенных норм.

В 1735 году Глюк становится домашним музыкантом во дворце князей Лобковиц в Вене. Первое пребывание Глюка в Вене оказалось непродолжительным: на одном из вечеров в салоне князей Лобковиц с молодым музыкантом познакомился итальянский аристократ и меценат А.М. Мельци. Очарованный искусством Глюка, он пригласил его в свою домашнюю капеллу в Милане.

В 1737 году Глюк вступил в свою новую должность в доме Мельци. За четыре года, прожитые в Италии, он сблизился с крупнейшим миланским композитором и органистом Джованни Баттиста Саммартини, став его учеником, а позднее - близким другом. Руководство итальянского маэстро помогло Глюку завершить своё музыкальное образование. Однако оперным композитором он стал главным образом благодаря своему врожденному инстинкту музыкального драматурга и дару острой наблюдательности. 26 декабря 1741 года придворный театр «Реджио-Дукаль» в Милане открыл новый сезон оперой «Артаксеркс» дотоле никому не известного Кристофа Виллибальда Глюка. Ему шел двадцать восьмой год - возраст, в котором другие композиторы XVIII века успевали достигнуть всеевропейской известности.

Для своей первой оперы Глюк избрал либретто Метастазио, вдохновлявшее многих композиторов XVIII века. Глюк специально дописал арию в традиционной итальянской манере с целью оттенить перед слушателями достоинства своей музыки. Премьера прошла со значительным успехом. Выбор либретто пал на «Деметрия» Метастазио, переименованного по имени главной героини в «Клеониче».

Слава Глюка быстро растет. Миланский театр снова стремится открыть свой зимний сезон его оперой. Глюк сочиняет музыку на либретто Метастазио «Демофонт». Эта опера имела в Милане столь большой успех, что вскоре была поставлена также в Реджио и Болонье. Затем одна за другой в городах северной Италии ставятся новые оперы Глюка: «Тигран» - в Кремоне, «Софонисба» и «Ипполит» - в Милане, «Гипермнестра» - в Венеции, «Пор» - в Турине.

В ноябре 1745 года Глюк появляется в Лондоне, сопровождая своего прежнего патрона князя Ф.Ф. Лобковица. За неимением времени композитор подготовил «пастиччо», то есть скомпоновал оперу из ранее сочиненной музыки. Состоявшаяся в 1746 году премьера двух таких его опер - «Падение гигантов» и «Артамен» - прошла без особого успеха.

В 1748 году Глюк получил заказ на оперу для придворного театра в Вене. Обставленная с пышным великолепием премьера «Узнанной Семирамиды» весной того же года принесла композитору подлинно большой успех, ставший началом его триумфов при венском дворе.

Дальнейшая деятельность композитора связана с труппой Дж. Б. Локателли, заказавшего ему оперу «Аэцио» для исполнения на карнавальных торжествах 1750 года в Праге.

Удача, сопровождавшая пражскую постановку «Аэцио», принесла Глюку новый оперный контракт с труппой Локателли. Казалось, что отныне композитор всё более тесно связывает свою судьбу с Прагой. Однако в это время произошло событие, резко изменившее его прежний образ жизни: 15 сентября 1750 года он вступил в брак с Марианной Пергин - дочерью богатого венского купца. Глюк впервые познакомился со своей будущей спутницей жизни ещё в 1748 году, когда работал в Вене над «Узнанной Семирамидой». Несмотря на значительную разницу в возрасте, между 34-летним Глюком и 16-летней девушкой возникло искреннее глубокое чувство. Унаследованное Марианной от отца солидное состояние сделало Глюка материально независимым и позволило ему в дальнейшем всецело посвятить себя творчеству. Окончательно обосновавшись в Вене, он покидает её лишь для присутствия на многочисленных премьерах своих опер в других Городах Европы. Во всех поездках композитора неизменно сопровождает супруга, окружавшая его вниманием и заботой.

Летом 1752 года Глюк получает новый заказ от директора знаменитого театра «Сан Карло» в Неаполе - одного из лучших в Италии. Он пишет оперу «Титово милосердие», принесшую ему большой успех.

После триумфального исполнения «Тита» в Неаполе Глюк возвращается в Вену общепризнанным мастером итальянской оперы-сериа. Между тем слава популярной арии достигла столицы австрийской империи, вызвав интерес к её творцу со стороны Принца Иозефа фон Хильдбургхаузена - фельдмаршала и музыкального мецената. Он пригласил Глюка возглавить в качестве «концертмейстера» музыкальные «академии», еженедельно проводившиеся в его дворце. Под руководством Глюка эти концерты скоро стали одними из наиболее интересных событий музыкальной жизни Вены; на них выступали выдающиеся вокалисты и инструменталисты.

В 1756 году Глюк отправился в Рим для выполнения заказа знаменитого театра Арджентина; ему предстояло написать музыку к либретто Метастазио «Антигона». В то время выступление перед римской публикой представляло для любого оперного композитора серьёзнейшее испытание.

«Антигона» имела в Риме очень большой успех, и Глюку был пожалован орден «Золотой шпоры». Этим древним по своему происхождению орденом награждались с целью поощрения выдающиеся представители науки и искусства.

В середине XVIII века искусство певцов-виртуозов достигает своей вершины, и опера становится исключительно местом демонстрации певческого искусства. Из-за этого в большой мере утрачивалась связь музыки с самой драмой, что было характерно для античности.

Глюку было уже около пятидесяти лет. Любимец публики, награжденный почетным орденом, автор множества опер, написанных в сугубо традиционном декоративном стиле, он, казалось, не мог открыть в музыке новые горизонты. Интенсивно работавшая мысль долгое время не прорывалась на поверхность, почти не отражалась на характере его изящного, аристократически холодного творчества. И вдруг на рубеже 1760-х годов в его произведениях появились отступления от условного оперного стиля.

Сначала в опере, относящейся к 1755 году - «Оправданная невинность», - намечается отход от принципов, господствовавших в итальянской опере-сериа. За ней следует балет «Дон-Жуан» на сюжет Мольера (1761 год) - ещё один предвестник оперной реформы.

Это не было случайностью. Композитор отличался удивительной восприимчивостью к новейшим веяниям современности, готовностью к творческой переработке самых разнообразных художественных впечатлений.

Стоило ему в молодые годы услышать в Лондоне только что созданные и ещё не известные в континентальной Европе оратории Генделя, как их возвышенный героический пафос и монументальная «фресковая» композиция стали органическим элементом его собственных драматических концепций. Наряду с влияниями пышной «барочной» генделевской музыки Глюк перенял из музыкальной жизни Лондона покоряющую простоту и кажущуюся наивность английских народных баллад.

Достаточно было его либреттисту и соавтору реформы Кальцабиджи обратить внимание Глюка на французскую лирическую трагедию, как он мгновенно заинтересовался её театрально-поэтическими достоинствами. Появление при венском дворе французской комической оперы также отразилось на образах его будущих музыкальных драм: они спустились с ходульной высоты, культивировавшейся в опере-сериа под влиянием «эталонных» либретто Метастазио, и сблизились с реальными персонажами народного театра. Передовая литературная молодежь, задумавшаяся над судьбами современной драмы, без труда вовлекла Глюка в круг своих творческих интересов, заставивших его критически взглянуть на устоявшиеся условности оперного театра. Подобных примеров, говорящих об острой творческой восприимчивости Глюка к новейшим течениям современности, можно было бы привести много. Глюк понял, что основными в опере должны стать музыка, развитие сюжета и театральное действо, а вовсе не артистичное пение с колоратурой и техническими излишествами, подчинённое единому шаблону.

Опера «Орфей и Эвридика» была первым произведением, в котором Глюк осуществил новые идеи. Её премьера в Вене 5 октября 1762 года положила начало оперной реформе. Глюк написал речитатив так, чтобы на первом месте был смысл слов, партия оркестра подчинялась общему настроению сцены, а поющие статичные фигуры начали, наконец, играть, проявили артистические качества, и пение объединилось бы с действием. Техника пения существенно упростилась, но зато стала естественнее и гораздо привлекательнее для слушателей. Увертюра в опере также способствовала введению в атмосферу и настроение последующего действия. К тому же Глюк превратил хор в непосредственную составную часть течения драмы. Чудесная неповторимость «Орфея и Эвридики» в её «итальянской» музыкальности. Драматургическая структура основывается здесь на законченных музыкальных номерах, которые, подобно ариям итальянской школы, пленяют своей мелодической красотой и завершённостью.

Следом за «Орфеем и Эвридикой» Глюк через пять лет завершает «Альцесту» (либретто Р. Кальцабиджи по Еврипиду) - драма величественных и сильных страстей. Гражданская тема здесь проводится последовательно через конфликт между общественной необходимостью и личными страстями. Её драматургия концентрируется вокруг двух эмоциональных состояний - «страха и скорби» (Руссо). В театрально-сюжетной статичности «Альцесты», в известной обобщенности, в суровости её образов есть нечто ораториальное. Но при этом присутствует сознательное стремление освободиться от господства завершённых музыкальных номеров и следовать за поэтическим текстом.

В 1774 году Глюк переезжает в Париж, где в атмосфере предреволюционного подъема получила завершение его оперная реформа и под бесспорным влиянием французской театральной культуры родилась новая опера «Ифигения в Авлиде» (по Расину). Это первая из трёх опер, созданных композитором для Парижа. В отличие от «Альцесты», тема гражданской героики построена здесь с театральной многоплановостью. Главная драматургическая ситуация обогащена лирической линией, жанровыми мотивами, пышными декоративными сценами.

Высокий трагедийный пафос сочетается с бытовыми элементами. В музыкальной структуре примечательны отдельные моменты драматических кульминаций, выделяющиеся на фоне более «обезличенного» материала. «Это „Ифигения“ Расина, переделанная в оперу», - говорили о первой французской опере Глюка сами парижане.

В следующей опере «Армида», написанной в 1779 году (либретто Ф. Кино), Глюк, по его собственному выражению, «старался быть... скорее поэтом, живописцем, чем музыкантом». Обращаясь к либретто прославленной оперы Люлли, он хотел возродить приемы французской придворной оперы на основе новейшего, развитого музыкального языка, новых принципов оркестровой выразительности и достижений его собственной реформаторской драматургии. Героическое начало в «Армиде» переплетается с фантастическими картинами.

«Я с ужасом жду, как бы не вздумали сравнивать „Армиду“ и „Альцесту“, - писал Глюк, - ...одна должна вызывать слезу, а другая давать чувственные переживания».

И, наконец, удивительнейшая «Ифигения в Тавриде», сочиненная в том же 1779 году (по Еврипиду)! Конфликт между чувством и долгом выражен в ней в психологическом плане. Картины душевного смятения, страданий, доведенных до пароксизмов, образуют центральный момент оперы. Картина грозы - характерно французский штрих - воплощена во вступлении симфоническими средствами с небывалой остротой предчувствия трагедии.

Подобно девяти неповторимым симфониям, «складывающимся» в единое понятие бетховенского симфонизма, эти пять оперных шедевров, столь родственных между собой и вместе с тем столь индивидуальных, образуют новый стиль в музыкальной драматургии XVIII века, вошедший в историю под названием оперной реформы Глюка.

В величественных трагедиях Глюка, раскрывающих глубину душевных конфликтов человека, поднимающих гражданственные проблемы, родилось новое представление о музыкально-прекрасном. Если в старой придворной опере Франции «предпочитали... остроумие чувству, галантность страстям, а изящество и колорит стихосложения патетичности, требуемой... ситуацией», то в глюковской драме высокие страсти и острые драматические столкновения разрушили идеальную упорядоченность и утрированное изящество придворного оперного стиля.

Каждое отступление от ожидаемого и привычного, каждое нарушение стандартизированной красоты Глюк аргументировал глубоким анализом движений человеческой души. В подобных эпизодах и рождались те смелые музыкальные приёмы, которые предвосхитили искусство «психологического» XIX века. Не случайно в эпоху, когда оперы в условном стиле отдельными композиторами писались десятками и сотнями, Глюк на протяжении четверти века создал всего пять реформаторских шедевров. Но каждый из них неповторим по своему драматургическому облику, каждый сверкает индивидуальными музыкальными находками.

Прогрессивные усилия Глюка внедрялись в практику не так легко и гладко. В историю оперного искусства даже вошло такое понятие, как война пиччинистов - сторонников старых оперных традиций - и глюкистов, которые в новом оперном стиле, наоборот, видели осуществление своей давнишней мечты о подлинной музыкальной драме, тяготеющей к античности.

Приверженцев старого, «пуристов и эстетов» (как заклеймил их Глюк), отталкивало в его музыке «отсутствие утонченности и благородства». Они упрекали его в «потере вкуса», указывали на «варварский и экстравагантный» характер его искусства, на «крики физической боли», «конвульсивные рыдания», «вопли горести и отчаяния», которые вытеснили прелесть плавной, уравновешенной мелодии.

Сегодня эти упреки представляются смешными и безосновательными. Судя о новаторстве Глюка с исторической отстранённостью, можно убедиться в том, что он удивительно бережно сохранял те художественные приемы, которые вырабатывались в оперном театре на протяжении предшествующего полуторавекового периода и образовали «золотой фонд» его выразительных средств. В музыкальном языке Глюка очевидна преемственная связь с выразительной и ласкающей слух мелодичностью итальянской оперы, с изящным «балетным» инструментальным стилем французской лирической трагедии. Но в его глазах «истинная цель музыки» состояла в том, чтобы «дать поэзии больше новой выразительной силы». Поэтому, стремясь с максимальной полнотой и правдивостью воплотить в музыкальных звуках драматическую идею либретто (а поэтические тексты Кальцабиджи были насыщены подлинным драматизмом), композитор настойчиво отвергал все противоречившие этому декоративные и трафаретные приёмы. «Не на месте примененная красота не только теряет большую часть своего эффекта, но и вредит, сбивая с пути слушателя, который не находится уже в расположении, нужном для того, чтобы с интересом следить за драматическим развитием», - говорил Глюк.

И новые выразительные приёмы композитора действительно разрушали условную типизированную «красивость» старого стиля, но зато максимально расширяли драматические возможности музыки.

Именно у Глюка в вокальных партиях появились речевые, декламационные интонации, противоречившие «сладостной» плавной мелодичности старой оперы, но правдиво отражающие жизнь сценического образа. Навсегда исчезли из его опер замкнутые статичные номера стиля «концерта в костюмах», разделенные сухими речитативами. Их место заняла новая композиция крупного плана, построенная по сценам, способствующая сквозному музыкальному развитию и подчёркивающая музыкально-драматические кульминации. Оркестровая партия, обречённая в итальянской опере на жалкую роль, стала участвовать в развитии образа, и в глюковских оркестровых партитурах раскрылись неведомые дотоле драматические возможности инструментальных звучаний.

«Музыка, сама музыка, перешла в действие...» - писал о глюковской опере Гретри. И в самом деле, впервые на протяжении вековой истории оперного театра идея драмы воплотилась в музыке с такой полнотой и художественным совершенством. Удивительная простота, определившая облик каждой выраженной Глюком мысли, оказалась также несовместимой со старыми эстетическими критериями.

Далеко за пределы этой школы, в оперной и инструментальной музыке разных стран Европы, внедрялись эстетические идеалы, драматургические принципы, формы музыкального выражения, разработанные Глюком. Вне глюковской реформы не созрело бы не только оперное, но и камерно-симфоническое творчество позднего Моцарта, а в известной степени и ораториальное искусство позднего Гайдна. Между Глюком и Бетховеном преемственность так естественна, так очевидна, что кажется, будто музыкант старшего поколения завещал великому симфонисту продолжить начатое им дело.

Последние годы жизни Глюк провёл в Вене, куда возвратился в 1779-м. Композитор скончался 15 ноября 1787 года в Вене. Прах Глюка, вначале погребённый на одном из окрестных кладбищ, был впоследствии перенесён на центральное городское кладбище, где покоятся все выдающиеся представители музыкальной культуры Вены.

1. еще пять штук, пожалуйста...

Глюк мечтал дебютировать со своей оперой в английской Королевской академии музыки, которая ранее называлась Большим оперным театром. Композитор послал в дирекцию театра партитуру оперы "Ифигения в Авлиде". Директор откровенно испугался этого необычного - ни на что не похожего - произведения и решил подстраховаться, написав Глюку следующий ответ: "Если господин Глюк обязуется представить не менее шести столь же великолепных опер, я буду первым способствовать представлению "Ифигении". Без этого - нет, ибо эта опера превосходит и уничтожает все, что существовало ранее".

2. чуть-чуть не то

Некий довольно богатый и знатный дилетант от скуки решил заняться музыкой и для начала сочинил оперу... Глюк, которому он отдал ее на суд, возвращая рукопись, сказал со вздохом:
- Знаете, любезный, ваша опера довольно мила, но...
- Вы полагаете, ей чего-то недостает?
- Пожалуй.
- Чего же?
- Полагаю, бедности.

3. простой выход

Проходя как-то мимо одного магазина, Глюк поскользнулся и разбил стекло витрины. Он спросил хозяина магазина, сколько стоит стекло, и узнав, что полтора франка, дал ему монету в три франка. Но у хозяина не оказалось сдачи, и он уже хотел пойти к соседу, чтобы разменять деньги, но был остановлен Глюком.
- Не тратьте зря времени, - сказал тот. - Сдачи не надо, лучше я как-нибудь еще раз разобью вам стекло...

4. "главное, чтобы костюмчик сидел..."

На репетиции "Ифигении в Авлиде" Глюк обратил внимание на необычайно грузную, как говорят, "несценическую" фигуру певца Ларриве, исполнявшего партию Агамемнона, и не преминул заметить это вслух.
- Терпение, маэстро, - сказал Ларриве, - вы ведь не видели меня в костюме. Готов спорить на что угодно, что в костюме я неузнаваем.
На первой же репетиций в костюмах Глюк крикнул из партера:
- Ларриве! Вы проспорили! К сожалению, я узнал вас без труда!