Ты – чьих, будешь?!
(дело в следующем…)

В научно-исследовательском институте свободных идей, в его самом передовом отделе, старого всеми уважаемого начальника, с великими почестями проводили на пенсию. Старого проводили, а нового хоть и назначили, но коллективу ещё не представили, поэтому коллектив в данный момент сидел на лютой измене в ожидании скупой неизвестности.
В то время в воздухе уже веяло перестройкой и демократией, и коллектив отдела, в преддверии неожиданности находился в балансе, то есть, в совершенно неопределённом состоянии с тяжелым камнем на сердце. – А вдруг назначат какого-нибудь буквоеда или же чинодрала, который потом всех за… задерёт, или так сильно достанет, что просто жить не захочется. То, что назначат доброго и хорошего начальника, было из области научно-политической фантастики.

К старому начальнику уже все привыкли, его характер отличался мягким юмором и умением принимать неожиданное решение в любой ситуации. Он отделял звёзды от клея и обладал способностью гасить разные душевные порывы ещё до того, как они вспыхнут или воспламенятся. В общем, бывший начальник, старая каналья, в своё время хорошо и тонко чувствовал свой коллектив.

Вспоминая бывшего начальника передовой коллектив, после долгих дебатов выдвинул инициативную группу, которая решительно принялась брать инициативу в свои руки, что требовало нравственной чистоты и праведной жизни.

А за окном сентябрь тем временем качал провода, с небес полилась вода как из водопровода, зло заурчали водосточные трубы…

Инициативная группа и же коллектив находились в мучительном поиске истины. Старший сотрудник, инициатор инициативной группы стоял у стола и коптил, если так можно сказать, небо свои присутствием. Он страдал сверхценными идеями, которые были способны осчастливить всё человечество. Сотрудник был весь в мыслях, он ими с самого утра стартонул, и те просто роились в его голове и бегали в разные стороны как тараканы. Потом он постучал логарифмической линейкой по арифмометру (это предметы, которые были ещё до калькулятора), чем стал призывать коллектив отдела к порядку. Сотрудники повернули головы в его сторону и наступила мёртвая минутная - ти-ши-на...
- Товарищи сотрудники, дело в следующем… – начал он говорить с чувством, толком и расстановкой. – Нам нужно срочно принимать хоть какое-нибудь решение, пока всё это дело не выстрелило. Назначат нам такого начальника, который загрызёт нас как хорёк курицу и будет у нас с вами оловянного цвета душа. Вот такая вот, правда - жизни, дорогие мои коллеги. Будем мы бисером перед ним рассыпаться, а он будет стоять и пальцевать (указывать пальцем), а мы, стало быть – застрекочем в тяжелой работе как молодые кузнечики, на чем и закончатся все наши прежние поседушки.
- Нет! Мы этого не допустим! – как пчелиный улей в знак согласия дружно загудел коллектив. – На дворе уже перестройка, демократия, свободные цены и выборы…
- Товарищи… - снова постучал сотрудник логарифмической линейкой по арифмометру. – Перестройка-то перестройкой, а старые времена забывать не надо! Дабы нас надолго… не "законопатили" в таёжные края. – На ключ закройте-ка двери, пожалуйста, а то вдруг новый начальник зайдёт и тогда нам всем будет конец, или же не небо в клеточку, как в сталинские времена…
Кто-то из сотрудников суетливо закрыл дверь, в спешке повернув ключ, ключ предусмотрительно щелкнул в замке. При том в суете никто не заметил в углу одиноко сидящего на стуле мужчину, который подбородком оперся о подоконник.
- Продолжим, товарищи… Нам нужно пытаться выбрать начальника из "своих", но если же сделать нам этого не удастся, то мы должны преподнести всё так, что бы новому начальнику у нас было не место! Дело в следующем, нам нужно срочно разработать план, как мы будем взаимодействовать. Давайте голосовать, какую тактику нам выбрать?
- Тактику нетерпимости и всеобщего презрения…! – послышались робкие голоса из глубины аудитории.
- Постойте – поднял руку старший помощник одного из младших сотрудников. – Ведь нам же ещё его не назначили? Почему вы думаете, что он будет плохой…? Может он будет хороший…? В больном стаде и здравая скотина окоростевеет…
- Ну вот, опять черной гидрой начинает поднимать голову оппозиция…! – зло ухмыльнулся старший инициатор. – В наши ряды закрался откровенный предатель, который своими гнусными речами разлагает наш дружный коллектив изнутри! Дальше, судя по виду старшего инициативной группы можно было реально предположить следующую фразу – Бей его гада или что-то вроде того. Но фразы такай не последовало. Оратор только пошел по всему лицу красными пятнышками и с нетерпением грозно сжал кулаки.

А осенний дождь за окном тем временем лил всё сильнее и сильнее… Его крупные капли звонко и страшно стали стучать по окну подоконника.

Вы Сидоров – строго ткнул пальцем старший сотрудник на Сидорова - Займётесь тем, что регулярно будете подпиливать стул нашему новому начальнику. – А вы Насрулаев, пойдёте к термитчикам и разогреете там штангенциркуль до температуры в пятьсот градусов, а потом незаметно подложите его новоиспеченному начальнику на стол и тут же попросите его этим инструментом что-либо измерить! Пусть он им обожжется зараза! Пусть знает наш коллектив. А вы товарищ Какашкин, сделаете так, что бы люстра-вентилятор оборвалась ему прямо на голову! Пусть он тогда сволочь подумает, если ему будет чем, как ними командовать! – в запале так сильно стукнул оратор логарифмической линейкой по арифмометру, что логарифмическая линейка в его руках разлетелась на меленькие кусочки. – Сделайте, что бы у него из твёрдого потекло жидкое! Что бы земля у него под ногами горела! – метнул суровый взгляд в заворожено слушающую публику инициатор, под радостные и одобрительные возгласы остальных старших и младших научных сотрудников и их старших и младших помощников.
- Так ему! Так ему и надо…! – со всех сторон раздавались радостные вопли, крики и реплики. – Мы это обязательно сделаем…!
- Правильно! Когда у нас понижались цены – никогда! Мы выпишем ему большие прогонные! Он у нас сразу зачухается! Мы его торпедируем! – одобрительно загалдели работники серьёзной и перспективной науки.
- А вы Инесса Армандовна, если же это всё не поможет, закрутите с ним служебный роман, доведёте его до отчаянья, а потом просто засадите за изнасилование! Знаете, как с насильниками в тюрьме поступают! Говорят, что бьют их там смертным боем!
- Да… Так мы и сделаем…! Клянёмся могилой Владимира Ильича Ленина! – не на шутку разбушевался коллектив института свободных идей, который в мыслях душой уже весь расстилался, отвечая солидарностью и гнетущим взглядом своему предводителю.

Ой, ёй…! – вдруг в небо взметнулся крик. Это в ужасе хором крикнули стул, штангенциркуль и люстра, та, что была с вентилятором. Но в одобрительном шумном гомоне их никто не услышал.

Меня бы начальником вашим назначить, или же Дымососова, но мы никак не можем его вызвонить… Говорят, ему деньги срочно нужны на ремонт кошки… - в досаде закручинился старший сотрудник инициативной группы. "Группенфюрер", как в шутку любили его называть в коллективе за то, что он в трудную минуту всегда брал на себя необходимую инициативу.

Ну, что, товарищи…? Дело в следующем, кто за то, что бы взять данную тактику и стратегию на вооружение в свои руки…? – обвёл взглядом присутствующий оратор-инициатор. – Поднять руки! – своим голосом, он словно выстрелил в зал.

Руки единогласно подняли все, в зале был целый лес рук. Руку не поднял только мужчина, который одиноко сидел в углу, подперевшись подбородком о подоконник, он не во что не вмешивался и уже устал от всех этих надоевших дебатов.

Оратор окинул взглядом аудиторию, от единогласного леса рук в его душе помпезно поплыла торжественность, потом его взгляд упёрся в нагло воздержавшегося того самого чуть лысоватого мужчину, что одиноко сидел на стуле.
- А ты, собственно, чьих будешь?! – вызывающе бросил старший научный сотрудник в сторону одинокого сидящего мужчины.

На что мужчина в кулак робко прокашлялся, как-то смущенно встал, смело оглянулся по сторонам и резко ответил.
- Да я, собственно… и есть тот самый, ваш новый начальник…!

Андрей Днепровский – Безбашенный.

Главное — это родиться на правильной стороне
«Закон есть закон»

Сегодня мою Родину разделили границы. И мои родственники наверное живут по-прежнему на Украине. За рубежом. Но не знаю уже...

Ныне каждый второй мой соотечественник обрёл новшество: его спрашивают - ты чьих будешь? А родился где? Ты же не с нашего района, ты агрессор, очень хотящий сожрать милую Украину… Зуб дают хлопцы из Киева. Который они спасли от армии москалей. Сильны потому что.

А граница, прошедшая по твоей семье, очень страшна. И очень редко, когда мила.

Есть замечательный фильм с Фернанделем и Тото «Закон есть закон»

Через город Ассоль проходит граница между Францией и Италией, и вся жизнь в нём определяется этим фактом. В Ассоле есть два способа зарабатывать деньги: либо подчиняться закону и быть полицейским, или избегать его. Так, французский таможенник Фердинанд Пасторелли (Фернандель) живёт в соответствии с первым способом, а итальянский контрабандист Джузеппе Ла Палья (Тото) — в соответствии со вторым. И когда Фердинанд в очередной раз поймал Джузеппе, тот, сам того не желая, превращает жизнь Фердинанда в сущий кошмар. Фердинанд с задержанным им с трудом Джузеппе приходит в трактир, который является своего рода достопримечательностью городка. Дело в том, что точно посередине трактира проходит государственная граница между Францией и Италией.

Фердинанд предаётся воспоминаниям и в разговоре невзначай роняет фразу о том, что он родился в этом трактире на кухне. Это вызывает взрыв хохота у Джузеппе, которого Фердинанд ещё не успел передать властям за попытку проноса контрабанды. Джузеппе, давясь от смеха, провозглашает, что Фердинанд вовсе не француз, что он не имеет права даже служить в таможне, так как кухня, где тот родился, находится на территории Италии. Учитывая, что мать Фердинанда — итальянка, а отец неизвестен, получается, что Фердинанд — итальянец, незаконно проживающий на территории Франции.

Фильм сделан комедией, но это реально трагедия! Закон что дышло, и не составляет труда героя войны, добропорядочного налогоплательщика и семьянина выставить чудовищным преступником. Ты моментально бесправен и теряешь всё! Из-за ослов, кто проводил демаркацию границ века назад. И Фернанделю отлично отвечают: "Разве можно переносить границу туда сюда, как старую ночную вазу?".
А вот по тебе, бедолага русский, можно пилой пройтись. Это так кошерно!

Недавно я вспоминал своё путешествие советских времён в Валгу/Валку - Городок на границе Эстонии и Латвии. Только там граница проходит не по домам, вьется вдоль ручья и МЕЖДУ домами. Там Фернандели и Тото не испытывют трагедий. Это по русским можно границы прокладывать. Цивилизованным и кошерным варварам это разрешено делать со славянами.

Вот в центре Европы бельгийцы и голландцы поступили просто. Город поделён границей? Так ты гражданин той страны, где входная дверь твоего дома! И трагедий там нет.

Вот абзац из Википедии:

Барле ( нидерл. Baarle ) — посёлок , разделённый между Бельгией (коммуна Барле-Хертог ( нидерл. Baarle-Hertog )) и Нидерландами , с населением более чем 9000 жителей. Бельгийская часть посёлка состоит из 22 анклавов , окружённых территорией Нидерландов.
Государственная граница в Барле как правило проходит по границам земельных участков. Однако, иногда граница проходит несколько менее упорядоченно, и тогда в доме кухня может оказаться в Бельгии, а гостиная — в Нидерландах. Например, между двумя странами разделён местный филиал сети трикотажных магазинов «Zeeman». Для упрощения было принято решение определять государственную принадлежность дома и гражданство его жителей по тому, в какой стране располагается его главная дверь .

Не абсурдна ли вообще сама идея границ? Европа справляется с ними. И меня радовала в отпусках возможность просто из Франции смотаться попить кофе в Италию! Без границ. Потому что кофе в Италии на порядок лучше! Тайна воды?

Ну да, тот фильм об этом...
Так теперь же в Европе почти что и нет границ... Почти что. А у нас есть. По живому . Спасибо либерастам клана имени Горби и Ельцина. Так и живём…

Все, кто любит замечательную советскую комедию «Иван Васильевич меняет профессию», наверняка помнят момент, когда Иоанн Грозный вопрошал у стоматолога Шпака: «Ты чьих будешь? Чей холоп, говорю?». В последнее время этот вопрос можно адресовать многим автомобильным брендам, которые, не смотря на видимую самостоятельность, давно находятся под крылом у других, наверное, более успешных, хитрых и богатых концернов.

Или вот ещё, тоже из юмористического: «Мотор от »Лады ", кузов от «Нивы», колёса от «Москвича». Цена от самолёта!". И такое сейчас встречается на каждом шагу, когда у автомобилей с разными эмблемами на передних решётках под капотами стоят одинаковые двигатели. Да и платформы у многих моделей сейчас часто одинаковые. В общем, в данной статье расскажем, какая компания кому принадлежит, и что из этого получилось…

Самым известным и, бесспорно, крупным владельцем различных компаний, является концерн Volkswagen AG. Его история начинается с компании «Gesellschaft zur Vorbereitung des Deutschen Volkswagens mbH» ("Общество для подготовки немецкого народного автомобиля"), созданной Фердинандом Порше в 1937 году в Берлине. Кстати, именно холдинг Porsche Automobil Holding SE владеет 52,2% голосующих акций VAG, то есть, по сути, управляет концерном.

Первое крупное «приобретение» Volkswagen AG - компания Audi , которую купили у Daimler-Benz в 1964 году. Затем под крыло концерна попали испанский Seat (1986 год) и чешская Skoda (1991 год). А в 1998 году немцы купили сразу три дорогих марки: Bentley , Bugatti и Lamborghini , причём последняя покупалась от имени Audi, равно как и мотоциклетный бренд Ducati в 2012 году. Кроме этого VAG владеет такими компаниями, как грузовые Scania AB и MAN AG, а также ателье ItalDesign Giugiaro. В состав концерна также входит Porsche, но, как был сказано выше, на особых правах. Всего же у Volkswagen AG более 300 компаний, связанных с автопромом, и 120 заводов в 31-й стране мира.

Ещё один крупный немецкий концерн - Daimler AG, который был основан в 1926 году путём объединения фирм Daimler Motoren Gesellschaft и Benz & Cie. Сначала он назывался Daimler-Benz AG, а после покупки в 1998 году компании Chrysler стал именоваться DaimlerChrysler AG. Нынешнее название концерн обрёл в 2007 году, после продажи «Крайслера» американскому инвестиционному фонду Cerberus Capital Management.

Главной компанией концерна из Штутгарта является, конечно, Mercedes-Benz . Это, в том числе, грузовое и автобусное подразделения Mercedes-Benz Vans, Mercedes-Benz Trucks и Mercedes-Benz Buses. Кроме этого «Даймлеру» принадлежат два давно сотрудничающих с «Мерсами» ателье - AMG и Maybach . Плюс грузовые Freightliner, Fuso, Western Star. А ещё компании Smart, Setra, Thomas Built и Bharatbenz from India.

По сравнению с Volkswagen и Daimler, ещё один немецкий концерн - BMW Group, выглядит гораздо скромнее. В настоящее время «Баварским моторным заводам», образовнным в 1916 году как производитель авиационных двигателей, принадлежит всего 4 фирмы. Это, собственно, сама BMW, а также мотоциклетная компания BMW Motorrad, а также британские Mini и Rolls-Royce . Стоит отметить, что после авиационных двигателей, баварцы стали выпускать мотоциклы - в 1923 году, а производство автомобилей стартовало лишь пять лет спустя, в 1928 году, после покупки автозавода в Айзенахе.

С BMW и BMW Motorrad все понятно - это, собственно, основа Bayerische Motoren Werke AG. Что же касается британцев Mini и Rolls-Royce, то первую компанию баварцы приобрели в 1994 году вместе с Land Rover . Правда в 2000 году немцы решили избавиться от «Ровера» и продали его Ford , оставив себе только «Мини».

История же с «Роллс-Ройсом» более занимательная. Ибо в 1998 году, когда концерн Vickers решил продать премиальный бренд, в списке покупателей был… Volkswagen AG! При этом BMW к тому времени активно поставлял двигатели и прочее для Rolls-Royce и Bentley, «Фольксваген» предложил почти на 100 млн фунтов больше денег. И получил права на статуэтку «Дух Экстаза», фирменную решётку радиатора Rolls-Royce. И полностью марку Bentley. Но в итоге VAG не смог в короткие сроки изменить «Роллсы» под свои двигатели, и предложил BMW и дальше поставлять моторы. В конце концов, в 2003 году «Фольксваген» продал баварцам права на решётку радиатора и «Дух Экстаза».

Ещё один крупный альянс - это, конечно Renault-Nissan-Mitsubishi. Его история началась в 1999 году, когда "Рено " и "Ниссан " решили вместе заниматься автомобилями. Mitsubish присоединился к этомй коллаборации в октябре 2016 года. При этом у альянса нет централизованной штаб квартиры - офис Renault находится во Франции в пригороде Парижа, а у Nissan и Mitsubishi в Японии (Йокогама и Токио, соответственно).

Альянс Renault-Nissan-Mitsubishi, кроме, собственно, трёх главных компаний, также управляет делами таких марок, как Dacia , Alpine, Infiniti, Datsun и Lada, а также южнокорейской Renault-Samsung и китайской Venucia. Причём Lada и Dacia - это, как известно, локальные компании, производящие на своих мощностях продукцию франко-японского «содружества». При этом российская марка, в отличие от румынской, имеет ещё и собственные модели.

Есть в автомире и итальяно-американское партнёрство - Fiat-Crysler Automobiles, которое появилось благодаря усилиям покойного Серджио Маркионне в 2014 году. Штаб-квартира концерна находится в Лондоне, но фактически работой FCA управляют из города Оберн-Хиллз (штат Мичиган, США), и родины Fiat - итальянского Турина. В состав Fiat-Crysler Automobiles входят американские компании Chrysler, Dodge , Jeep и Ram, и итальянские Fiat, Alfa Romeo , Fiat Professional, Lancia и Maserati . В этот список до 2014 года входила и Ferrari , но в настоящее время это совершенно отдельная история.

Есть свой концерн и в США. Это основанный владельцем Buick Уильямом Дюрантом General Motors - произошло это в 1908 году. Первыми марками, вошедшими в концерн стали Oldsmobile и Cadillac , однако первый в настоящее время закрыт, равно как и Pontiac , Saturn и Hummer - эти компании стали историей в 2009 году. В настоящее время General Motors контролирует марки Buick, Cadillac, Chevrolet , GMC, австралийский Holden и китайские Autobaojun, Jiefang и Wuling.

Кстати, о Китае. Есть и здесь свой концерн - Zhejiang Geely Holding Group, появившийся в 1986 году благодаря бизнесмену Ли Шуфу, который также создал Geely Automobile в 1997 году. На заработанные деньги китайский концерн приобрёл

Кушая на кухне свои любимые куриные крылышки с картошкой, чесноком и сметаною, слушал по радио "Эхо Москвы" информацию о вручении премии Букера (теперь уже Smirnoff-Букера) писательнице Людмиле Улицкой.

Много думал.

Не то, чтобы мне не нравится Улицкая. Даже если бы я сильно этого захотел, я все равно не смог бы разобраться в своих чувствах к ней. Я, например, никогда не понимал, за что люди обожают авокадо. Пытался вкушать его так и эдак, в салатах и без, но только пожимал плечами. Однако, это не значит, что я не люблю авокадо. Может быть, что я просто не умею его готовить.
Хотя некоторые претензии к членам букеровского жюри есть у меня. Для того, чтобы выдать премию за лучший роман роману под названием "Казус Кукоцкого", надо или действительно страстно этого желать или сходить в московский зоопарк, найти там медведя и вежливо попросить отдавить тебе ухо. Потому что "Казус Кукоцкого" такое же невозможное в русском языке словосочетание, как, скажем, "Мертвое Муму".

Впрочем, это неважно.

Любопытно то, что едва ли не впервые премия Букера была вручена за социально-психологическую прозу. Объяснить несколькими словами, о чем роман Улицкой столь же сложно, как быстро пересказать приключения Пилы и Сысойки. Тут надобен длительный промежуток времени, соответствующая компания, даже обстановка, пожалуй.

А ведь совсем недавно букеровское жюри старательно обходило именно социально-психологическую прозу. Ее не получили ни Петр Алешковский, ни Андрей Дмитриев, ни Алексей Слаповский - литературные персоналии ничуть не менее достойные, чем Людмила Улицкая. И вдруг посыпалось: Морозов, Бутов, Улицкая. Народец пусть и из одной отдельно взятой журнальной тусовки, но все же представляющий вполне реалистическую социально-психологическую прозу. А "Тане" Толстой не дали.

Спросите - почему?

А потому, отвечу я, что, по каким-то неведомым мне законам смены мод и настроений, наша верховная литературная общественность неожиданно ринулась открывать давно выломанную дверь традиционного реализма. Радостные, довольные, они вышли в поле, где давно только ветер свистит в проводах и тускло звезды мерцают, и разбили свой веселый пионерский лагерь с утренними побудками и вечерними отбоями. Тот не знает наслажденья, кто картошки не едал.

Здесь, однако, есть закавыка. Социально-психологической прозы до сих пор пишется на изумление много. В ней встречаются даже отдельные шедевры: "Пиночет" Бориса Екимова, например. Но в целом в ней царят голод и разруха. Волчий грай и вороний свист.
Напомню очевидное. Социально-психологическая проза в России рождалась в монолитной стране с чудовищным потенциальным внутренним раздраем. С чего, казалось бы, все кинулись читать о каких-то станционных смотрителях, акакиях акакиевичах, хорях и калинычах, разорившихся помещиках и полумных студентах с топорами подмышкой? Да просто общество желало о себе знать! Сложнейшая органическая иерархия российской государственности ощупывала себя, подобно великану, у которого глаза так далеко находятся от ног, что рассмотреть ноги мешают облака. И в этом была не только нравственно-общественная задача, но и определенный художественный смысл.

Но вот он - "смысл" нашего времени:

"Я свой народ знаю. Вот он где у меня в кулаке. Мандельштама Осипа Эмильевича читали? Благословить тебя в глубокий ад сойдет стопами легкими Россия". Это он написал о комиссаре Линде. Его солдаты в 1918 году убили. Он ими, инородец, решил управлять. А народа русского, характера его - не знал. И погиб. А меня, нет, вр-решь, сволочь, не возьмешь. И я тобой, а не ты мной управлять будешь. Ты вот смену отстоял у станка грязного, гадкого, выточил деталь дешевую, глупую. А я за это время на машинушке пишущей дома, в тепле, в холе: "чуки-чуки-чук" - 18 страничек. И заработал столько, сколько ты за месяц. Понял, харя российская, как русский дворянин деньги зарабатывает? И всегда так будет. И денежки эти я потрачу не так, как ты, куплю винца хорошего и с девушкой приятной в Цэдэеле посижу. А ты нажрешься сивухи и будешь блевать в подъезде, где кошки гадят. Так-то, милый. Будешь слушаться меня и таких, как я, и все у тебя начнет тоже по-хорошему получаться. Начнешь опять кочевряжиться - так и останешься свиньей гадкой, совком. Я ведь не держу зла-то на тебя. Я тебе добра хочу-то. Не твоего ума дело Галковского судить. Не нравится он тебе, а ты гордыню-то смири, терпи. Вот не было его 7О лет. Хорошо тебе было? А с ним - все лучше будет. Он ум твой. Какой-никакой, а есть. А не будет Галковского, так и ничего не будет. Так что, брат, прости. "Дело господское".

Это Дмитрий Галковский написал. В плохом настроении или как там еще, не знаю, но сильно написал. Мне, у которого дед землю пахал, это особенно внятно. И Борис Екимов, с умной слезой о современной русской деревне пишущий - внятен. А Людмила Улицкая - не внятна. Может, мне и любопытно о ее крымских греках и московских евреях-интеллигентах читать, но не более, чем Рытхэу, продолжающего писать о чукчах, или Нурпеисова, пишущего о казахах. О чукчах и казахах мне, пожалуй, даже интереснее. Не знаю, почему.

Проблема в том, что на развалинах империи, социально-психологическая проза неизбежно обретает необязательный частный характер. Я вот с медеями и кукоцкими Улицкой по жизни встречи не имел. Я жил в иной социально-национальной среде. Этнографического интереса к ним я тоже почему-то не испытываю - с чего бы? Это все к вопросу об авокадо (см. выше).

Дело тут не в Улицкой. Напиши Борис Акунин лирические воспоминания о своем грузинском детстве до создания фандоринского фантома - кто бы их заметил? А теперь напиши - заметят! Начни Виктор Пелевин в свое время рассказывать о своих родителях (предполагаю, что они из научной интеллигенции) - кому бы он был интересен? Подмосковно-дачные страдания писателя Алексея Варламова (повесть "Купавна", "Новый мир") я пролистывал исключительно потому, что с автором хорошо знаком. Но я понимаю тех людей, которые их даже и не пролистывали. Я сильно подозреваю, что высокие члены букеровского жюри слишком хорошо знакомы с Улицкой. Или - с ее персонажами, что одно и то же. Это, впрочем, не грех.

Только тоскливо почему-то стало.

Продолжал поедать свои крылышки.

• О премии Smirnoff-Букер на Смирнофф.ру ;
• О Букере как о жертве аборта на Газета.ру ;

О чем говорят «говорящие» фамилии? Какая связь между Хомутовыми и Гамильтонами? Где находятся «Ивановия» и «Поповия»? И что отвечать на вопрос: «Ты чьих будешь?»

Князь Петр Вяземский

Князь Петр Вяземский упоминает в своих записях одну забавную ситуацию, связанную с фамилиями, которая стала очень распространённым анекдотом в российской дворянской среде XIX века.

Император Александр I
Как-то император Александр I, не расслышав фамилии одного из представляемых ему на приеме людей, переспросил: «Позвольте спросить, ваша фамилия?» Согласно легенде, купец ответил, что “фамилия осталась в деревне, но если государь пожелает, то спрашиваемый готов немедля послать за нею”. Дело в том, что слово ‘фамилия’ тогда употреблялось только в «первозданном» значении - «семья». Сначала таким образом шутили над «отстающими» дворянами, а потом над купечеством, которое только-только начинало привыкать к своему новому положению в обществе. Но в каждой шутке, как мы знаем, есть доля правды! Абсолютное большинство русских фами­лий происходит от отечества (отчества), а точнее дедичества (отчества деда), закрепленного в тре­тьем поколении. Чем не «фамилия», чем не семья?

О чем говорит “говорящая” фамилия?

Несколько веков назад самыми популярными именами были… Малина и Калина: об этом сегодня напоминает распространённость фамилий Малинин и Калинин. Но чем это объяснить? Почему именно эти ягоды, а не клюква или, скажем, крыжовник?

В старину крыжовник называли словом «берсень», а название «крыжовник» пришло из польско-белорусских говоров. Да и не только в этом дело! Все внимание на летописи: они показывают, что существовало в старину мужское имя Малина. В грамоте 1498 года упоминается новгородский крестьянин, Малина. А «родственная» и ещё более распространённая фамилия Калинин своей популярность обязана каноническому церковному имени Каллиник, которое в переводе с древнегреческого означает «добрый победитель».

Или вот еще: познакомились вы с человеком, фамилия которого кажется простой до предела: Хомутов. И, если вас попросят высказать соображения по поводу происхождения этой фамилии, вы, вероятно, пренебрежительно пожмете плечами. Всем известно старинное слово «хомут»: основная часть конской упряжи, надеваемое на шею лошади, чтобы к нему можно было прикрепить оглобли или постромки.

Как будто все правильно, но в нашей стране вы встретите множество граждан Хомутовых, между фамилией которых и почтенным старым хомутом нет решительно ничего общего. Их фамилия происходит от другой фамилии, притом даже не русской, а английской, - от дворянской фамилии Гамильтон.

По историческому преданию, в середине XVI века из Англии в Россию выехал представитель знатного шотландского рода Гамильтонов, Томас Гамильтон, со своим сыном Питером. Потомство этого Питера Гамильтона и превратилось постепенно в бояр Гамильтонов, Гамантовых, Хоментовых и, наконец, - Хомутовых!

От Москвы до самых до…

Русские фамилии – ценнейший материал для изучения истории родного города, края и даже страны. От слов к делу: стоило ученому Владимиру Никонову «наложить» фамилии на карту, как сразу стали открываться весьма любопытные закономерности. Этот эксперимет позволил разделить европейскую часть России на четыре условные зоны, для которых характерно активное распространение какой-либо фамилии. Эти зоны получили названия: Ивановия (северо-запад - Псков, Новгород, смежные земли), Смирновия (центр и северное Поволжье от Твери до Нижнего Новгорода), Кузнецовия (юг - от Орла до Среднего Поволжья и дальше на восток) и Поповия (север).

Почему же, например, на северо-западе так популярны Ивановы? Возможно причиной тому послужила относительно ранняя дата принятия христианства основной массой жителей новгородских земель. Возможно «Ивановия» связана с тем, что во многих землях существовали так называемые местные святые, имена которых при церковной реформе в XIX веке не были включены в единые русские православные святцы.

Звучные и благородные

«Года за два до революции, я знал немало молоденьких девушек, у которых один «звон» подобной фамилии пробуждал самые восторженные мечты. Вот бы выйти замуж за такого счастливца! Вот бы стать обладательницей этакого сверхаристократического имени!» - писал в своей книге «Слово о словах» Лев Успенский.
Прошел почти век, а интерес к экзотическим, «богатым», двухэтажным родовым именам сохранился. Есть в них что-то, ласкающее русский слух: некоторый шик, известная щеголеватость, европейская надежность, но главное - история! Кажется, люди с такой фамилией просто не могут быть Иванами, не помнящими родства. Однако наш интерес по другой линии: любопытно все-таки, откуда они произошли и зачем понадобились в России?
Разумеется, они возникли в дворянской поместной среде, но по разным причинам и разными способами. Часто человек, носивший обычную патронимическую фамилию, на «-ов» или «-ин», прибавлял к ней вторую часть, как бы становясь владетельной особой. Так например фельдмаршал Суворов, произведенный в графы Рымникские, будь он человеком другого характера, мог бы именоваться Суворовым-Рымникским и в быту. Но нет, даже на его могильной плите высечено лаконичное: «Здесь лежит Суворов».

А известный русский богач Демидов, женившись в Италии на племяннице Наполеона I, купил под Флоренцией целое княжество Сан-До-нато и получил титул князя Сан-Донато впридачу. В течение почти полувека в России это звание не было за ним признано, но по его смерти титул и фамилию утвердили за его племянником. Так просто Демидовы стали Демидовыми-Сан-Донато.