Из интервью с Л. Броневым :

На днях, кстати, показывали фильм, который, с моей точки зрения, должен был получить "Оскар" в Америке, если бы киноакадемики поступали по-человечески, а не руководствовались политическими причинами. Это фильм Миши Козакова «Безымянная звезда». Лучшая работа Насти Вертинской, Игоря Костолевского. Чудесно сыграл Миша Козаков. И даже такой малоизвестный артист, как Лямпе, который уже умер, замечательно играет. А Крючкова! Это поразительная картина. Каждый раз я нахожу в ней такие глубокие вещи. Она немного напоминает мне мой самый любимый американский фильм «Римские каникулы». Там тоже рассказывается о том, что люди из разных социальных слоев не могут соединиться.

Говорят, советские власти не хотели пропускать «Безымянную звезду» на экраны, найдя в фильме намек на то, что российская провинция ужасна. Но ведь она еще хуже! Она еще страшнее, чем румынская. Там хотя бы какие-то платья привозят, музыку пишут, поезд останавливается на полминуты. Российская провинция мне знакома. Это ужас! Ужас!!!
Я знаю, как живут артисты в провинции. Они голодают! Как-то сводят концы с концами те, у кого есть участки, где можно выращивать картошку, помидоры. Раньше была биржа труда. Я однажды побывал на ней. Ужасное ощущение, когда видишь огромное количество красиво одетых и накрашенных актеров и актрис, пытающихся понравиться хоть кому-то…

Интернет-комментарии:

"Когда хочется поднять настроение, включаю этот фильм и получаю очередной кайф от эталонной актерской игры, от продуманного до мелочей сценария. Уже назубок знаю, что случится и будет произнесено в следующем действии, но магическая сила притягивает внимание к каждому эпизоду фильма и невозможно отрорваться от просмотра. Это фантастика!"

"И еще одна история о том, как деньги победили все. Стремление к роскоши, нежелание менять привычный удобный уклад жизни оказалось сильнее романтики. И о том, как встретились представители разных миров, и каждый пленил другого своей новизной и необычностью. Она - ослепила, он - очаровал.

Но "эти пять минут пройдут", как справедливо заметил Григ, и все остались при своем. Жестоко, но верно: будут у тебя деньги, и связи - будут и роскошные красавицы, иначе же в лучшем случае довольствуешься такой вот случайной "любовью", брошенной тебе пресыщенной содержанкой, которой захотелось новизны ощущений. Осуждать ли Мону? Да ни в коем случае! Когда красота единственный твой капитал, нужно ее беречь и лелеять. А то осталась бы Мона с Марином, и через годик-другой от блистательной красотки не осталось бы и следа, а получилась бы очередная провинциальная мещанка, пилящая мужа за "погубленную молодость" и "лучшие, потраченные на тебя годы".

-- "Мне кажется главный посыл для героя Костолевского - осознать наконец, насколько заунывна его жизнь. Он живет не на земле, а где-то там в космосе, но ведь он всего навсего земной человек. Может быть после знакомства с красивой, неземной для него(чем видимо она его и привлекла), женщиной он станет больше внимания обращать не на звезды, а на женщин. И пусть с героиней Вертинской у него ничего не вышло - это не беда. Он наверняка почувствовал вкус реальной жизни и возможно сможет оценить тепло любви если не мадмуазель Куку, то какой-то другой хорошенькой девушки (которой все эти звезды не нужны)."

-- "Вы ни черта не поняли. В том-то и трагедия Марина Мирою, что "хорошеньких девушек" в городке нет, сплошные мадемуазели Куку. Мысль фильма в том, что хорошенькая девушка - это всегда почти редкая звезда, и в 90% случаев звездное небо затянуто тучами - серостью и обыденностью жизни. В редчайших случаях звезды спускаются, и редко кому везет встретить их в жизни. В огромном большинстве случаев мы женимся на женщинах типа жены начальника станции. Это блестящий образ "средней" женщины, от которой просто выть от тоски хочется. И лезть на стенку. Или тихо спиваться." "...фильм о наших стереотипах в восприятии Себя, Других и Окружающего... И о смелости, хотя б теоретического предположения, что возможно... всё..."

***
(Одно потрясающе интересное наблюдение, найденное в комментариях к посту о сестрах Вертинских в дневнике у Митрича 5.22.17)

Я считаю этот фильм одним из самых умных, талантливых и неоднозначных. Козаков сумел снять фильм в сложнейшем жанре трагикомедии, нигде не свалившись в мелодраму. И каков ритм!
Но я хотела не об этом. Я позволю себе привести комментарий из моего разговора с умным другом. Может, в этом что-то есть?
Я много раз думала, почему в двух фильмах, снятых подряд, у Козакова совершенно разные мысли. В одном - "звезды никогда не сходят со своих орбит", а в другом - "будьте творцом своей биографии, хозяином собственной судьбы". А потом подумала: а если предположить, что "Покровские ворота" по сюжету - продолжение "Безымянной звезды"? И это взросление героя? Ну, в порядке бреда. Вот, смотрите.
Герой "Безымянной звезды" влюбился, но не рискнул изменить свою и ее жизнь. Ну, молод был, глуп, слабость свою ощущал.
В него была влюблена мадемуазель Куку (это очевидно, она сама проговорилась). Так вот. Предположим, что она его "дожала" и женила на себе. Они переехали в столицу, защитили диссертации - и вуаля! - перед нами чета Хоботовых! Как раз 15 лет прошло (время их брака) и по возрасту все сходится. Похоже?
Кстати, у Марина Мирою и у Хоботова совершенно одинаковые очки - ну, это так, к слову.
И тут повзрослевший герой встречает Людочку. И понимает, что ошибки юности повторять нельзя. И хватит себе повторять, что "звезды никогда не сходят со своих орбит". Наоборот, тут главная мысль "будьте хозяином собственной судьбы". За эту любовь он готов бороться. И тут у него получается.
Кстати, у Людочки точно такие же кудряшки, как у Моны... Ну, это мелочи - но, может быть, она напомнила герою его давнюю любовь.
Каково?

Цитаты из фильма

Это ужасно! Что же это у вас за жизнь... Если нет даже времени посмотреть на Большую Медведицу?
-- Тысячи людей живут и не смотрят на Большую Медведицу!.
-- Им только кажется, что они живут.

Но тебе идет такая жизнь.
- Ты свидетель, Григ, мне она никогда не нравилась. Столько раз я плакала, сама не зная, почему. Столько раз хотела бежать, сама не зная, куда. Так было всегда. Ты слышишь? Всегда, сколько бы у меня ни было денег, платьев, драгоценностей, я всегда чувствовала, что мне чего-то не хватает... Но я не знала, чего...
- Большой Медведицы, наверное...
- Да. Большой Медведицы.

Звёзды никогда не отклоняются от своего пути.

Степь? Какая же это степь, сударыня? У нас есть и тюрьма, и гимназия, и суд…

— Весь город уже давно следит за вами. Весь город уже давно задаётся вопросом: чем вы занимаетесь?

— О, не шутите, мадам. Весь город притаился за окнами.
— Но они же спят.
— Даже если спят, они всё равно подглядывают.

— Нам всем хочется изменить свою жизнь на 5 минут. Но эти 5 минут пройдут...

— Нет, отчего же, я иногда смотрю на небо, чтобы узнать, какие туфли надеть...

— Вот, видишь, Мона, у нее даже нет имени. А ведь она тоже была молодой.... — Что значит, БЫЛА?!
— Т.е. может она и сейчас молода, но, глядя на нее, это не скажешь...

— Нет, его время ещё не пришло... А вот как стемнеет, то наверху он творит чудеса...

— Мона, ты провинциалка? Тебе не все равно что скажут соседи?

— Любишь ли ты меня?
— Люблю ли я тебя? не знаю, но когда ты рядом, мне хорошо, и я рад что держу за руку именно тебя, нам хорошо, мы улыбаемся, что еще нужно? Истосковавшимся по не наигранным ласкам и чувствам, пусть это обман — но это приятный обман.

Бывают вечера, когда небо мне кажется пустыней, звезды — холодными мрачными покойниками, трупами в этом безжизненном бессмысленном мироздании, только мы одни мечемся в одиночестве на нашей маленькой захудалой провинциальной планете, как в глухом городишке, в захолустье, где нет воды, темно и даже не останавливаются скорые поезда…
…Но бывают вечера, когда всё небо полно жизни, когда если хорошенько прислушаться, слышно, как на каждой планете шумят леса и океаны… Фантастические океаны! Бывают вечера, когда все небо полно таинственных знамений, словно это живые существа, рассеянные по разным планетам, которые смотрят друг на друга, угадывают, дают знаки, ищут друг друга…

Солнечная система... она - не единственная во Вселенной. Есть и другие звёзды, окружённые планетами. Они находятся очень далеко от нас, свет от них идёт сотни тысяч лет... Но кто знает, может быть где-нибудь там, приключение, которое у нас называется Жизнь, повторяется - под тем же небом, но с другой судьбой? Может быть, всё, что здесь тяжело, там - легко... всё что здесь - мрачно, там - светло и радостно?

Всё, что мы пытаемся сделать, и всё, что мы не сделали... наши утраченные иллюзии... наши несостоявшиеся мечты и всё, что мы любили и не смогли долюбить... словом, всё-всё... там легко и радостно... Также радостно как это могло быть и здесь - если бы люди понимали это, если бы они любили друг друга, если бы они все работали вместе.

***
- Вот, видишь, Мона, у нее даже нет имени. А ведь она тоже была молодой.... - Что значит, БЫЛА?! - То есть может она и сейчас молода, но, глядя на нее, это не скажешь...

***
- Тысячи людей живут и не смотрят на Большую Медведицу!. - Им только кажется, что они живут.

***
Бывают вечера, когда небо мне кажется пустыней, звёзды - холодными мрачными покойниками, трупами в этом безжизненном бессмысленном мироздании, только мы одни мечемся в одиночестве на нашей маленькой захудалой провинциальной планете, как в глухом городишке, в захолустье, где нет воды, темно и даже не останавливаются скорые поезда… …Но бывают вечера, когда всё небо полно жизни, когда если хорошенько прислушаться, слышно, как на каждой планете шумят леса и океаны… Фантастические океаны! Бывают вечера, когда всё небо полно таинственных знамений, словно это живые существа, рассеянные по разным планетам, которые смотрят друг на друга, угадывают, дают знаки, ищут друг друга…

***
- Любишь ли ты меня? - Люблю ли я тебя? Не знаю, но когда ты рядом, мне хорошо, и я рад, что держу за руку именно тебя, нам хорошо, мы улыбаемся, что еще нужно? Истосковавшимся по ненаигранным ласкам и чувствам, пусть это обман - но это приятный обман. Он будоражит сознание, захватывает дух… Время бежит быстро, и нет возможности проследить за ним, ибо все должно быть так, как должно быть. Не спрашивай также, кто я, я и сам не знаю, может быть, мне все это кажется, может, нас нет совсем, а мы просто видим прекрасные сны.

***
- Мадам... или мадмуазель? - Называйте меня, как хотите. Я и то и другое.

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ:

*** Разве ты никогда не замечал, что вечера бывают разные? Может быть, когда человек богат, они все одинаковые?

*** И я, прокаженный, плакал и дрожал от страха, и потихоньку, тайно от всех целовал гнусные ноги стены и просил ее меня, только меня одного пропустить в тот мир, где нет безумных, убивающих друг друга. *** - Пусть стоит она, но разве каждый труп не есть ступень к вершине? Нас много, и жизнь наша

*** Когда я говорю, что мы беседовали, я имею в виду, что мы общались, спорили, дразнили и подначивали друг друга. *** - А что случилось? У него кончился воздух? <...> - У него кончилось небо. *** Хочу проверить, высоко ли я смогу взлететь. Хочу узнать, правда ли это. Правда ли, что небо на

*** А ведь некоторые люди живут и даже не подозревают, что можно любить! Сколько угодно на свете таких людей, которые о любви только из книжек знают и фильмов, а сами не способны испытать это чувство... А бывают, что способны, но не знают об этом, потому что за всю жизнь не встретили своего

*** Потери и приобретения Друг друга на пути сменяют, Живут, стареют, умирают. *** Весь тусклый мир Без ярких красок: Свободы, путешествий, сказок, - Не слишком щедрая награда. *** Знаю: есть лекарство от невзгод - Вместе с регги к солнцу продвигаться, Даже если в тучах небосвод.

*** Найдите мне заменитель, вы сможете. Ведь иначе она умрет. А если она умрет, можно закрывать эту лавочку под названием жизнь, можно вешать замки, отключить звезды, сворачивать небо и грузить в грузовик. Можно вырубать солнце, потому что я так ее люблю. А знаете почему? Потому что я люблю, когда

*** - Из телефонной книги пропали все записи. - Я удалил их. - Зачем?! - Для тебя так много значат эти цифры? Если люди действительно захотят с тобой поговорить, они сами позвонят. *** - Почему ты так любишь небо? - Зачем причина? Зачем причина, чтобы что-либо любить? *** Когда Мика будет смотреть

*** Когда мы молоды, жизнь кажется нам калейдоскопом: цветные стекла событий быстро сменяют друг друга, оставляя за собой всю полноту чувств, мыслей и переживаний. *** Проблема времени не в его недостатке, а в том, что его нельзя вернуть назад.

*** Я думаю, если бы у меня был друг, и он бы бросил меня, я бы очень расстроилась. *** - Когда я увидел её в первый раз, она хотела повеситься в туалете. Потом она пошла за мной. Сначала она вызывала у меня только досаду. При этом у меня в жизни тоже всё не ладилось, как и у неё. Но три дня,

*** Глупцы, расточители своих дней. Слепые и самоуверенные. Мы живем лишь раз, мы теряем то, что любим, мы уничтожаем то, что нам дорого. <...> Мы выбираем самую сложную дорогу, когда идти уже по сути никуда не нужно. Только потеряв, мы начинаем ценить, только уничтожив, мы начинаем любить

*** Мы вынуждены расти, развиваться, потому что стоит нам моргнуть, и мир становится другим. *** Людям просто необходимо делиться своими идеями, нужно знать, что их услышат. Все мы нуждаемся в общении, поэтому мы посылаем миру сигналы и знаки. И все мы надеемся на ответ, мы ждем сообщений, ждем

Но я ведь псиих, я придуууурооок.. - Какого черта ты ей это поешь? - Но ведь все любят Radiohead! *** - Давай еще походим? - Оставь ее в покое! Она пойдет, когда ей будет куда идти. *** - Неужели ты сама всё это приготовила? - Ага. - А я к мясу не притрагиваюсь. Ну разве только губами. *** Если

Вот, видишь, Мона, у нее даже нет имени. А ведь она тоже была молодой…. - Что значит, БЫЛА?! - То есть может она и сейчас молода, но, глядя на нее, это не скажешь… *** - Тысячи людей живут и не смотрят на Большую Медведицу!. - Им только кажется, что они живут. *** - Мадам… или мадмуазель? -

Глупцы, расточители своих дней. Слепые и самоуверенные. Мы живем лишь раз, мы теряем то, что любим, мы уничтожаем то, что нам дорого. Мы выбираем самую сложную дорогу, когда идти уже по сути никуда не нужно. Только потеряв, мы начинаем ценить, только уничтожив, мы начинаем любить искренней и чистой

Счастье - как здоровье, если его не замечаешь, значит, оно есть. *** Критиковать и бранить имеет право только тот, кто любит. *** Добро по указу - не добро. *** Что за охота мечтать... о своем счастии?. Оно как здоровье: когда его не замечаешь, значит оно есть. *** Ничего не может быть хуже и

— О, не шутите, мадам. Весь город притаился за окнами.
— Но они же спят.
— Даже если спят, они всё равно подглядывают.

— Нам всем хочется изменить свою жизнь на 5 минут. Но эти 5 минут пройдут...

— Нет, отчего же, я иногда смотрю на небо, чтобы узнать, какие туфли надеть...

— Вот, видишь, Мона, у нее даже нет имени. А ведь она тоже была молодой.... — Что значит, БЫЛА?!
— Т.е. может она и сейчас молода, но, глядя на нее, это не скажешь...

— Нет, его время ещё не пришло... А вот как стемнеет, то наверху он творит чудеса...

— Мона, ты провинциалка? Тебе не все равно что скажут соседи?

— Тысячи людей живут и не смотрят на большую медведицу!.
— Им только кажется, что они живут.

— Бывают вечера, когда небо мне кажется пустыней, звезды - холодными мрачными покойниками, трупами в этом безжизненном бессмысленном мироздании, только мы одни мечемся в одиночестве на нашей маленькой захудалой провинциальной планете, как в глухом городишке, в захолустье, где нет воды, темно и даже не останавливаются скорые поезда…
…но бывают вечера, когда всё небо полно жизни, когда если хорошенько прислушаться, слышно, как на каждой планете шумят леса и океаны… фантастические океаны! бывают вечера, когда все небо полно таинственных знамений, словно это живые существа, рассеянные по разным планетам, которые смотрят друг на друга, угадывают, дают знаки, ищут друг друга…

— Звёзды никогда не отклоняются от своего пути...

— Сударыня, не надо здесь стоять.
— Оставьте меня, я брошусь под поезд.
— Нельзя, следующий поезд будет только в восемь.

— Мадам… или мадмуазель?
— Называйте меня, как хотите. Я и то и другое.

— Есть хочется.
— Есть прекрасная утка, ее утром раздавил товарный.
— Я не ем уток, раздавленных товарными!

— Любишь ли ты меня?
— Люблю ли я тебя? не знаю, но когда ты рядом, мне хорошо, и я рад что держу за руку именно тебя, нам хорошо, мы улыбаемся, что еще нужно? Истосковавшимся по не наигранным ласкам и чувствам, пусть это обман — но это приятный обман. Он будоражит сознание, захватывает дух… Время бежит быстро, и нет возможности проследить за ним, ибо все должно быть так, как должно быть. Не спрашивай также кто я? — я и сам не знаю, может быть, мне все это кажется, может нас нет совсем, а мы просто видим прекрасные сны.

Картинку взяла здесь.