Ovsyannikova Assol

„Gazdanov Gaito (Georgy Ivanovič, rođen 1903.) - pisac i romanopisac“ - to je sve što se moglo saznati o Gazdanovu 1967. godine, kada se njegovo ime prvi put pojavilo u sovjetskoj štampi.

Prošlo je skoro 30 godina do 1996. godine, koja datira njegova sabrana djela. Gazdanov je napisao osam briljantnih romana, više od četrdeset priča, ali, poput A.S. Gribojedov, ostao je u istoriji književnosti kao autor jednog besmrtnog djela - "Veče kod Kler". I ovu eklatantnu nepravdu dugi niz godina ispravljaju brojni istraživači rada i života pisca: filmaši, književnici, književni kritičari.

Jedan od posljednjih značajnih koraka u proučavanju života i djela Gaita Gazdanova bio je dokumentarni film Vladikavkazskih filmaša, režisera Rafaela Gasparyantsa i producentice Temine Tuayeve, „Igra mašte. Gaito Gazdanov."

Kritičari emigracije nazivali su ga “ruskim Prustom”, ističući rad pisca kao najuspješniji primjer integracije u evropsku kulturu. Ali čitavog svog života Gazdanov je sebe smatrao isključivo ruskim piscem u svakom smislu te riječi. Mnogi primjećuju kontradiktornu prirodu pisca. Osetinac porijeklom, nije znao osetski jezik i sjećao se Kavkaza samo iz ljetnih putovanja tamo u djetinjstvu, ali ni lik, ni svjetonazor pisca, ni slika njegovih djela nisu nerazumljivi bez razumijevanja osetskih korijena. Od pedeset godina koliko je proveo u inostranstvu, radio je kao noćni taksista isto toliko koliko je kasnije radio kao radnik Radija Sloboda, ali je savremenicima ostao u sjećanju kao „pisac-vozač“. Nije volio nasilje i nije bio nagrađivan ni u jednoj vojnoj bici, ali epitet "herojski" uvijek je pratio njegovo ime i nisu ga osporavali ni njegovi zlobnici. Svi koji su Gazdanova lično poznavali nisu zaboravili da zabeleže njegovu izuzetnu žudnju za zdravim načinom života, nazivajući ga trezvencem i sportistom (fotografija na kojoj je u starosti stajao na rukama ostala je njegova jedinstvena vizit karta), ali istovremeno vrijeme kada je bio strastveni pušač i nikada nije pokušao da se odrekne loše navike koja ga je dovela u grob - preminuo je dan prije svog 68. rođendana od raka pluća.

Prilično je teško u potpunosti zamisliti lik i sudbinu pisca na pozadini slika njegovog doba, budući da nikada nije vodio dnevnike, nije ostavljao uspomene, a niko od njegovih savremenika nije posvetio barem cijeli dio njegovoj ličnosti u svojim memoarima. .

Prvu monografiju, koja je započela proučavanje Gazdanovog stvaralaštva i koja je ocrtala njegove najvažnije životne prekretnice, napisao je američki slavista Laszlo Dienes početkom 1980-ih. Od tada su otkrivene mnoge nove činjenice koje su otkrile do sada nepoznate stranice iz života pisca, neki od dokumenata iz Gazdanovljeve književne i lične arhive, izašla je knjiga iz serije “ŽZL” Olge Orlove, dva snimljeni su dokumentarni filmovi, brane se kandidatske i doktorske disertacije prema radu Georgija Ivanoviča.

“Rođen sam na sjeveru, rano u novembarsko jutro. Mnogo puta kasnije zamišljao sam slabljenje mraka peterburške ulice, i zimsku maglu, i osećaj izuzetne svežine koji je ušao u prostoriju čim se otvori prozor, kako je Gazdanov napisao u priči „Treći život“. — Imao sam tri godine kada su se moji roditelji vratili na neko vreme u Sankt Peterburg, iz kojeg su otišli neposredno pre toga. Ostali su kod bake u njenoj velikoj kući u Kabinetnoj ulici. Na samom mjestu gdje sam rođen."

Gaito je odrastao u velikoj porodici, okružen pažnjom i ljubavlju. Ljubav prema čitanju i književnosti nastala je u njemu pod uticajem njegove majke Vere Nikolajevne Abatsieve. Odrasla je u Sankt Peterburgu, znala je nemački i francuski, bila je strastvena za istoriju, književnost i muziku, znala je mnoge pesme napamet, uključujući sve „Demona“ i „Eugena Onjegina“, ali joj se nije svideo ukus njenog oca. - Njemačka sociologija i filozofija, koju je Gaito napisao mnogo godina kasnije.

Bapijev otac (Ivan) će mu dati naviku gimnastike i plivanja do kraja života. Ali najvrednija stečevina tih godina bile bi priče mog oca. „Tokom mog detinjstva“, pisao je Gazdanov, „napravio sam nekoliko putovanja oko sveta, zatim sam otkrio novo ostrvo, postao njegov vladar, izgradio železnicu preko mora i doveo svoju majku na svoje ostrvo pravo u kočijama... Navikla sam da slušam priču o putovanju na brodu.veče i slagala se s tim tako da kad bi povremeno stala – ako je, na primer, moj otac bio odsutan – bio sam uznemiren gotovo do suza.” Otac je umro 1911. godine, do 1913. sestre su umrle jedna za drugom, sa razlikom od nekoliko godina. Gaito je ostao sam sa svojom majkom.

Vera Nikolajevna ga je uvela u Petrovsko-Poltavski kadetski korpus, ali strogo vojno okruženje nije odgovaralo sanjivom Gaitou. Godinu dana kasnije, napustio je studije u zgradi, Gazdanovi su se preselili u Harkov, gde je Gaito počeo da uči u čuvenoj drugoj gradskoj gimnaziji. Majka i sin su se naselili u krilu kuće porodice Paškov. Dječak je odrastao sa tri ćerke vlasnika. Vremenom se prijateljsko dječije društvo pretvorilo u omladinsku grupu u kojoj su bili studenti, srednjoškolci i mladi oficiri. Gaito je bio zaljubljen u najstariju od sestara, Tatjanu Paškovu, koja je od svojih prijatelja dobila ime Kler, što znači "svetla". Ona je bila duša redovnih sastanaka koji su na kraju počeli da se nazivaju "Večeri kod Kler". Gaito je na tim sastancima postao poznat po svojim izvještajima o Ničeu i Šopenhaueru, koji su u to vrijeme postali moderni. Mnogo kasnije opisao će ovaj period u svom najpoznatijem romanu.

Mladi Gaito je patio od neuzvraćene ljubavi i strpljivo je podnosio prijateljsko ismijavanje zbog svoje mladosti i malog rasta. Kada je, na primjer, držao govor ili recitovao poeziju, stajao je na klupi kako bi se bolje vidio i čuo. Ali sve to nije pomoglo da privuče pažnju njegove voljene.

Vrijeme je prolazilo, a miran život Rusije uzdrmala je revolucija. Počeo je građanski rat. Gaito, obuzet željom za novim i nepoznatim, postao je vojnik u Dobrovoljačkoj vojsci. Vera Nikolaevna bila je šokirana njegovom odlukom, znajući gorku cijenu rastanka sa voljenima. Kao rezultat toga, Gaito nikada nije mogao upoznati svoju majku do kraja života. Napisaće: „Tražila je od mene da ostanem, a sva moja okrutnost mojih 16 godina bila je potrebna da ostavim majku na miru i krenem u rat bez uvjerenja, bez entuzijazma, isključivo iz želje da vidim i razumijem takve nove stvari u rat koji bi me, možda, preporodio".

Tokom godine, oklopni voz u kojem je Gaito služio kretao se putevima Tavrije i Krima. Životno iskustvo pisca, kako je i sam vjerovao, udvostručilo se i uporedivo s iskustvom cijelog njegovog prethodnog života.

“Cijelu godinu,” prisjetio se u “Večeri kod Kler”, “oklopni voz je vozio šinama Tavrije i Krima, poput životinje izlovljene i ograničene na krug lovaca. Promijenio je smjer, išao naprijed, pa se vratio, pa otišao lijevo, da bi nakon nekog vremena pojurio nazad. Na jugu se pred njim širilo more, a na sjeveru mu je put blokirala naoružana Rusija. A polja su se kovitlala u prozorima, zelena leti, bijela zimi, ali uvijek pusta i neprijateljska. Oklopni voz je posjećivao svuda, a ljeti je stigao u Sevastopolj.”

Književni kritičar Mark Slonim napisao je: „Gazdanov je započeo pričama o građanskom ratu, koje su privukle pažnju ne samo kombinacijom ironije i lirizma, već i oštrinom stila i nekom vrstom majorskog, muškog tona. Njegove emocije nisu prerasle u sentimentalnost i plač.”

U jesen 1920. posljednja ofanziva Bijele armije je propala. Vrativši se do oklopnog voza i otkrivši da su ga zarobili Crveni, Gaito je, zajedno sa svojim preostalim kolegama, krenuo na obalu Krima. Bili su opkoljeni. Čudom je uspeo da stigne do Feodosije, gde je trebalo da bude žurno evakuisan u Tursku kao deo Vrangelove dobrovoljačke armije. Krajem 1920. 126 brodova krenulo je za Carigrad.

Gaito je proveo oko godinu dana u vojnom logoru u Galipolju blizu Carigrada. Ljudi su živjeli u nadi da je sve to prolazno, da će se uskoro vratiti u domovinu. Ali vrijeme je prolazilo, a poluglad i bolest učinile su svoje. Ipak, u logoru je vladao strogi red, koji bi, prema Gaitu, bio primjeren u borbenim uslovima. Teško je izdržao strogu disciplinu i sukobio se sa nadređenima.

“Poraženi smo revolucijom i životom. Umirali smo od gladi. Jednom sam progutao komad trpke galipoljske gline i dan-danas me ova gruda, koja raste u mom srcu, opterećuje teretom žutog očaja, gladi i teškog sećanja na zemlju u kojoj sam rođen da živim.”

Osećajući glad, mnogi su svoje poslednje dali Turcima. Jednog dana Gaito je zamišljeno izvadio iz džepa svoj omiljeni sat, poklon svoje bake, na kojem je bio ugraviran natpis: „Nemoj me izgubiti, molim te. Kislovodsk, 15. maja 1916." Tada je jasno shvatio da je sat sada postao jedina stvar koja ga je povezivala sa porodicom i ponovo ga je stavio u duboki džep.

Slučajan susret u Carigradu sa njegovom rođakom, balerinom Aurorom Gazdanovom, poznatom u Evropi, prvom balerinom Osetije, promenio je čitavu njegovu buduću sudbinu. Imajući poznanike u krugovima ruske emigracije, Aurora je dogovorila da Gaito studira u lokalnoj ruskoj gimnaziji, koja se 1921. preselila u bugarski grad Šumen. Nakon što je 1923. završio srednju školu, Gaito odlazi u Pariz. Nekoliko mjeseci prije donošenja ove odluke, on je na oglasnoj tabli pročitao da “metalurške, hemijske i automobilske fabrike u Belgiji, Luksemburgu i Francuskoj nude potpisivanje ugovora”. U stvarnosti, to je značilo da se mora dobiti boravišna dozvola; Evropa nije samo čekala da neko posjeti.

Pariz

Kada je u decembru 1923. stigao u Pariz, Gaito nije imao pojma da se našao u gradu svog života. Nije znao da će se za nekoliko godina potpuno osloboditi ruskog naglaska. Pariz, koji je Gaito u početku prepoznao, činio mu se kao leš koji se ne može voljeti, ali se mora dobro poznavati ako želiš postati profesionalac. Hteo je da piše. Onda sam došao ovamo.

Počeo je razvijati Pariz sa periferije, iz luke Saint-Denis, gdje su stigle barže za istovar. Gaito je primljen kao utovarivač u artelu, gdje je radio samo kratko vrijeme. Jednog dana jednostavno nije otišao na posao i otišao je na Monparnas, gdje je uvijek bilo puno Rusa, među kojima se nadao da će pronaći barem neke vijesti o zaradi i jeftinom smještaju. Uhvatio se za razne poslove: preuzimao je prevode, predavao jezike, pisao izveštaje, zajedno sa Vadimom Andreevim (sin Leonida Andreeva), sa kojim je studirao u gimnaziji, pokušao je da pokrene mali biznis. Ali sve to nije poboljšalo situaciju. Sedmicama bi provodio noć u metrou ili u prolazima. I Gaito je otišao raditi u tvornicu automobila Renault. Zahvaljujući tome uspeo je da se legalizuje u Francuskoj. Budući pisac je imao nameru da promeni stil života. Ušao je na Sorbonu. Jedna od epizoda povezanih sa upisom na fakultet detaljno je opisana u romanu “Duh Aleksandra Vuka”.

Prag

Sredinom 20-ih Prag je bio najistaknutiji centar ruske emigracije, pa nije bilo iznenađujuće što se pojavio časopis „Na naše načine“ za ruske studente koji su studirali na Univerzitetu u Pragu. Po prvi put, Gaito je ovom časopisu poslao nekoliko priča odjednom. Jedan od njih, “Hotel budućnosti”, objavljen je vrlo brzo. Morao sam da čekam tačno godinu dana na sledeću publikaciju. Nekoliko priča palo je u ruke šefa književnog odjela časopisa Volya Rossii Marka Slonima (ove dvije publikacije su imale zajedničke zaposlene). U njemu su objavljeni Marina Cvetaeva, Andrej Beli, Boris Zajcev i mnogi drugi. Godine 1927. tamo je objavljena "Priča o tri neuspjeha", koja je za mladog autora postala pravi uspjeh: slijedila je Zamjatinov roman "Mi" i pjesme Borisa Pasternaka. Gazdanov je ovu publikaciju proslavio kao rođendan pisca Gazdanova. Od tog trenutka, njegovo ime je počelo da se pojavljuje u časopisu jednom u šest meseci.

Do sredine 1920-ih u Parizu su se formirale mnoge ruske književne zajednice. U udruženju “Kočevje” često su govorili pisci, kritičari i pjesnici, čiji je glavni zadatak bio razumjeti i pogoditi značenje i svrhu emigrantskih pisaca. Tu je održana rasprava o Gazdanovljevim romanima "Veče kod Kler" i "Aleksej Šuvalov". Mikhail Osorgin je posebno toplo govorio o njima: visoko je cijenio originalni stil i odličan ruski jezik. I upravo je on preporučio da Maksim Gorki objavi „Veče” u Rusiji, a potom je doprineo i Gaitovom ulasku u masonsku ložu, što je piscu dalo priliku da komunicira sa najvišim slojem inteligencije.

No, vratimo se "Nomadu". Tamo je Gaito odlučio da napiše manifest o tome šta je prava umjetnost, a šta lažna. Članak je napisao tokom ljetne pauze sa sjednica društva. Na zalasku sunca odlazio bih na Mopasanov grob, nedaleko od Monparnasa, sedeo tamo satima i komponovao tekst koji sam želeo da iskovam na jesen za svoje kolege članove „Nomada“. U novembru je pročitao na skupu „Osjećaj straha prema Gogolju, Mopasanu i Edgaru Allanu Poeu“. Ovo je bio prvi članak koji je postao program za mnogo godina. U njemu je Gaito tvrdio da se istinskom umjetnošću može smatrati samo ono što je primjer fantastične umjetnosti, odnosno daleko od svijeta stvarnih i određenih pojmova: „Da bi se premostila udaljenost koja razdvaja fantastičnu umjetnost od svijeta stvarnih stvarnost, posebno intenziviranje poznatih sposobnosti duhovnog vida – bolest koju je Edgar Allan Poe nazvao bolešću koncentrisane pažnje.” Samo nekoliko umetnika ima ovu viziju, verovao je Gaito, među njima: Po, Mopasant, Gogolj, Dostojevski.

Godinu dana kasnije, vratio se na ovu temu u svom izvještaju „Mit o Rozanovu“, u kojem je rad Vasilija Rozanova smatrao procesom sporog umiranja. Gazdanov je vidio Rozanovljevu zaslugu kao umjetnika upravo u tome što je uspio prenijeti niz emocionalnih fluktuacija povezanih sa umiranjem. U tom smislu je Gaito posmatrao svoj rad. Osjećao se u poziciji umjetnika pred smrću, pa ga je duhovna usamljenost - neizbježna posljedica ove situacije - nemilosrdno proganjala.

Mihail Osorgin je služio kao spona između sovjetskih čitalaca i pisaca iz inostranstva, pošto je M. Gorkom slao najzanimljivija dela mladih autora.

Dok je živeo u Parizu, Gazdanov je dobio pismo od Gorkog sa povoljnom recenzijom svog prvog romana „Veče sa Kler“, a već 1935. pisao je Alekseju Maksimoviču u Sorento o svojoj želji da se vrati u domovinu: „Moja majka živi u Vladikavkazu. Nije ostavila ni djecu ni muža. Umrli su davno. Ona zna da sam ja objavio roman, ali ne mogu joj poslati ni knjigu, jer je to ili zabranjeno, ili bi u svakom slučaju moglo dovesti do problema. Nisam je video deset godina. I zamišljao sam koliko mora da je uznemirena što nije mogla da pročita moju knjigu, koja joj je bila važna ne kao roman, već kao nešto što je napisao njen sin.”

Odgovor je stigao vrlo brzo: „Suosjećam sa vašom željom da se vratite u domovinu i spreman sam pomoći koliko mogu. Vi ste nadarena osoba i ovdje ćete naći posao po svom ukusu. U tome se krije životna radost.” Nažalost, Gazdanov naknadni zahtjev upućen sovjetskom konzulatu ostao je bez odgovora. Osim toga, ubrzo je preminuo i sam Gorki. Gaito nikada nije sreo svoju majku, koja je umrla sama 1940. godine.

Prvi roman i slava

Gazdanov je 1929. napisao "Veče kod Kler", a sledeće, 1930. godine, slava je pala na njega. Za par mjeseci, bez mučnog prepisivanja i uređivanja, napisao je filigranski, očaravajući tekst od kojeg se nemoguće otrgnuti. Kada, 50 godina kasnije, udovica Mihaila Osorgina krene da uredi bibliografski priručnik posvećen Gazdanovu i otkrije dugačku listu pohvalnih članaka, ona će reći: „Da li je delo mladog pisca zaista moglo izazvati takav odjek tih godina ?!”

Mark Slonim je u „Volji Rusije“ napisao: „Gazdanov ima izuzetne književne i vizuelne sposobnosti, jedan je od najsjajnijih pisaca koji su nastali u emigraciji.“ „Poput Prusta, za mladog ruskog pisca glavna scena radnje nije ovaj ili onaj grad, ne ova ili ona soba, već duša autora, njegovo sećanje, koji pokušava da pronađe u prošlosti sve što je vodilo u sadašnjost, otkrivajući i poredeći usput, prilično tužno”, napisao je Nikolaj Otsup u “Brojevi”, prvom apolitičkom časopisu u Parizu. Kada ga je Gaito držao u rukama, osjetio je da su svi nedostaci na koje se najagresivniji kritičari nikada nisu umorili isticati izgledali kao apsolutne prednosti u njegovim očima. Nedostatak politike? U uslovima dugotrajne emigracije, ozbiljni politički prizvuci su se činili neprikladnim. Kosmopolitizam u estetici? Još je prepoznao jednu podelu knjiga - na zanimljive i dosadne. Ali kakvo je porijeklo autora i u kojoj je nacionalnoj tradiciji djelovao, činilo mu se sasvim nevažnim pitanjem. Vanjski sjaj i pretvaranje sofisticiranosti? Gaito je bio pristrasan prema dobrom povezu i uvijek je radije kupovao izdanja najboljeg kvaliteta. Najvažnije je da su „Brojevi“ od 250-300 stranica otvorili pristup onima koji su nakon zatvaranja „Volje Rusije“ izgubili mogućnost objavljivanja.

Ubrzo je Gazdanov, zajedno sa Nabokovom i Felsenom, proglašen za najbolje prozne pisce u almanahu. Ali kako je publikacija postojala donacijama, nakon desetog broja, na veliku žalost mnogih, almanah je prestao da postoji.

Godine 1931, na jednom od književnih sastanaka, Gazdanov je upoznao Ivana Aleksejeviča Bunina. Istovremeno, Bunjinova prijateljica Galina Kuznjecova zapisala je u svom dnevniku mišljenje pisca o Gaitu: „Upoznala sam Gazdanova. Za njega je rekao da je na njega ostavio najoštriji i najspretniji, samopouzdani i odvažniji utisak. Dao je priču Sovremennye Zapiski, koja je napisana „prilično jednostavno“. Ove godine sam otkrio istinu i shvatio da treba da pišem „vrlo jednostavno“. Ovaj sastanak se poklopio sa još jednim veoma važnim događajem - Gazdanov je počeo da izlazi u časopisu Sovremennye Zapiski. Tamo je objavljeno osam njegovih priča, roman "Priča o jednom putovanju", počelo je objavljivanje romana "Noćni putevi", koje je prekinuto izbijanjem rata, njegovih eseja "O Poplavskom" i "O mladom emigrantu". Književnost” u kojima pisac ističe da živi književni proces više nije u sadašnjosti, te da njegovo odsustvo neće polako uticati na odumiranje emigrantske književnosti kao takve u narednim godinama. Ova izjava izazvala je protest Georgija Adamoviča, Mihaila Osorgina i Vladislava Hodaševića. Podržali su ga skoro svi među mladima. Tada se Gaito još jednom uvjerio u kontradikcije između starije generacije i mladih emigranata. I malo ko od učesnika polemike doživeo je vreme kada se Gazdanovljeva prognoza više nije mogla opovrgnuti.

Godine 1932. napisao je priču “Na otoku” – uspomenu na Šumen, gdje je reprodukovao riječi direktora svoje gimnazije: “U svijetu postoje tri vrste borbe za postojanje: borba za poraz, borba za uništenje i borba za pomirenje. Zapamtite da je najbolja i najprofitabilnija vrsta borbe borba za pomirenje.” Ove riječi postale su ključne kada je Georgij Ivanovič počeo pisati novi roman „Priča o putovanju“.

Porodica

U avgustu 1936. u Beaulieuu, na Azurnoj obali, Gaito je upoznao Fainu Dmitrievnu Lamzaki, svoju buduću ženu. Ispunila se želja njegove majke, koja mu je napisala: „Stalno si okružen ženama i sve je nekako glupo. Sada morate započeti novi lijep život i zapamtiti da vaš život ne treba provoditi izvan umjetnosti.”

Faina Dmitrievna se nije miješala u Gaitoove poslove, već se u potpunosti usredotočila na racionalizaciju njegovog života i stvaranje porodične udobnosti. Bila je 11 godina starija od svog muža, a njen odnos prema Gaitou odavao je majčinska osećanja. U to vrijeme je nastavio da radi kao noćni taksista. Dugogodišnje iskustvo kulminiralo je u romanu “Noćni putevi”. Gazdanov se nikada nije bavio pisanjem iz svakodnevnog života i nije si postavio zadatak da napravi detaljnu biografiju ruskog emigranta koji je prešao plemenito putovanje od fabrike do garaže. Noćni vozač je za njega značilo slobodu. Radeći noću, mogao je pisati danju. Noćni život Pariza mu je dao hranu za fantaziju. Od samog početka vodio je dnevničke zapise svojih dojmova, a tek pojavom Faine u svom životu počeo je ove raštrkane epizode smatrati nekom vrstom profesionalnog temelja za budući roman. Ona je bila ta koja je insistirala da njegove priče o vozačima ugledaju svjetlo, a Gaito je počeo pisati jedan od svojih najboljih romana, koji je posvetio svojoj ženi (u cijelosti je objavljen tek 1952. u Americi, kada je pisac imao priliku objaviti bilo koji roman u Ruskoj izdavačkoj kući).

Drugi svjetski rat zatekao je bračni par Gazdanov na jugu Francuske. Pariz je zahvatila panika, mnogi imućni ljudi žurno su napustili grad, većina ruskih izdavačkih kuća, novina i časopisa prestala je sa radom. Gazdanov je uvijek bio uvjeren da je otpor fašizmu dužnost svakog zdravog čovjeka. Ni prije okupacije nije se ustručavao potpisati izjavu o vjernosti Francuskoj Republici, koja je, ako je potrebno, sve strance obavezala da brane zemlju. Gaito nije mogao potpisati ovaj dokument, jer su oni koji su služili u svojoj domovini bili oslobođeni regrutacije. Antifašisti u Francuskoj brzo su organizirali Otpor, koji je 1943. uključio hiljade ratnih zarobljenika koji su pobjegli iz koncentracionih logora. Gazdanovi su postali aktivni učesnici Otpora u partizanskoj grupi Ruski patrioti. Gaito je bio oduševljen novom generacijom ruskog naroda za njega. Neposredno nakon rata u izdavačkoj kući braće Lumiere izašla je njegova knjiga „Na francuskom tlu“ koja je sadržavala sljedeće riječi: „Nijedan drugi narod ih nije mogao zamijeniti. Nijedna druga država ne bi mogla izdržati test koji je zadesio Rusiju.” Gazdanov nikada nije pisao po narudžbi, pisao je kako je on to vidio, bez uljepšavanja i bez pokušaja da ispuni ideološke zadatke.

Zajedno sa suprugom radio je dosta humanitarnog rada. Krštavali su jevrejsku djecu kako bi izbjegli deportaciju. I mnoge jevrejske porodice, prije deportacije, ostavile su Gazdanovu svoju ušteđevinu u obliku zlata. Vjerovali su mu. A po povratku našli su svu svoju ušteđevinu netaknutu.

Gaito se susreo sa mnogim borcima. Prvi je u književnost unio sliku partizana Vasilija Korika, koji je dobio titulu Heroja SSSR-a 25 godina nakon što je Gazdanov pisao o njemu.

Nakon rata, dva romana, "Duh Aleksandra Vuka" i "Povratak Bude", objavljena su jedan za drugim, što je omogućilo kritičari da uporede autora sa Albertom Kamijem, Žilijenom Grinom, Marselom Prustom i Francom Kafkom.

Početkom 1950-ih stekao je svjetsku slavu. Povratak Bude izlazi u Engleskoj i SAD-u, a pojavljuju se francuski, italijanski i njemački prijevodi Duha Aleksandra Volfa. Na ovom talasu stiže poziv iz Amerike za rad u izdavačkoj kući koja nosi ime A.P. Čehov, ali Gazdanov nije volio Njujork. Shvatio je da ne može ponovo proći bolnim putem emigranta. Po povratku u Pariz, Georgij Ivanovič dobija poziv da postane zaposlenik novog Radija Slobodna Evropa, koji je kasnije postao Radio Sloboda. Faina Dmitrievna je insistirala da se Gaito složi i da konačno može napustiti težak posao taksiste.

Godine 1953. Gazdanovi se sele u Minhen, gde se tada nalazila redakcija Radija Sloboda; tamo je pisac prošao put od autora-urednika do glavnog urednika ruske službe.

Gazdanov je posljednjih godina živio daleko od gradske vreve, radio i puno pušio, što je uticalo na njegovo zdravlje. Dobro plaćen posao na radiju doneo je prosperitet, ali je u pismu piscu Robertu Goolu priznao: „Previše je pisanja za radio, koji, kao što znate bolje od bilo koga, ima isti odnos prema književnosti kao i slikarstvo. je slikanje.”

Prema sjećanju Gazdanovljeve sekretarice Madlen Rober, poslednja stvar koju je pročitao bio je roman A. Solženjicina „Četrnaesti avgust”. Nakon što je nekoliko dana prije smrti ponovo pročitao nekoliko poglavlja romana, okupio je svu redakciju i održao im čitavo predavanje, pokazujući time primjer volje i borbene sposobnosti, briljantnog uma, hrabrosti i volje.

Gaito Gazdanov je preminuo 5. decembra 1971. godine u Minhenu uoči svog 68. rođendana. Sahranjen je u ruskoj crkvi na groblju Sainte-Genevieve-des-Bois u blizini Pariza (grob br. 8112).

Tri godine kasnije, 1974., u Moskvi će pisac Vadim Andreev objaviti knjigu posvećenu vremenima svoje emigrantske mladosti. Odajući počast sećanju na svog prijatelja, nazvaće ga, kao i čuveni Gazdanovljev roman, „Priča o putovanju“.

Jedanaest godina kasnije, 1982. godine, kovčeg s tijelom njegove supruge Faine Lamzaki spušten je u Gazdanov grob.

19 godina kasnije, 1990. godine, rođak Tatjane Paškove kupio je prvo izdanje „Večeri kod Kler“ u pariskoj radnji. Prodavač polovnih knjiga će je dugo vremena pokušati odvratiti od kupovine: „Ne bi trebalo da trošite toliko novca na to – 300 franaka – to je za vas mnogo novca. Uostalom, ovo je veliki pisac. Vjerujte mi, uskoro će se njegove knjige slobodno prodavati u Rusiji.” I bio je u pravu.

25 godina nakon Gaitove smrti, Gazdanovljeva Sabrana djela objavljena je u Moskvi 1996. godine.

30 godina nakon njegove smrti, 2001. godine, na grobu pisca okupiće se poštovaoci njegovog talenta iz Pariza, Moskve, Sankt Peterburga i Vladikavkaza. Doći će da odaju počast piscu iskrenih priča i romana i postave nadgrobni spomenik na grobu čovjeka koji je živio čudnim životom bez vidljivih podviga, ali čije ime uvijek prati prigodan epitet - herojski Gaito Gazdanov.

Mladić, umorno pokrivajući čelo rukom, pozorno gleda u nebo, mentalno šalje poruku vječnosti: sadrži čežnju za Claire, žaljenje za strancem ubijenim u stepi i predosjećaj ljubavi, koji se čuje u zvuku valovi koji nose brod prema Australiji. Ova slika, koja je ostala iz najboljih Gaitovih knjiga, rođena je u mašti vajara Vladimira Soskijeva, Gazdanovljevog sunarodnika i pažljivog čitaoca njegovih knjiga.

foto galerija

Književnici stavljaju Gaita Gazdanova u ravan s Nabokovom i Bunjinom - procjenjujući njegov doprinos književnosti i gledajući paralele u životu. Ovo je pošteno: romani "Veče kod Kler", "Noćni putevi", još sedam romana i skoro četrdeset priča odavno su postali klasici. Istina je i što se tiče biografije: Gazdanov je emigrant onog prvog talasa koji je ukrcavan na brodove u Odesi i Sevastopolju, živela u bedi u Carigradu, zarađivala koliko je mogla u Parizu, preživela (ako je preživela) okupaciju i nikada zaboravila svoju domovinu i ruski jezik. Za Gazdanova je sve tačno: Osetijanac po krvi, u egzilu prozvan „ruski Prust“, sebe je smatrao ruskim piscem i, kako je istorija pokazala, nije pogrešio u samoproceni. U nečemu drugom sam pogrešio – danas to spada u svetsku književnost.
Kao što su kritičari odavno primetili, u Gazdanovljevim romanima i pričama sami događaji nisu važni, važan je odgovor koji se rađa u duši i sećanju pripovedača. Odavno je poznato da su Gazdanovljeve knjige autobiografske: ono što je vidio i doživio isplivalo mu je u sjećanje i dušu.

Sve rijeke se ulivaju u more, ali se more ne izliva;

na mjesto odakle rijeke teku, vraćaju se da ponovo teku.

(Knjiga Propovjednika. Poglavlje 1, stih 7)

BIOGRAFIJA KNJIŽEVCA, KOJA JE ISPRICAO I PISMA ROĐAKA

U mojim sećanjima je uvek bilo nešto neopisivo slatko: definitivno nisam video i nisam znao sve što mi se desilo posle onog trenutka kada sam vaskrsao: i našao sam se naizmenično kadet, pa školarac, pa vojnik - i samo to; sve ostalo je prestalo da postoji. Navikla sam da živim u prošloj stvarnosti koju je obnovila moja mašta. Moja moć u tome je bila neograničena, nisam se nikome pokoravao, ničijoj volji...”

("Veče kod Claire")

Pažljivi čitalac „slatkih uspomena” će u Gazdanovu pronaći detalje biografije, vešto upisane u kontekst vremena. Sam Gaito Ivanovič će govoriti o vremenu i o sebi, samo ćemo dodati prozu životu koja se ne uklapa u okvire fikcije.

Do tada sam mnogo puta morao da počnem život iznova, to se objašnjavalo izvanrednim okolnostima u kojima sam se našao - kao i sva moja generacija - građanski rat i poraz, revolucije, odlasci, putovanja u parobrodima ili na palubama, strane zemlje , prečesto menjajući uslove - jednom rečju, nešto oštro suprotno od onoga što sam navikao da zamišljam - davno, kao u knjizi koju sam pročitao: stara kuća sa istim tremom i istim ulaznim vratima, istim prostorijama , isti namještaj, iste police

biblioteke, drveće, koje je, kao i arhiva mog biroa, postojalo pre mog rođenja i nastaviće da raste i posle moje smrti, i Ljermontovov hrast nad mojim mirnim grobom, sneg zimi, zelenilo leti, kiša u jesen, lagani vetar ruski, nezaboravni april; mnogo knjiga, mnogo puta procitanih, povratak sa putovanja i ovaj spori čar porodične hronike, jedan snažan i dug dah, koji slabi kako se moj život usporava, glas mi gubi zvučnost, umorni zglobovi mi se postepeno ukoče, kosa mi sedi, moja oči vide gore, sve dok jednog lepog dana, osvrćući se na sekund, videću sebe baš kao svog dedu, po toplom prolećnom vremenu, kako sedim na klupi ispod drveta, u bundi i naočarima, i znaću da je moj godine su odbrojane i osluškuju šum lišća, kako bi ga se još jednom zauvek sećali, i kako ga ne bi zaboravili kada umire.

Tada bih - da je tako - znao i razumio, vjerovatno, mnogo više od onoga što sam znao i razumio sada, i gledao bih na svijet mirnim i pažljivim očima. Sada, daleko od svoje domovine, od mogućnosti bilo kakvog mirnog razumijevanja, bio bih osuđen na sporo i postepeno sljepilo, na smanjenje interesovanja za sve što se mene direktno ne tiče, a promjene do kojih bi došlo vjerovatno bi bile, beznačajno - niz manjih pogoršanja, i ništa više. Ali nakon ove duhovne klonulosti, nakon što sam dugo živeo bez ikakvih obzira osim ličnih, sve obuhvatniji i snažniji, što su oni bili uži, posle toga - ponovo sam počeo da vidim i slušam šta se dešava oko mene, i činilo mi se drugačije nego prije.”

("Noćni putevi")

Stara kuća, police u biblioteci... Bilo je mnogo kuća i polica: profesija mog oca nije podrazumevala da se skrasi. Bappi, ili na ruskom Ivan, Gazdanov je završio Šumarski institut u Sankt Peterburgu i radio kao šumar u Sibiru, Bjelorusiji, Tverskoj guberniji i na Kavkazu. Poticao je iz porodice Osetija, po jeziku i kulturi ruski; Ivanov brat, Daniil Sergejevič, bio je poznati advokat i prijatelj pjesnika i umjetnika Koste Khetagurova. Porodica Gaitove majke, Vere Nikolajevne (na osetskom - Diki) Abatsieva, takođe je pripadala osetskoj inteligenciji. Odrasla je u Sankt Peterburgu, u kući svog ujaka Magometa Abacjeva.

Iz ranog djetinjstva pamtim samo jedan događaj. Imao sam tri godine; moji roditelji su se vratili na neko vrijeme u Sankt Peterburg, iz kojeg su otišli neposredno prije; tamo su trebali ostati vrlo kratko, oko dvije sedmice. Odsjeli su kod moje bake, u njenoj velikoj kući u Kabinetskoj ulici, istoj u kojoj sam ja rođen. Prozori stana koji se nalazi na četvrtom spratu imali su pogled na dvorište.

Sjećam se da sam ostala sama u dnevnoj sobi i hranila svoju igračku zeca šargarepom, koju sam tražila od kuharice. Odjednom su mi pažnju privukli čudni zvuci koji su dopirali iz dvorišta. Bili su poput tihog tutnjanja, povremeno prekidanog razvučenom metalnom zvonjavom, vrlo tanko i jasno. Otišao sam do prozora, ali koliko god sam pokušavao da se podignem na prste i nešto vidim, ništa mi nije uspjelo. Zatim sam otkotrljao veliku stolicu do prozora, popeo se na nju i odatle se popeo na prozorsku dasku. Kao i sada vidim dole pusto dvorište i dva pilara; naizmjenično su se kretali naprijed-nazad kao loše izrađene metalne igračke s mehanizmom. Ponekad su zastajali da se odmore; a onda se začuo zvuk pile koja je iznenada stala i drhtala.

Gledala sam ih kao začarana i nesvjesno skliznula s prozora. Cijeli gornji dio tijela mi je visio u dvorištu. Testeri su me vidjeli; zastali su, podigavši ​​glave i pogledavši uvis, ali bez riječi. Bio je kraj septembra; Sjećam se da sam odjednom osjetio hladan zrak i da su mi ruke počele biti hladne, nepokrivene povučenim rukavima. U to vrijeme moja majka je ušla u sobu. Tiho je prišla prozoru, skinula me, zatvorila okvir - i onesvijestila se.”

("Veče kod Claire")

Tada će se, u teškim godinama, Gaito Gazdanov iznova vraćati u djetinjstvo.

Postalo mi je teško - i, kao i uvek, razmišljao sam o svojoj majci, koju sam poznavao manje od oca, i koja mi je uvek ostala tajanstvena. Bila je vrlo mirna žena, pomalo hladna u ponašanju i nikad nije podigla glas: Sankt Peterburg, u kojem je živjela prije udaje, bakina otmjena kuća, guvernante, ukori i obavezno čitanje klasičnih autora imali su svoj utjecaj...

Dok sam trčao prema ocu i skočio mu na prsa, znajući da se ovaj snažan čovjek samo ponekad pretvara da je punoljetan, a u suštini je isti kao ja, moj vršnjak, prišao sam mami polako, pristojno, kako i dolikuje dobro vaspitan dečko...

Nisam se bojao majke: niko nije kažnjen u našoj kući - ni ja ni moje sestre; ali nikad nisam prestao da osećam njenu superiornost nad sobom... Često me je prekorila, potpuno smirena, izgovorena istim ujednačenim glasom; U isto vrijeme, otac me sažaljivo pogledao, klimnuo glavom i kao da mi je pružao neku vrstu tihe podrške.”

("Veče kod Claire")

Ne poukom, već primjerom, njegova majka je usadila Gaitu ukus i ljubav prema književnosti.

Toliko je voljela književnost da je postala čudna. Čitala je često i mnogo i, pošto je završila knjigu, nije pričala niti odgovarala na moja pitanja; gledala je pravo ispred sebe uprtim, nevidljivim očima i nije primetila ništa oko sebe. Znala je mnoge pesme napamet, sve „Demona“, sve „Evgenija Onjegina“, od prvog do poslednjeg stiha, ali joj se nije dopao očev ukus – nemačka filozofija i sociologija; ovo joj je bilo manje zanimljivo od ostalih. Nikada nisam vidio moderne romane u našoj kući - Verbitskaya ili Artsybashev; izgleda da su i otac i majka bili jednoglasni u svom preziru prema njima.

Prvu takvu knjigu sam donio kao učenik četvrtog razreda, a knjiga koju sam slučajno ostavio u kafeteriji zvala se „Žena koja stoji u sredini“. Majka ju je slučajno videla, a kada sam se uveče vratio kući, pitala me je, sa gađenjem podižući sa dva prsta naslovnu stranu knjige: „Čitaš li ovo? Imaš dobar ukus." Postidila sam se do suza...”

("Veče kod Claire")

Pored Gaito, u porodici su rođene i dvije kćeri, ali im nije bilo suđeno da odrastu - obje su sestre umrle u djetinjstvu.

U našoj kući nije bilo nesuglasica i svađa i sve je prošlo u najboljem redu. Ali sudbina nije dugo mazila majku. Prvo mi je umrla starija sestra; smrt je uslijedila nakon operacije želuca iz kupke uzete u pogrešno vrijeme. Zatim, nekoliko godina kasnije, umro mi je otac, i konačno, tokom velikog rata, moja mlađa sestra, devetogodišnja djevojčica, umrla je od fulminantne šarlaha, bolesne samo dva dana.

Moja majka i ja smo ostali sami. Živjela je prilično povučeno; Bio sam prepušten sam sebi i odrastao u slobodi. Nije mogla zaboraviti gubitke koji su je zadesili tako iznenada, i provela je mnogo godina kao pod čarolijom, još tiše i nepomičnije nego prije. Bila je odličnog zdravlja i nikada se nije razboljela; ali samo u njenim očima, koje sam zapamtio kao blistave i ravnodušne, pojavila se tako duboka tuga da sam se, kada sam ih pogledao, postidio sebe i činjenicu da živim u svijetu.”

("Veče kod Claire")

Nakon smrti njenog oca i muža, finansijske stvari porodice su se uzdrmale. Vera Nikolajevna se posavetovala sa svojom porodicom i odlučila da pošalje Gaita u Petrovsko-poltavski kadetski korpus.

Prvi put kada sam se na duže vreme odvojio od majke godine kada sam postao kadet. Zgrada se nalazila u drugom gradu; Sećam se plavo-bele reke, zelenog Timofejevskog žbunja i hotela u koji mi je majka donela dve nedelje pre ispita i gde je sa mnom prošla mali udžbenik francuskog, u čiji pravopis nisam bio siguran. Zatim ispit, ispraćaj od majke, nova uniforma i uniforma sa naramenicama, i taksista u pocepanom cipunu, koji neprestano vuče uzde i spušta majku na stanicu, odakle kreće voz kući. Ostao sam sam. Držao sam se podalje od kadeta, satima lutao kroz odjekujući hodnicima zgrade i tek kasnije shvatio da se mogu radovati dalekom Božiću i dvonedeljnom odmoru. Nisu mi se svidjeli slučajevi.

Moji drugovi su se po mnogo čemu razlikovali od mene: u većini slučajeva to su bila djeca oficira koji su dolazili iz paravojne sredine, koju ja nikad nisam poznavao; U našoj kući nije bilo vojnika, moj otac se prema njima odnosio s neprijateljstvom i prezirom. Nisam mogao da se naviknem na „tako sigurno“ i „nema šanse“ i, sećam se, na oficirsku opomenu sam odgovorio: „Delimično ste u pravu, gospodine pukovniče“, za šta sam još više kažnjen. Međutim, ubrzo sam se sprijateljio sa kadetima; Gazde me nisu volele, iako sam dobro učio. Metode nastave u zgradi bile su veoma raznolike. Nijemac je tjerao kadete da čitaju naglas cijelom razredu, pa se u tekstu njemačkog udžbenika moglo čuti kako pijetlovi kukuriču, pjevaju nepristojnu pjesmu i cvile.

Učitelji su bili loši, niko se ni po čemu nije isticao, osim nastavnika prirodne istorije, civilnog generala, podrugljivog starca, materijaliste i skeptika.<...>Mnogo kasnije, kada sam već postao srednjoškolac, kadetski korpus sam se sećao kao teškog, kamenog sna.”

("Veče kod Claire")

Kadetske muke nisu dugo trajale. Do kraja godine majka je došla u Poltavu, razgovarala sa sinom i razrednim starešinom i odvela Gaitoa u Harkov. Upisao je 2. gradsku gimnaziju na dobrom glasu kao inteligentna i kulturna ustanova. Nastavnici će Gazdanova ostaviti sa dugom i zahvalnom uspomenom.

I tada sam jasno ugledao ispred sebe gusto drveće bašte u bakrenoj svetlosti meseca i sedu kosu mog profesora gimnazije, koji je sedeo pored mene na zakrivljenoj drvenoj klupi.<...>Bio je veoma pametan čovek, možda najpametniji koga sam ikada poznavao, i divan sagovornik. Čak su i povučeni ili ogorčeni ljudi osjećali izuzetno povjerenje u njega. Svoju ogromnu - mentalnu i kulturnu - superiornost nad drugima nikada nije zloupotrebio ni u najmanjoj mjeri, pa je stoga s njim bilo posebno lako razgovarati. Tada mi je između ostalog rekao:

- Ne postoji, naravno, nijedna zapovest, čija bi se valjanost mogla nepobitno dokazati, kao što ne postoji ni jedan moralni zakon koji bi bio nepogrešivo obavezujući. A etika općenito postoji samo u onoj mjeri u kojoj se slažemo da je prihvatimo.<...>Ustao je s klupe; I ja sam ustao. Lišće je bilo nepomično, u bašti je vladala tišina.

“Dickens ima negdje divnu frazu”, rekao je. - Zapamti je, vredi. Ne sećam se kako je to doslovno rečeno, ali značenje je sledeće: život nam je dat uz neizostavni uslov da ga hrabro branimo do poslednjeg daha. Laku noc.
I sada sam ustao sa stolice na isti način kao tada sa klupe na kojoj sam sjedio pored njega i ponovio ove riječi koje su sada nekako posebno značajno zvučale:

“Dat nam je život uz neizostavni uslov da ga hrabro branimo do posljednjeg daha.”

("Duh Aleksandra Vuka")

Gazdanovljev miran život u Harkovu nije bio velikodušno odmjeren - pet kratkih godina, od 1912. do revolucionarne 1917. godine. Još malo, ali bitni detalji:

Kod kuće me je čekala večera i knjige, a uveče je bila utakmica u dvorištu, gde mi je bilo zabranjeno da idem. Tada smo živeli u kući koja je pripadala Alekseju Vasiljeviču Voronjinu, bivšem oficiru iz dobre plemićke porodice, čudnom i divnom čoveku.”

("Veče kod Claire")

U Harkovu su Gazdanovi živeli u kući Paškovih. Gaito je odrastao sa decom Paškova, kako se kasnije prisećao njihov rođak, a kada je odrastao, pridružio se društvu koje se sastajalo u kući Paškova. Večerima je dominirala domaćica - Tatjana Paškova, Gaitova tajna i beznadežna ljubav. Prijatelji su je zvali Claire, "plavuša" na francuskom, zbog njene raskošne plave kose, sećaju se. A ovi sastanci, na kojima su čitali poeziju, slušali muziku i držali predavanja - uz poneku sprdnju - bili su "večeri kod Kler".

Rođakinja-nećakinja Tatjane Paškove ispričala je iz reči njene majke Kire Gamaleje: „Ponekad su organizovali „seminare“: slušali nečiji izveštaj o datoj filozofskoj temi. I tu je Gaito zasluženo zablistao. Održao je odlične govore o djelima Ničea, Šopenhauera i drugih „modnih“ filozofa. Ljudi su posebno dolazili na njegove nastupe Padao je mrak i mrak, a kako Gaito nije bio visok, tokom izvještaja su mu stavili klupu pod noge.”

U međuvremenu su se u Rusiji dogodile dvije revolucije i građanski rat je bjesnio iza praga salona. Godine 1919. Gaito Gazdanov je imao šesnaest godina: bilo je vrijeme da se divimo njegovim podvizima i tražimo mjesto u svijetu koji se mijenja.

Želeo sam da znam šta je rat, to je još uvek bila ista želja za novim i nepoznatim. Ja sam se pridružio Beloj armiji jer sam bio na njenoj teritoriji, jer je to bio običaj; i da je Kislovodsk tih dana bio okupiran od strane Crvenih trupa, verovatno bih se pridružio Crvenoj armiji. Uoči dana kada je trebalo da odem, sreo sam Ščura, mog prijatelja iz gimnazije; bio je veoma iznenađen kada me je video u vojnoj uniformi.

- Hoćeš li se pridružiti volonterima?- pitao.

A kada sam odgovorio da je to volonterima, on me je pogledao sa još većim čuđenjem.

- Šta radiš, jesi li lud? Ostanite ovdje, dobrovoljci se povlače, za dvije sedmice naši će biti u gradu.
- Ne, već sam odlučio da idem.

- Kakav si ti čudak. Uostalom, kasnije ćete i sami požaliti.
- Ne, ipak ću ići.

Čvrsto mi je stisnuo ruku.
- Pa, želim da se ne razočaraš.

- Hvala, mislim da nije potrebno.

- Vjerujete li da će volonteri pobijediti?

- Ne, uopšte ne verujem, pa se neću razočarati.

Uveče sam se oprostio od majke. Moj odlazak je bio udarac za nju. Zamolila me da ostanem; i bila je potrebna sva okrutnost mojih šesnaest godina da ostavim majku samu i krenem u rat - bez uvjerenja, bez entuzijazma, isključivo iz želje da odjednom vidim i razumijem takve nove stvari u ratu koje će me, možda, preporoditi.

„Sudbina mi je oduzela muža i ćerke“, rekla mi je majka, - ti si jedini ostao, a sada odlaziš.”

("Veče kod Claire")

Nije slučajno što se Kislovodsk pojavio u tekstu: tamo su živjeli rođaci Oseti. Tamo iu Vladikavkazu, sa bakom i dedom, Gaito Gazdanov je proveo školske raspuste. Nikada više neće vidjeti svoju majku: Gaito će se pridružiti Vrangelovoj vojsci i zajedno sa svojim poraženim ostacima otploviti iz Sevastopolja u Tursku. Vera Nikolajevna će otići iz Harkova u Vladikavkaz i tamo živeti do kraja života.

Vera Nikolajevna Gazdanova, Gaitova majka (u centru), i porodica Paškov u Pjatigorsku, 1926.

Bilo je mnogo nevjerovatnog u vještačkoj kombinaciji različitih ljudi koji su pucali iz topova i mitraljeza: kretali su se poljima južne Rusije, jahali konje, jurili u vozovima, umirali zgnječeni točkovima artiljerije koja se povlačila, umirali su i kretali se, umirući i uzalud su pokušavali ispuniti veliko prostranstvo mora, zraka i snijega nekim svojim, nebožanskim značenjem.”

("Veče kod Claire")

Činilo mi se da se život tog vremena odvija u tri različite zemlje: zemlji ljeta, tišine i krečne vrućine Sevastopolja, zemlji zime, snijega i mećava, i zemlji naše noćne istorije, noćnih alarma i bitke i pištanje u mraku i hladnoći. U svakoj od ovih zemalja bilo je drugačije, i kada smo došli u jednu od njih, doveli smo druge sa sobom; a u hladnoj noći, stojeći na gvozdenom podu oklopnog voza, video sam more i kreč ispred sebe; a u Sevastopolju me je ponekad sjaj sunca, koji se reflektovao na nevidljivom staklu, iznenada preneo na sever. Ali ono što se posebno razlikovalo od svega što sam do tada poznavao bila je zemlja noćnog života.

Sjetio sam se kako nas je noću tužni, dugotrajni zvižduk metaka polako nadjurio; i činjenica da metak leti vrlo brzo, a njegov zvuk klizi tako tiho i ležerno, učinilo je sve ovo nehotično oživljavanje vazduha, ovo nemirno i nesigurno kretanje zvukova na nebu posebno čudnim. Ponekad se iz sela čula brza zvonjava zvona za uzbunu; crveni oblaci, do tada nevidljivi u mraku, bili su obasjani plamenom vatre, a ljudi su istrčavali iz svojih kuća sa istom zebnjom s kojom su mornari broda koji je izbacio curenje na pučini, daleko od obale, trebalo bi da izađe na palubu. Često sam tada razmišljao o brodovima, kao da žurim da živim unaprijed ovaj život, koji mi je kasnije bio suđen, kada smo se ljuljali gore-dolje na parobrodu, u Crnom moru, nasred udaljenosti između Rusije i Bosfor.

("Veče kod Claire")

U Carigradu je Gaito Gazdanov upoznao svoju rođaku, balerinu Auroru Gazdanovu, i uz njenu pomoć upisao je rusku gimnaziju. Potom se gimnazija preselila u Bugarsku, a Gaito ju je pratio.

Volodja je otišao iz Carigrada sam, bez ičije pratnje, bez suza, bez zagrljaja, čak i bez rukovanja. Duvao je vjetar i kiša, bilo je prilično hladno i on se rado spustio u kabinu. Na brod je stigao skoro u posljednjem trenutku, pa je jedva stigao da legne i zatvori oči kada se brod pomjerao.

- Još treba da pogledamo Carigrad poslednji put.

Popeo se na palubu. Bio je gotovo mrak, klizav i mokar; nepravilni obrisi zgrada nestajali su kroz kišu, vjetar je bacao vode u lice; lučki šum uz povike Turaka i zvižduke lađa, koji se vlažno čuo kroz sve gušći mrak, počeo je da jenjava i udaljava se. Volodja je stajao neko vrijeme i opet silazio u kabinu.

„Pa, ​​idemo“, rekao je sam sebi naglas.

Legao je i zatvorio oči, ali nije zaspao, samo je počeo da drijema; Iz udaljene kabine čula se muzika. Volodja je pokušao da razazna motiv, ali nije mogao, i, kao i uvek u takvim slučajevima, činilo mu se da je to nešto poznato. Onda je muzika prestala i pomislio je, gledajući u debelo staklo prozora, ispresecano nepravilnim linijama kiše.”

(“Priča o putovanju”)

Godine 1923. Gazdanov je završio gimnaziju u bugarskom gradu Šumenu i odmah otišao u Pariz. Prao je lokomotive i vodio život kločarda, radio kao utovarivač, mehaničar i bogzna šta još, sve dok nije sjeo za volan taksija.

Činilo mi se da je sve, ili skoro sve, što je bilo lijepo na svijetu, čvrsto zatvoreno za mene - i ostao sam sam, sa upornom željom da me ne obuzme ta beskrajna i bezvesna ljudska gadost, s kojom se moj rad sastojao od svakodnevnog kontakta. .”

("Noćni putevi")

U tvrdoglavoj borbi protiv „vesele gadosti“ i toka svakodnevice, pojavio se Gazdanov. Ne dižući pogled s volana, učio je na Sorboni, ne napuštajući taksi, počeo je pisati. I uletio je u književnost velikom brzinom. Tamo je pronašao novi dom i konačno našao slobodno disanje.

Ušao sam, ne znajući kako ni zašto, u drugi svijet, lagan i staklast, gdje je sve bilo glasno i daleko i gdje sam konačno udahnuo ovaj čudesni proljetni zrak čije bi me potpuno odsustvo ugušilo. Bilo mi je teško disati, kao gotovo svima nama, na ovom evropskom vazduhu, gde nije bilo ni ledene čistoće zime, ni beskrajnih mirisa i zvukova severnog proleća, ni prostranstava mog zavičaja.”

("Noćni putevi")

Godine 1929, prva knjiga Gaita Gazdanova, „Veče kod Kler“, objavljena je u malom izdanju u Parizu. To je postao događaj, roman je odobrio strogi sudija - Ivan Bunin. Gazdanov se odlučio i poslao knjigu Gorkom. U februaru 1930. Maksim Gorki je odgovorio: „Srdačno vam zahvaljujem na poklonu, na knjizi koju ste poslali. Čitam je sa velikim zadovoljstvom, čak i sa zadovoljstvom, a to se retko dešava, iako čitam poprilično. Vi, naravno, smatrate da ste veoma talentovana osoba, na šta bih dodao da ste i jedinstveno talentovani - imam pravo da to kažem ne samo iz "Večeri kod Kler", već i iz vaših priča - od "Ukulele" i drugi."

U martu iste godine, Gaito Gazdanov je odgovorio Gorkomu pismom zahvalnosti: „Veoma sam vam zahvalan na ponudi da pošaljem knjigu u Rusiju. Bio bih sretan kada bi to moglo izaći, jer ovdje nemamo čitaoca i baš ništa. S druge strane, kao što ste mogli vidjeti iz knjige, ja ne spadam u „emigrantske autore“, poznajem Rusiju slabo i malo, pošto sam odatle otišao sa šesnaest godina, malo više; ali Rusija je moja domovina i ne mogu i neću pisati ni na jednom drugom jeziku osim na ruskom.”

Gazdanov je počeo razmišljati o povratku u domovinu i čak je zamolio Gorkog da mu pomogne u tome. Ali Gorki nije imao vremena, iako je namjeravao: umro je 1936.

Živeo sam u Parizu na četvrtom spratu mirne kuće, toliko tihe da se ponekad činilo kao da je nastanjena mrtvima koje niko nikada nije posetio.”

("Iz bilježnica")

Pisma su išla od sovjetskog Ordžonikidzea u "tihu kuću" - 1932, 1933, 1935. Majka je htela da vidi sina, ali je shvatila da je opasno vratiti se i upozorila je sina na ezopovskom jeziku:

Ja bih lično rado dao život da te vidim, da čujem tvoj glas, da te pogledam, da budem sa tobom bar nekoliko meseci, uključujući i „poželeo“ da se osećam isto kao i ti od našeg spoja - nema potrebe, mais tu ne reviendras que dans un an, n'est-ce pas? Pas avant. („Ali vratićeš se tek godinu dana kasnije, zar ne? Ne ranije.” - Autor.) Treba sve dobro razmisliti, imati sve što ti treba pri ruci... Dragi moj, voljeni dečače, brinem sve vreme da li ste zdravi. Da li ste se dovoljno naspavali nakon dugih neprospavanih noći? Šta sada radiš i gdje ćeš živjeti? Sada apsolutno nemam pojma o tvom načinu života i planovima za budućnost.”

Majka i sin su ubrzo dobili odgovore na ova pitanja: Gazdanov je upoznao rusku emigranticu iz Odese Fainu Lamzaki, sretno oženjen i živio s njom do svoje smrti. Zajedno su preživjeli okupaciju Pariza, učestvovali u pokretu otpora i preselili se u Minhen, gdje je Gazdanovu ponuđen posao na Radiju Sloboda.

Godine 1953., uz buku ometača, sovjetski ljudi su čuli: "Georgi Čerkasov je za mikrofonom." Gotovo niko u SSSR-u tada nije znao da je to Gaito Gazdanov. Gazdanovljeve knjige će se vratiti u svoju domovinu kada Gorbačov baci gvozdenu zavesu. Gazdanov je radio u Svoboda do svoje smrti. Živeo je u Minhenu, pa se ponovo vratio u Pariz kao dopisnik pariskog biroa, pa ponovo otišao u Minhen kao glavni urednik ruske službe.

Nedugo prije smrti, 1971. godine, obnovio je prepisku sa prijateljima svoje mladosti iz Harkova, prekinutu kada je pisac počeo da radi za „neprijateljski glas“. Gaito Gazdanov je primio pismo od Tatjane Paškove mesec dana pre smrti:

„Gaito, dragi!

Prije svega, beskrajno mi je drago zbog vašeg oporavka! Bio sam siguran da će se vaše snažno tijelo nositi sa ovom bolešću. Vraćate svoje pređašnje poznate dimenzije... Veoma, veoma sretan...<...>Bio sam tako sretan što sam konačno uspostavio vezu s tobom. Uostalom, više od trideset godina... nismo znali ništa o vama. Istina, tokom godina informacije o vama su se nekoliko puta pojavile u literaturi. Nekako u memoarima Vadima Andreeva, u sećanjima Bunjinove žene, ali sve je to davno.<...>Mnogo uspomena je povezano s tobom, Gaitosha. I iz nekog razloga ste se sjetili svađa. I sjećam se tvog originalnog načina branja cvijeća i nošenja s korijenjem! Još ranije - vaše štule, koje su oduševile cijelu našu djevojačku večer. A vaše pamćenje je vaša čitanja proznih djela i mnogo, mnogo više.

Pišete da bih trebao pokušati da nabavim vašu knjigu iz 1930. - ali kako? Kostja je pitao prodavce polovnih knjiga na bulevarima, ali oni ih nisu imali. Jedini način je da mi to pošalješ... ne postoji drugi način. Upravljajte to nekako.<...>Gaito, draga, piši ako ovo ne izaziva nikakve neugodnosti. Malo je ljudi kojima možete reći - zapamtite. Šaljem vam najnježnije, najiskrenije pozdrave. Voleo bih da mislim da si zdrav.

godine života: od 23.11.1903. do 05.12.1971

Ruski emigrantski pisac osetskog porijekla.

Gaito Gazdanov (pravo ime Georgij Ivanovič Gazdanov) je rođen i živio je u Sankt Peterburgu do svoje četvrte godine. Otac, Ivan Gazdanov, bio je šumar, i zbog njegove dužnosti porodica se morala mnogo seliti. Živeli su u Sibiru, u Tverskoj guberniji, u Harkovu, u Poltavi. Godine 1911. umire Ivan Gazdanov, što je za malog Đorđa bio veliki šok. U Poltavi je budući pisac studirao u Kadetskom korpusu. A od 1912. - u gimnaziji u Harkovu, završavajući studije do sedmog razreda, a napušta ga zbog izbijanja građanskog rata.

Godine 1919. Gaito Gazdanov se pridružio dobrovoljačkoj vojsci i služio kao vojnik u oklopnom vozu. Ovaj čin se ne objašnjava političkim motivima, već željom da se sazna šta je rat i doživi nešto novo za sebe. Nakon toga, sa Belom armijom koja se povlači, nalazi se na Krimu. Godine 1920. napustio je Sevastopolj i zauvijek se oprostio od domovine.

Napisaće autobiografski roman "Veče kod Kler" o događajima iz ovih godina.

Gazdanov je u Tursku stigao brodom, a u Carigradu je napisao svoju prvu priču “Hotel budućnosti”. Potom je živeo u Bugarskoj, u gradu Šumenu, gde je završio rusku gimnaziju. Godine 1923. preselio se u Francusku.

Prva godina u emigraciji bila je najteža - Gazdanov je morao da radi kao lučki utovarivač, čistač lokomotiva, radnik u fabrici automobila i nastavnik ruskog i francuskog jezika. Nakon toga je radio kao noćni taksista, što mu je osiguravalo postojanje dugi niz godina. S vremena na vrijeme morao se vraćati ovom djelu čak i kao poznati pisac. Rad kao noćni taksista omogućio mu je da svojim očima vidi život pariskog dna, što mu je dalo dosta hrane za razmišljanje.

Roman “Noćni putevi” govori upravo o ovim prvim godinama Gazdanovljevog života u Francuskoj.

Krajem dvadesetih, Gazdanov je uspeo da uđe na Univerzitet Sorbona u Parizu, gde je četiri godine studirao na Istorijsko-filološkom fakultetu. Istovremeno piše priče i objavljuje u francuskim časopisima. U isto vrijeme nastaje i gore spomenuti roman „Veče kod Kler“, koji je dobio velike pohvale od strane kritičara i ruskih pisaca poput Bunjina i Gorkog. Međutim, dosadašnji književni rad Gazdanovu ne donosi materijalnu dobit. Istovremeno je učestvovao u radu književnog udruženja ruskih emigranata „Kočevje“.

Godine 1932. Mihail Osorgin, pisac i novinar prognan iz Rusije, pozvao je Gazdanova u masonsku ložu Sjeverne zvijezde. Gazdanov je bio član lože do svoje smrti.

Osim toga, bio je član Saveza mladih pisaca i pjesnika (od 1931. preimenovan u Udruženje književnika i pjesnika).

U ovom trenutku Gazdanov pokušava da se vrati u Rusiju - saznaje za bolest svoje majke. Pisac se obraća za pomoć Maksimu Gorkom. Gorki je izrazio žaljenje i bio spreman pomoći, ali je umro 1936. Gazdanov ostaje u Parizu.

Iste godine pisac se ženi. Njegova nevjesta bila je Faina Dmitrievna Lamzaki, kćerka grčkih trgovaca iz Odese. Gazdanov posvećuje roman “Noćni putevi” svojoj supruzi. Prve tri godine nakon braka ispostavile su se kao veoma plodne u životu pisca. Osim Noćnih puteva, napisana su još dva romana - "Priča o putovanju" i "Let", te nekoliko kratkih priča.

Gazdanov je ostao u Parizu tokom Drugog svetskog rata. On i njegova supruga pridružuju se redovima otpora, sklanjaju Jevreje u svoje stanove i pomažu francuskim i sovjetskim partizanima. Radio u underground magazinu. Godine 1946. napisao je dokumentarnu knjigu „Na francuskom tlu“, inspirisanu njegovim interakcijama sa odbeglim Rusima koji su se borili u Francuskoj protiv fašizma. Pod pseudonimom Georgij Čerkasov, od 1953. radio je kao urednik, novinar i voditelj emisije o ruskoj književnosti na američkoj radio stanici „Freedom“.

Početkom 1950-ih objavljena su dva romana, “Duh Aleksandra Vuka” i “Povratak Bude”, koji su Gazdanovu donijeli svjetsku slavu i finansijsku nezavisnost. Tek sada može da napusti posao noćnog taksiste.

Gazdanov je radio i u Minhenu. Od 1967. bio je na poziciji višeg, a potom i glavnog urednika Ruske službe. Pisao je o političkim i društvenim temama. Zatim je prešao na književnokritičke članke, u kojima se može pronaći originalan pristup shemi percepcije književne hijerarhije.

Gaito Gazdanov je 5. decembra 1971. umro u Minhenu od raka pluća. Sahranjen je u blizini Pariza, na groblju Sainte-Genevieve des Bois.

Godine 1998. u Moskvi je osnovano „Društvo prijatelja Gaita Gazdanova“, čiji se članovi bave proučavanjem stvaralaštva pisca, njegovog života, kao i popularizacijom njegovih djela. Rafael Gasparyants snimio je prvi film o Gaitu Gazdanovu pod nazivom “Četvrti život”.

Prototip Claire bila je Tatjana Paškova, u koju je Gazdanov bio nesretno zaljubljen u mladosti. Tatjanini rođaci su zvali Njušečka ili Kler, što u prevodu sa francuskog znači svetla. Porodica Paškov iznajmila je jedno krilo vile u Harkovu porodici Gazdanov (tada već udovici, Veri Nikolajevnoj, sa malim sinom). Za to vrijeme njihove porodice su se zbližile.

Tokom književnih susreta u Parizu, Gazdanov je iznosio izuzetno jedinstveno gledište, nije priznavao opšteprihvaćene autoritete, čime je stekao reputaciju nezaustavljivog svađača i gnjidova.

Na jednom od ovih sastanaka Gazdanov je o Valeriju Brjusovu govorio na sljedeći način: "izgleda da je takav pjesnik zaista postojao, ali bio je potpuno osrednji, a ko ga sada želi ponovo čitati?" Kao odgovor na to, Marina Cvetaeva je skočila i pritrčala Gazdanovu, mašući rukama i vičući mu da ućuti.

U emigrantskim krugovima Gazdanov je prozvan „ruskim Prustom“.

Bibliografija

Romani
1929 -
1934 - Priča o putovanju
1939 - Let
1941 -
1947 -
1949 -
1953 - Hodočasnici
1965 -
1968 - Evelina i njeni prijatelji
1972 - Državni udar (nedovršen)

Priče
1926 - Hotel budućnosti
1927 - Priča o tri neuspjeha
1927 - Društvo Pikova osmica
1928. - Drug Brak
1930 - Crni labudovi
1931 - Lanterni, veliki muzičar
1932 - Sreća, treći život
1938 - Greška
1939 - Večernji satelit
1942 - Priča o Olgi
1962. - Prosjak
1963 - Pisma Ivanova
Bombaj
Hana
memorijalna služba
Princeza Mary
Iron Lord
Salomina sudbina

Ostali poslovi
1929 - Bilješke o Edgar Allan Poe, Gogol i Maupassant
1936 - O mladoj emigrantskoj književnosti
1946 - Pisac i tim
1951 - Književnost socijalnog zapada
1959 - O Gogolju
1961 - O postavljanju ruskih predstava u francuskim pozorištima;
1961 - O Čehovu
1963 - O književnom radu M. A. Aldanova
1965 - Uloga pisca u savremenom svetu.

Biografija

Prekretnice na Gazdanovljevom masonskom putu: posvećeno na preporuku M. Osorgina i M. Ter-Pogosyana 2. juna 1932. godine u časnoj loži North Star pod okriljem (WVF). Uzdignut na 2. stepen 13. jula 1933. godine. Naveden je kao "na odsustvu" 1939. godine. Govornik od 18. oktobra 1946., 12. novembra 1959. i 1966. godine. Sudija lože od 9. oktobra 1947. do 1948. godine. Vratar od 9. oktobra 1952. godine. Delegat lože od 12. novembra 1959. godine. Časni majstor 1961-1962. Prvi staratelj od 27. novembra 1962. do 1964. godine. Član lože do smrti.

Uprkos svojoj slavi i opštem priznanju, Gazdanov je mogao da napusti posao taksiste tek nakon što je objavljen njegov roman „Duh Aleksandra Vuka“. Roman je odmah po objavljivanju preveden na glavne evropske jezike.

1970. godine piscu je dijagnosticiran rak pluća. Gazdanov je postojano podnosio bolest, a ni oni koji su mu bili bliski nisu znali koliko mu je teško. Stranci nisu imali pojma da je smrtno bolestan. Gaito Gazdanov je preminuo uoči svog 68. rođendana 5. decembra 1971. u Minhenu, a sahranjen je na groblju Sainte-Geneviève des Bois u blizini Pariza.

Memorija

Gazdanov, pisac emigrant, dugo nije bio poznat u svojoj domovini. Za ruskog čitaoca, Gazdanovljevo nasljeđe otkriveno je 1990-ih. U Moskvi je 1998. godine osnovano "Društvo prijatelja Gaita Gazdanova", čiji su zadaci proučavanje stvaralaštva pisca i popularizacija njegovih djela u Rusiji i inostranstvu. Predsjednik Društva je Jurij Nečiporenko.

Stil

Njegova djela spajaju ponekad okrutan, ponekad lirski prikaz života i romantično-utopijski početak. U ranom stvaralaštvu primjetan je pomak od prikaza svega postojećeg (egzistencijalne egzistencije čovjeka) do onoga što bi trebalo biti, do utopije, do ideala. Gazdanovljeva proza ​​je refleksivna. Pripovijedanje u najkarakterističnijim, “gazdanovskim” stvarima vođeno je u prvom licu, a sve opisano: ljudi, mjesta, događaji – prikazano je kroz prizmu naratorove percepcije, čija svijest postaje osovina koja povezuje različite, ponekad naizgled nepovezane. veze naracije. Fokus nije na samim događajima, već na odazivu koji stvaraju - osobina koja Gazdanova čini sličnim Prustu, s kojim su ga, inače, često poredili. Ova osobina Gazdanovljevih tekstova često je izazivala zbunjenost kod savremenih emigrantskih kritičara autora, koji su, uočavajući izuzetan smisao za reči i ritam, prepoznajući magiju pripovedača, ipak prigovarali da ta dela, u suštini, „nisu ni o čemu“ (G. Adamovich, N Otsup). Razlog za tako ambivalentan stav kritičara bilo je Gazdanovljevo odbijanje da tradicionalno konstruiše radnju. Njegovi radovi često su izgrađeni na sveobuhvatnoj temi: putovanje sa ciljem pronalaska voljene osobe, a kroz nju i sebe - u "Večeri kod Kler", sudbina i smrt - u "Duhu Aleksandra Vuka", itd. Ovdje nema harmonije radnje, ali postoji, po riječima M. Slonima, „jedinstvo raspoloženja“. Centralna tema objedinjuje i drži u svom polju naizgled nepovezane elemente radnje, među kojima se prijelaz često odvija po principu asocijacije. Tako u priči „Gvozdeni gospodar” ogroman broj ruža na pariskoj pijaci i njihov miris daju podsticaj pripovedačevom pamćenju – isto toliko ruža video je jednom, u „velikom gradu na jugu Rusije”, a ovo sjećanje vaskrsava davno prošle događaje koji čine osnovu priče. Kritičari, na primjer L. Dienesh, vidjeli su u Gazdanovu egzistencijalističkog pisca po duhu bliskog A. Camusu.

Osobine proze

Posebnost pisca je njegova privlačnost egzistencijalizmu, što se posebno vidi u kasnijim radovima Gazdanova. Likovi u ovim romanima i pričama mogu se opisati kao lutalice koji prave stvarna i metaforička putovanja ka smrti, putovanja koja prijete duhovnim prevratima. Čovjekova duša je, po pravilu, nedostupna drugima i nije mu uvijek jasna. Potrebna je određena situacija, možda čak i opasna, da ono što je skriveno postane očigledno. Likovi se nalaze u ekstremnim situacijama i čine zločine jer ne poznaju pojam “grijeha”. Međutim, u isto vrijeme, kršćanski ideali su im bliski i razumljivi: ljubav prema bližnjemu, samilost, odbacivanje nedostatka duhovnosti. Donekle, može se tvrditi da junaci žive u iskrivljenom vjerskom prostoru, što je možda bila posljedica pisčeve strasti prema masoneriji. Gazdanovu prozu karakteriše senzualna ekspresivnost, osećaj daha života, vrednost svakog trenutka.

Radi

Gazdanov je autor devet romana, 37 kratkih priča, knjige eseja „Na francuskom tlu“, kao i desetina književnokritičkih eseja i kritika. Gazdanovljev arhiv, koji se nalazi u Khoton biblioteci na Univerzitetu Harvard, sadrži oko 200 predmeta, od kojih su većina varijante rukopisa koji su objavljeni.

Romani

Kao pokretni, razvijajući se sistem, Gazdanovljevi romani su podeljeni u dve grupe, koje odgovaraju dva perioda stvaralaštva pisca: „ruski” romani i „francuski”. Razlika u njihovoj konstrukciji daje osnovu za zaključak da je formiranje autorovog stvaralačkog „zadatka“ dvoetapno. U većini "ruskih" romana, vanjska radnja je vođena avanturističkom strategijom, koja odražava rani period životnog iskustva junaka - "putnika", karakteriziranog akumulacijom različitih događaja i utisaka. Labirint, vijugav pokret njihove radnje određuje odgovarajući tip naracije, izražen u „otvorenosti” i improvizaciji. Osobine Gazdanovljevih romana od mnogih drugih romana njegovih mladih ili zrelih savremenika su u njihovoj izuzetnoj lakonizmu, odstupanju od tradicionalne romanske forme (kada postoji početak, vrhunac, rasplet, jasno definisana radnja), maksimalnoj blizini života, pokrivanje ogromnog broja problema društvenog, duhovnog života, duboki psihologizam, genetska povezanost sa filozofskim, religijskim, etičkim traganjima prethodnih generacija. Pisca zanima ne toliko događaj koliko specifičnosti njegovog prelamanja u svijesti različitih likova i mogućnost višestrukih tumačenja istih životnih pojava.

• - Veče kod Claire
• - Priča o jednom putovanju
• - Let
• - Noćni putevi
• - Duh Aleksandra Vuka
• - Povratak Bude
• - Hodočasnici

GAZDANOV, GAITO(GEORGY) IVANOVIĆ (1903-1976), ruski pisac. Rođen 23. novembra (6. decembra) 1903. u Sankt Peterburgu u porodici šumara. Studirao je u Poltavskom kadetskom korpusu i u Gimnaziji u Harkovu. Sa nepunih šesnaest godina, Gazdanov je postao strijelac u oklopnom vozu u Dobrovoljačkoj vojsci; 1920. godine, sa ostacima vojske, evakuisan je u Carigrad. Srednje obrazovanje stekao je u Bugarskoj i došao u Pariz 1923. godine. Povremeno je pohađao kurseve na Sorboni, a od 1928. do 1952. zarađivao je za život kao noćni taksista. 1953-1971 sarađivao je na Radiju Sloboda, gde je od 1967. bio na čelu ruske novinske službe, često se pojavljujući u etru sa osvrtima na događaje iz društvenog i kulturnog života (pod pseudonimom Georgij Čerkasov).

Kako je prozaista privukao pažnju romanom Večer kod Kler (1930), koji je preneo osećaj koji je Gazdanov preživeo od građanskog rata da je „duša spržena“ i da njegova generacija ulazi u svet bez iluzija, izgubivši sposobnost vidjeti bilo što u životu osim tragičnih događaja koji se stalno ponavljaju, situacija, ali i dalje zadržati sjećanje na romantična iskustva i snove rane mladosti. Uticaj I. A. Bunjina i posebno M. Prusta na formiranje Gazdanovljeve književne individualnosti pojavio se u mnogim njegovim pričama koje su objavili časopisi „Volja Rossii“ i „Moderne beleške“. Međutim, po prirodi sudara i zapleta koji su privukli Gazdanova, njegova proza ​​je verovatnije uporediva sa delom I. Babela.

Gazdanovljevi romani (Priča o putovanju, 1935, Let, 1939, Duh Aleksandra Vuka, 1948, Evelina i njeni prijatelji, 1971) kombinuju oštrinu razvoja radnje, obično povezana sa kobnim slučajem okolnosti ili kriminal i filozofska pitanja. Pisca zanima ne toliko događaj koliko specifičnosti njegovog prelamanja u svijesti različitih likova i mogućnost višestrukih tumačenja istih životnih pojava. Kao majstor intriga, koje često dovode do paradoksalnog ishoda, Gazdanov zauzima posebno mesto u ruskoj prozi 20. veka, nešto zajedničko sa piscima koji su bili deo grupe braće Serapion. I za njih i za njega prednost narativa je složena radnja s elementima fantazije, koju posebno cijene Gazdanov iz E. Poea i N.V. Gogolja, koje je doživljavao prvenstveno kao umjetnika sposobnog da prenese osjećaj realnosti nevjerovatnog .

Karakterizirajući vlastite umjetničke stavove, Gazdanov je govorio o želji da se „prenese niz emocionalnih fluktuacija koje čine istoriju ljudskog života i čije bogatstvo određuje veću ili manju individualnost u svakom pojedinačnom slučaju“. Ta želja je u potpunosti ostvarena u njegovim kasnijim romanima Povratak Bude (1954) i Buđenje (1966), iako ne spadaju među neosporne stvaralačke uspješnice.

Gazdanov se i po svom životnom iskustvu i po prirodi talenta nije osjećao bliskom književnosti ruskog inostranstva, posebno njenoj starijoj generaciji, koja je, po njegovom mišljenju, nastavila da živi od ideja i umjetničkih uvjerenja izvezenih iz Rusije. . Početkom 1930-ih, dopisujući se sa M. Gorkim, koji je nameravao da objavi svoj prvi roman u svojoj domovini, Gazdanov je razgovarao o planovima za povratak u SSSR, koji su ostali neostvareni. Godine 1936. objavio je članak o mladoj emigrantskoj književnosti, u kojem navodi da je svijest nove generacije, koja je doživjela revoluciju i građanski rat, organski tuđa vrijednostima i konceptima koji datiraju iz Srebrnog doba, te da je nakon ovog iskustva postalo je nemoguće pisati kao svetila ruske književnosti u egzilu. Gazdanov je postojanje mlađe generacije proglasio mitom, jer je predstavlja samo V. V. Nabokov, dok drugi pisci još nisu shvatili da je veza sa „kulturnim slojem“ ruskih klasika, koji je za one od kojih se emigracija okrenula, postao mrtav. intelektualna elita, dugo je bila odvojena od društvenih nižih klasa. Članak je izazvao žestoke kontroverze i optužbe njegovog autora „Pisarevizma“, ali nisu pokolebali Gazdanovljevo uvjerenje o potrebi traženja suštinski novog umjetničkog jezika kako bi se prenijelo postojanje „u bezzračnom prostoru... sa neprestanim osjećajem da će sutra opet sve „otići do đavola“, kao što se desilo 14. ili 17.

Taj osećaj preovlađuje u Gazdanovljevim pripovetkama i romanima tridesetih godina prošlog veka, koji najčešće predstavljaju varijacije na motive samootkrivanja junaka, koji dolazi do spoznaje duhovne praznine i svakodnevne surovosti života. Prisiljen da stalno dolazi u dodir s nasiljem i smrću, on uzalud traži neki smisao u lancu nesreća koje uvijek dovode do tragičnog kraja.

Ovi motivi su posebno potpuno i nekonvencionalno utjelovljeni u priči Noćni putevi (završena 1941., puna verzija objavljena 1952.), zasnovanoj na Gazdanovljevim zapažanjima pariškog „dna“, koje je temeljito proučavao tokom godina svog rada kao taksi. vozač. Dokumentarna u materijalu, priča je ruski analog od takvih djela kao što su Putovanje na kraj noći (1932) L.-F. Selina i Tropic of Cancer (1934) G. Millera. Gazdanov opisuje običaje sirotinjskih krajeva i degenerisanu boemiju, rekonstruiše priče o krahu nada i ličnoj degradaciji. Prisiljavajući svog autobiografskog heroja da iznova i iznova uranja u ona područja u kojima će se susresti sa „živom ljudskom strvinom“, pisac podvrgava strogom ispitivanju liberalne iluzije koje lik još nije prevladao i blijedi osjećaj sažaljenja prema društvenim žrtvama.

Autor se u priči pokazao kao dosljedni pobornik pogleda na književnost kao na dokaz koji ne toleriše propuste ili neistine kada je potrebno rekreirati ranije ignorisane oblasti ljudskog postojanja. Noćni putevi prenose Gazdanovljevu ideju, koja datira još od Charlesa Baudelairea, da prava poezija nastaje kada je autor doživio ekstremne uslove koji su mu dali pouzdano, iako traumatično, poznavanje stvarnosti.