في تلك السنوات، كانت الحرب الشرسة بين الشعبويين والماركسيين على قدم وساق في روسيا، الذين اعتقدوا أن البروليتاريا الحافية القدمين ستكون معقل الثورة المستقبلية.

في هذا الوقت كان غوركي، الذي وضع آماله على المتشرد، هو الذي ساد في الأدب، في معسكر واحد، مؤلف كتاب "شيلكاش"، "المرأة العجوز إيزيرجيل" - في هذه القصة بعض دانكو، "مقاتل متحمس من أجل الحرية وإضاءة المستقبل - مثل هؤلاء المقاتلين ناريون دائمًا - انتزعوا قلبه المشتعل من صدره ليركض إلى مكان ما للأمام حاملاً الإنسانية معه ويبدد بهذا القلب المشتعل ظلمة الرجعية مثل الشعلة. وفي معسكر آخر كانوا مشهورين بالفعل


ميريزكوفسكي، جيبيوس، بالمونت، بريوسوف، سولوجوب... كان مجد نادسون لعموم روسيا في تلك السنوات قد انتهى بالفعل، مينسكي، صديقه المقرب، الذي دعا مؤخرًا إلى التهديد بالثورة:
دع الرعد يضرب منزلي أيضًا
اسمحوا لي أن أكون أول طعام الرعد! -

(نيكولاي مينسكي)
مينسكي، الذي لم يصبح بعد طعام الرعد، أعاد الآن ترتيب قيثارته، أيضًا في طريقهم. قبل ذلك بوقت قصير، التقيت بالمونت، وبريوسوف، وسولوجوب، عندما كانوا من أشد المعجبين بالمنحطين الفرنسيين، وكذلك التقيت بفيرهايرين، وبشيبيشفسكي، وإبسن، وهامسون، ومايترلينك، لكنهم لم يكونوا مهتمين على الإطلاق بالبروليتاريا: بعد ذلك بكثير، كثيرون بدأ منهم الغناء مثل مينسكي:
أيها البروليتاريون في جميع البلدان، اتحدوا!
قوتنا، إرادتنا، قوتنا! - مثل بالمونت، مثل بريوسوف، الذي كان، عند الضرورة، منحطًا، ثم ملكيًا سلافيًا، وطنيًا خلال الحرب العالمية الأولى، والذي أنهى حياته المهنية بصرخة عاطفية:
ويل، ويل! مات لينين!
هنا يرقد باردًا ومتحللًا!
بعد وقت قصير من لقائنا، قرأ لي بريوسوف، وهو ينبح من خلال أنفي، هراءً فظيعًا:
اوه البكاء
اوه البكاء
إلى الدموع بهيجة!
عالية على الصاري
بحار يومض من قبل!
لقد نبح أيضًا بشيء آخر، شيء مذهل تمامًا - حول طلوع الشهر، والذي، كما تعلمون، يسمى أيضًا القمر:
يطلع القمر عاريا
تحت القمر الأزرق!
بعد ذلك، بدأ في الكتابة بشكل أكثر وضوحًا، لعدة سنوات متتالية طور موهبته الشعرية بشكل مطرد، وحقق مهارة كبيرة وتنوعًا في الشعر، على الرغم من أنه غالبًا ما انهار حتى ذلك الحين إلى الخرقاء اللفظية الجامحة والاشمئزاز الكامل للصورة:
يتم التراجع عن الكوة ،
ارتعاش الظلام
لقد تم إرجاعك
ونحن الاثنان...
علاوة على ذلك، كان دائمًا متفاخرًا بما لا يقل عن كوزما بروتكوف، متظاهرًا بأنه شيطان، ساحر، "سيد"، "ممرض" لا يرحم... ثم بدأ يضعف بشكل مطرد، ويتحول إلى شاعر مثير للسخرية تمامًا، مهووس باختراع غير عادي القوافي:
خلال سنوات كوك، المجيدة منذ زمن طويل،
لقد سحقت أضلاع بريجهام،
للتعرف عليك، الرئيسي - و
كانت تجربة لا تنسى...


(ن. جوميليف، ز. جرزيبين، أ. بلوك)
وGrzhebin، الذي حتى قبل بدء الانتفاضة في نشر مجلة ساخرة مصورة في سانت بطرسبرغ، قام بتزيين العدد الأول لها بغلاف بمؤخرة بشرية عارية تحت التاج الإمبراطوري المرسوم عليها على الصفحة بأكملها، ولم يركض حتى في أي مكان و لم يضع أحد إصبعه عليه. هرب غوركي أولاً إلى أمريكا، ثم إلى إيطاليا...


وهو يحلم بالثورة، يتذكر كورولينكو، صاحب الروح النبيلة، قصائد شخص ما الجميلة:
الديكة تصيح في روسيا المقدسة -
قريباً سيكون هناك يوم في روسيا المقدسة!
كتب أندريف، وهو يرقد في كل أنواع الشفقة، عنها إلى فيريسايف: "أنا خائف من الطلاب، لأنني أرى فيهم القيادة المستقبلية. ليس بناة الحياة بقدر ما هم بناة السجون المحسنة. فإما أن تنتصر الثورة والاشتراكيون، وإما أن ينتصر المخلل الدستوري. إذا حدثت ثورة، فستكون شيئًا بهيجًا وعظيمًا وغير مسبوق، ليس فقط روسيا الجديدة، بل أرضًا جديدة!»
"ثم جاء رسول آخر إلى أيوب وقال له: بنوك وبناتك أكلوا وشربوا خمرا في بيت أخيك البكر. فجاءت ريح عظيمة من البرية وهزت زوايا البيت الأربع، فسقط عليهم البيت وماتوا..."
لقد وصل أخيرا "شيء بهيج بشكل مذهل". لكن حتى إي دي كوسكوفا قالت ذات مرة هذا:

(كوسكوفا إيكاترينا دميترييفنا)
"لقد تم تنفيذ الثورة الروسية على أساس علم الحيوان."
قيل هذا في عام 1922 ولم يُقال بشكل عادل تمامًا: في عالم الحيوان، لا تحدث مثل هذه الفظائع التي لا معنى لها أبدًا - فظائع من أجل الفظائع - كما يحدث في العالم البشري وخاصة أثناء الثورة؛ يتصرف الوحش، الزاحف، دائمًا بعقلانية، لغرض عملي: فهو يأكل وحشًا آخر، زاحفًا، فقط لأنه يجب عليه إطعامه، أو ببساطة يدمره عندما يتدخل في وجوده، ويكتفي بذلك فقط، ولا يفعل ذلك. تنغمس في القتل الشهواني، ولا تستمتع به، "على هذا النحو"، لا يسخر، لا يسخر من ضحيته، كما يفعل الشخص - خاصة عندما يعرف إفلاته من العقاب، عندما يكون هذا أحيانًا (كما هو الحال، على سبيل المثال، أثناء الثورة) حتى أنه يعتبر "غضبًا مقدسًا" وبطولة ويُمنح: السلطة، وبركات الحياة، وأوامر مثل أوامر بعض لينين،


وسام الراية الحمراء؛ في عالم الحيوان لا يوجد مثل هذا البصق الوحشي، والتدنيس، وتدمير الماضي، ولا يوجد "مستقبل مشرق"، ولا يوجد منظمون محترفون للسعادة العالمية على الأرض والقتل الرائع لا يدوم، كما لو كان من أجل هذه السعادة، دون أي انقطاع لعقود كاملة بمساعدة جيش قوامه مليون جندي من القتلة المحترفين، المجندين والمنظمين بفن شيطاني حقًا، والجلادين من أفظع المنحرفين، والمختلين عقليًا، والساديين - مثل الجيش الذي بدأ يتشكل. تم تجنيدهم في روسيا منذ الأيام الأولى لحكم لينين،


تروتسكي، دجيرزينسكي، وقد أصبح بالفعل مشهورًا بالعديد من الألقاب المتغيرة: Cheka، GPU، NKVD...
لم تكن أواخر التسعينات قد وصلت بعد، لكن "الرياح العاتية القادمة من الصحراء" كانت محسوسة بالفعل. وقد تم إفساده بالفعل في روسيا بسبب ذلك الأدب "الجديد" الذي حل بطريقة ما محل الأدب القديم فجأة. كان الأشخاص الجدد في هذا الأدب الجديد قد ظهروا بالفعل في طليعة هذا الأدب، ومن المثير للدهشة أنهم لم يكونوا متشابهين بأي شكل من الأشكال مع "حكام الأفكار والمشاعر" السابقين، الذين ما زالوا حديثين جدًا، على حد تعبيرهم آنذاك. كان بعض الأولين لا يزالون يحكمون، لكن عدد أتباعهم كان يتناقص، وكان مجد الجدد يتزايد.

أعلن أكيم فولينسكي، على ما يبدو، ليس بدون سبب: "لقد ولد خط دماغ جديد في العالم!" وكان جميع هؤلاء الأشخاص الجدد تقريبًا الذين كانوا على رأس الأشخاص الجدد، من غوركي إلى سولوجوب، أشخاصًا موهوبين بطبيعتهم، ويتمتعون بطاقة نادرة وقوة كبيرة وقدرات عظيمة. ولكن هنا ما هو مهم للغاية بالنسبة لتلك الأيام التي تقترب فيها "الريح من الصحراء" بالفعل: كانت نقاط القوة والقدرات لدى جميع المبتكرين تقريبًا ذات جودة منخفضة إلى حد ما، شريرة بطبيعتها، ممزوجة بالمبتذلة، والمخادعة، والمضاربة، مع خنوع للشارع، مع تعطش وقح للنجاح، فضائح...


قام تولستوي بعد ذلك بقليل بتعريف الأمر كله على النحو التالي:
"إن جرأة وغباء الكتاب الجدد اليوم أمر مذهل!"
كانت هذه المرة بالفعل فترة تراجع حاد في الأدب، والأخلاق، والشرف، والضمير، والذوق، والذكاء، واللباقة، والقياس... أعلن روزانوف في ذلك الوقت في مناسبة شديدة (وبفخر) ذات مرة: "الأدب هو سروالي، ما أرتديه". أريد، ثم فيهم وأنا أفعل...


(الكسندر بلوك)
وبعد ذلك كتب بلوك في مذكراته:
- البيئة الأدبية نتنة..

- بريوسوف لا يزال غير متعب من الانهيار والتمثيل والقيام بأشياء تافهة سيئة ...


- ميرزكوفسكي - الخليستي...


- مقال فياتشيسلاف إيفانوف خانق وثقيل...
- كل أقرب الناس على حدود الجنون، مريض، غير مستقر... متعب... مريض... (سكرت في المساء...


ريميزوف،


غيرشنزون - الجميع مريض ... الحداثيون ليس لديهم سوى تجعيد الشعر حول الفراغ ...


- جوروديتسكي، يحاول التنبؤ عن نوع ما من روس...


- يسينين لديه موهبة الابتذال والتجديف.


- الأبيض لا يترجل، متحمس، لا شيء عن الحياة، كل شيء ليس من الحياة!...


- مع أليكسي تولستوي، كل شيء مدلل بسبب الشغب ونقص التدبير الفني. وطالما كان يظن أن الحياة حيل، فستظل هناك شجرة تين قاحلة...
- Vernissages، "الكلاب الضالة"... كتب بلوك لاحقًا عن الثورة، على سبيل المثال، في مايو 1917:
- اعتمدت الحكومة الروسية القديمة على خصائص عميقة جدًا للحياة الروسية، المتأصلة في عدد أكبر بكثير من الشعب الروسي مما يُعتقد عمومًا من الناحية الثورية... الأشخاص الذين تبين أن انهيار الحكومة القديمة بالنسبة لهم كان بمثابة صدمة. "المعجزة" غير المتوقعة لا يمكن أن تصبح ثورية على الفور. الثورة تفترض الإرادة. هل كانت هناك إرادة؟ من طرف الجماعة...
وفي يوليو من نفس العام كتب عن نفس الشيء:
- الأموال والدعاية الألمانية هائلة.. إنه الليل، هناك ضجيج وضحك في الشارع...
وبعد مرور بعض الوقت، كما نعلم، وقع في نوع من الجنون بشأن البلشفية، لكن هذا لا ينفي بأي حال من الأحوال صحة ما كتبه عن الثورة سابقًا.


وقد استشهدت بأحكامه حولها ليس لغرض سياسي، بل لأقول بعد ذلك إن تلك «الثورة» التي بدأت في التسعينيات في الأدب الروسي كانت أيضًا نوعًا من «المعجزة غير المتوقعة»، وإن في هذه الثورة الأدبية كان هناك أيضًا لقد بدأ نفسه بالشغب، وعدم القياس، تلك الحيل التي ينسبها بلوك عبثًا إلى أليكسي تولستوي وحده، كانت في الواقع "تجعدات حول الفراغ". في وقت من الأوقات، كان بلوك نفسه مذنبًا بهذه "تجعيدات الشعر"، وأي نوع منها أيضًا! أندريه بيلي، مستخدمًا حرفًا كبيرًا لكل كلمة، أطلق على بريوسوف في كتاباته لقب "الفارس السري للمرأة الملبسة بالشمس". وقد قدم بلوك نفسه، حتى قبل بيلاغو، في عام 1904، لبريوسوف كتابًا من قصائده مع النقش التالي:
إلى مشرع الشعر الروسي ،
إلى عامل التغذية الذي يرتدي عباءة داكنة،


إلى النجم الأخضر المرشد - بينما كانت هذه "المرضعة"، "النجمة الخضراء"، "الفارس السري للمرأة، الملبسة بالشمس"، ابن تاجر صغير في موسكو يبيع الفلين، ويعيش في شارع تسفيتنوي في منزل والده المنزل، وكان هذا المنزل منطقة حقيقية، تابعة لنقابة التجار الثالثة، مع بوابات مغلقة دائمًا، مع بوابة، مع كلب مربوط بسلسلة في الفناء. بعد أن تعرفت على برايسوف عندما كان لا يزال طالبًا، رأيت شابًا ذو عيون سوداء، ذو مظهر سميك وضيق إلى حد ما، غوستينودفوريسكو، وملامح آسيوية شديدة الانحراف. ومع ذلك، كان صاحب الفندق يتحدث بأناقة شديدة، وغرور، وبوضوح مفاجئ وأنفي، كما لو كان ينبح في أنفه الأنبوبي، وطوال الوقت في أقوال مأثورة، بنبرة مفيدة لا تسمح بأي اعتراضات.


كل شيء في كلماته كان ثوريًا للغاية (بمعنى الفن) - يحيا الجديد فقط ويبتعد عن كل شيء قديم! حتى أنه اقترح حرق جميع الكتب القديمة على المحك، "هكذا أحرق عمر مكتبة الإسكندرية!" - صاح. ولكن في الوقت نفسه، بالنسبة لكل شيء جديد، كان لديه، هذا "المدمر الأكثر جرأة"، بالفعل القواعد والمواثيق والقوانين الأكثر صرامة والتي لا تتزعزع، لأدنى انحراف، والذي كان على ما يبدو مستعدًا أيضًا للحرق فيه على المحك . وكان نظافته في غرفته المنخفضة في الطابق النصفي مذهلة.
"الفارس السري، قائد الدفة، النجم الأخضر..." ثم لم تكن عناوين كتب كل هؤلاء الفرسان والمغذيات أقل إثارة للدهشة:
"قناع الثلج"، "كأس العاصفة الثلجية"، "زهور الأفعى"... ثم، بالإضافة إلى ذلك، تم وضع هذه العناوين دائمًا في أعلى الغلاف في الزاوية اليسرى. وأتذكر كيف ضحك تشيخوف ذات يوم فجأة بفرح وهو ينظر إلى مثل هذا الغطاء وقال:


- هذا للأشخاص المائلين!
في ذكرياتي عن تشيخوف، يقال شيء عن كيفية معاملته بشكل عام لكل من "المنحلين" وغوركي وأندريف... وهنا دليل آخر على نفس النوع.
قبل ثلاث سنوات، في عام 1947، صدر كتاب بعنوان «أ. ب. تشيخوف في مذكرات معاصريه. يحتوي هذا الكتاب، من بين أمور أخرى، على مذكرات A. N. Tikhonov (A. Serebrova).


كان تيخونوف هذا مع غوركي طوال حياته. درس في شبابه في معهد التعدين وفي صيف عام 1902 أجرى استكشافًا للفحم في ملكية سافا موروزوف في الأورال، ثم جاء ساففا موروزوف ذات يوم إلى هذه الحوزة مع تشيخوف. هنا، كما يقول تيخونوف، قضيت عدة أيام بصحبة تشيخوف وأجريت معه محادثة ذات مرة حول غوركي وأندريف. سمعت أن تشيخوف يحب غوركي ويقدره، ومن جانبه، لم يكن بخيلاً في مدحه لمؤلف "بيتريل"، بل كان ببساطة يختنق بالمداخلات الحماسية وعلامات التعجب.
"آسف... أنا لا أفهم..." قاطعني تشيخوف بأدب غير سار لرجل تم الدوس على قدمه. - لا أفهم لماذا أنت؛ وبشكل عام كل الشباب مجنون بغوركي؟ أنتم جميعًا تحبون "النوء" و"أغنية الصقر"... لكن هذا ليس أدبًا، بل مجرد مجموعة من الكلمات الكبيرة...
من الدهشة أحرقت نفسي برشفة من الشاي.
"ضحك البحر"، تابع تشيخوف وهو يلف رباط أنفه بعصبية. - بالطبع أنت مسرور! كم هو رائع! لكن هذه طباعة شعبية ورخيصة. (فقرأت "ضحك البحر" وتوقفت. هل تعتقد أنك توقفت لأنه كان جيدًا وفنيًا. لكن لا! توقفت ببساطة لأنك فهمت على الفور كيف هو - البحر - وفجأة يضحك؟ البحر لا "لا تضحك، لا تبكي، إنها تحدث ضجيجًا، رذاذًا، بريقًا... انظر إلى تولستوي: تشرق الشمس، وتغرب الشمس... لا أحد يبكي أو يضحك..."
بأصابعه الطويلة: لمس منفضة السجائر، والصحن، وإبريق الحليب، وعلى الفور، بشيء من الاشمئزاز، دفعهم بعيدًا عنه.
"لقد أشرت إلى توماس جوردييف،" واصل الضغط على تجاعيد قدم الغراب بالقرب من عينيه. - ومرة ​​أخرى دون جدوى! كل ذلك في خط مستقيم، مبني على بطل واحد، مثل كباب على بصق. وجميع الشخصيات تتحدث بنفس الطريقة، بدءًا من "o"...
من الواضح أنني لم يحالفني الحظ مع غوركي. حاولت الفوز مرة أخرى في مسرح الفن.
"لا شيء، المسرح مثل المسرح"، أطفأ تشيخوف حماستي مرة أخرى. - على الأقل الممثلين يعرفون الأدوار. وموسكفين موهوب أيضًا... بشكل عام، ممثلونا ما زالوا غير مثقفين للغاية...
مثل الغريق الذي يتشبث بقشة، أمسكت بـ«المنحلين» الذين كنت أعتبرهم اتجاهًا جديدًا في الأدب.
أخبرني تشيخوف بلا رحمة: "لا يوجد منحطون ولم يكن هناك أبدًا". -حيث لم تحصل منهم؟ إنهم محتالون وليسوا منحطين. لا تصدقهم. وأرجلهم ليست "شاحبة" على الإطلاق، ولكنها مثل أي شخص آخر - مشعرة ...


ذكرت أندريف: نظر تشيخوف إلي جانبًا بابتسامة قاسية:
- حسنًا، أي نوع من الكاتب هو ليونيد أندريف؟ هذا مجرد مساعد لمحامي محلف، أحد أولئك الذين يحبون التحدث بشكل جميل حقًا...
تحدث تشيخوف معي عن "المنحلين" بشكل مختلف إلى حد ما عما حدث مع تيخونوف - ليس فقط كمحتالين:
- يا لهم من منحطين! - قال: - إنهم أصح الرجال، يجب إرسالهم إلى شركات السجون...
صحيح أن جميعهم تقريبًا كانوا "محتالين" و"رجالًا أصحاء"، لكن لا يمكن للمرء أن يقول إنهم كانوا أصحاء أو طبيعيين. إن نقاط القوة (والقدرات الأدبية) لدى "المنحلين" في زمن تشيخوف وأولئك الذين زاد عددهم وأصبحوا مشهورين فيما بعد، لم تعد تُسمى بالمنحطين أو الرمزيين، بل المستقبليين، والفوضويين الصوفيين، والمغامرين، وغيرهم - جوركاجو، وأندريفا، في وقت لاحق، على سبيل المثال،

(أرتسيباشيف ميخائيل بتروفيتش)
من أرتسيباشيف الضعيف أو ميتًا من المرض أو من


إن الشاذ كوزمين بجمجمته نصف العارية ووجهه الذي يشبه التابوت، والمرسوم مثل جثة عاهرة، كان عظيمًا بالفعل، ولكن مثل أولئك الذين يمتلكهم الهستيريون والحمقى والمجانين: حيث يمكن وصف أي منهم بصحة جيدة في العالم. بالمعنى المعتاد للكلمة؟ لقد كانوا جميعًا ماكرين، وكانوا يعرفون جيدًا ما هو مطلوب لجذب الانتباه إلى أنفسهم، لكن معظم الهستيريين والحمقى والمجانين يمتلكون أيضًا كل هذه الصفات. وها: يا له من تراكم مذهل للأشياء غير الصحية وغير الطبيعية بشكل أو بآخر، بدرجة أو بأخرى، كان لا يزال موجودًا في عهد تشيخوف وكيف استمر في النمو في السنوات اللاحقة!


مستهلك وليس بدون سبب يكتب تحت اسم الذكر جيبيوس، المصاب بجنون العظمة بريوسوف، مؤلف كتاب "الأولاد الصامتون"، ثم "الشيطان الصغير"، وبعبارة أخرى، بيريدونوف المرضي، مغني الموت و"أب" شيطانه،


سولوجوب الحجري الصامت والصامت - "لبنة في معطف الفستان" ، وفقًا لتعريف روزانوف ،

"الفوضوي الصوفي" العنيف تشولكوف،

(أكيم فولينسكي)
فولينسكي المسعور، قصير ومخيف برأسه الضخم وعيونه السوداء المنتصبة، مينسكي؛ كان لدى غوركي شغف مرضي باللغة المكسورة ("لقد أحضرت لكم هذا الكتاب الصغير، أيها الشياطين الأرجوانيين")، وكانت الأسماء المستعارة التي كتب تحتها في شبابه شيئًا نادرًا في غرورها، في بعض السخرية اللاذعة الدنيئة حول شيء ما: إيغوديل كلاميس. ، شخص ما، X، أنتينوس المنتهية ولايته، ساموكريتيك سلوفوتيكوف... ترك غوركي وراءه عددًا لا يصدق من صوره من جميع الأعمار، حتى سن الشيخوخة، وهو ببساطة مذهل في عدد أوضاع التمثيل والتعبيرات، وأحيانًا بسيطة التفكير ومدروسة ، أحيانًا متعجرفًا، وأحيانًا كئيبًا، وأحيانًا متوترًا، يرفع كتفيه بكل قوته ورقبته مشدودة إليهما، في الوضع المحموم للمحرض العام؛ لقد كان متحدثًا لا ينضب تمامًا مع تجهمات لا حصر لها من حيث العدد والتنوع ، وأحيانًا كئيبة بشكل رهيب ، وأحيانًا مبتهجة بشكل أحمق ، مع ثنيات الحاجبين والجبهة الكبيرة للمنغولي القديم ذي الخدود العالية التي تتدحرج تحت الشعر نفسه ؛ بشكل عام، لم يكن يستطيع أن يقضي دقيقة واحدة علنًا دون أن يتصرف، دون عبارات، وأحيانًا يتعمد دون أي قدر من الوقاحة، وأحيانًا حماسة رومانسية، دون الإفراط السخيف في الحماس.


("أنا سعيد، بريشفين، لأنني أعيش معك على نفس الكوكب!") وجميع أكاذيب هوميروس الأخرى؛ كان غبيًا بشكل غير طبيعي في كتاباته الاتهامية: «هذه مدينة، هذه نيويورك. تبدو المدينة من بعيد وكأنها فك ضخم بأسنان سوداء خشنة. ينفث سحبًا من الدخان في السماء ويشهق مثل الشره البدين. عند دخولها تشعر أنك دخلت في بطن من حجر وحديد؛ شوارعها عبارة عن حلق زلق جشع تطفو على طوله قطع داكنة من الطعام والأحياء. عربات السكك الحديدية في المدينة هي ديدان ضخمة. "القاطرات هي البط السمان ..." لقد كان مهووسًا بالكتابة بشكل وحشي: في مجلد ضخم كتبه بعض البلوخاتوف، نُشر بعد وقت قصير من وفاة غوركي في موسكو تحت عنوان: "العمل الأدبي لغوركي"، كما يقال؛
"ليس لدينا حتى الآن فكرة دقيقة عن النطاق الكامل للنشاط الأدبي الكامل لغوركي: لقد سجلنا حتى الآن 1145 من أعماله الفنية والصحفية..." ومؤخرًا قرأت ما يلي في "أوغونيوك" في موسكو: «إن أعظم كاتب بروليتاري في العالم غوركي كان ينوي أن يقدم لنا المزيد والمزيد من الإبداعات الرائعة؛ وليس هناك شك في أنه كان سيفعل ذلك لو لم يقطع أعداء شعبنا الأشرار، التروتسكيون والبوخارينيون، حياته الرائعة؛ يتم تخزين حوالي ثمانية آلاف من مخطوطات ومواد غوركي الأكثر قيمة بعناية في أرشيف الكاتب في معهد الأدب العالمي التابع لأكاديمية العلوم في اتحاد الجمهوريات الاشتراكية السوفياتية "... هكذا كان غوركي. وكم عدد الأشخاص غير الطبيعيين الآخرين الذين كانوا موجودين!


تسفيتيفا مع وابلها من الكلمات والأصوات الجامحة في الشعر، والتي أنهت حياتها بحبل المشنقة بعد عودتها إلى روسيا السوفيتية؛ السكير البري بالمونت، الذي وقع قبل وقت قصير من وفاته في جنون جنسي شرس؛ مدمن المورفين والمهووس جنسيا السادي بريوسوف؛ التراجيدي المخمور أندريف... لا يوجد ما يمكن قوله عن غضب قرد بيلاجو، ونفس الشيء عن بلوك المؤسف: توفي جده لأبيه في مستشفى للأمراض النفسية، وكان والده "غريبًا على وشك المرض العقلي"، وكانت والدته " وعولج مرارا وتكرارا في مستشفى للمرضى العقليين "؛ كان بلوك نفسه يعاني من مرض الإسقربوط الشديد منذ شبابه، والشكاوى التي تمتلئ بها مذكراته، فضلاً عن معاناته من النبيذ والنساء، ثم "الوهن النفسي الشديد، وقبل وقت قصير من الوفاة، غموض العقل والتهاب صمامات القلب ..." الخلل العقلي والعاطفي، قابلية التغيير - نادر: "لقد صدته صالة الألعاب الرياضية، على حد تعبيره، بالعامة الرهيبة، على عكس أفكاره وأخلاقه ومشاعره"؛ هنا يتدرب كممثل، في سنواته الجامعية الأولى يقلد جوكوفسكي وفيت، ويكتب عن الحب "بين الصباح الوردي؛ الفجر القرمزي، الوديان الذهبية، المروج الملونة.


فهو إذن مقلد لـ V. Solovyov، صديق وحليف Belago، الذي ترأس الدائرة الغامضة من Argonauts»؛ في عام 1903، "يمشي وسط الحشد براية حمراء، لكنه سرعان ما يهدأ تمامًا تجاه الثورة..." خلال الحرب الكبرى الأولى، حصل على وظيفة في الجبهة كجندي زيمغوزار، قادمًا إلى سانت بطرسبورغ. في سانت بطرسبرغ، يقول جيبيوس أولاً عن مدى "متعة" الحرب، ثم بشكل مختلف تمامًا - كم هو ممل ومثير للاشمئزاز هناك، ويؤكد لها أحيانًا أن "يجب شنق جميع اليهود"...
(أخذت الأسطر الأخيرة من "الكتاب الأزرق" لغيبيوس، من مذكراتها في سانت بطرسبرغ.


كان سولوجوب قد كتب بالفعل "القداس من أجلي"، أي لنفسه، وصلى للشيطان: "أبي هو الشيطان!" وتظاهر بأنه الشيطان نفسه. في "الكلب الضال" في سانت بطرسبرغ ، حيث قالت أخماتوفا: "نحن جميعًا خطاة هنا ، كلنا عاهرات" ، تم تنظيم "رحلة والدة الإله والطفل إلى مصر" ذات مرة ، وهو نوع من "العمل الليتورجي" ، الذي كتب له كوزمين الكلمات، وقام "ساتس" بتأليف الموسيقى، وجاء سوديكين بالمناظر والأزياء "الحركة" التي صور فيها الشاعر بوتيمكين حمارًا، يمشي، منحنيًا بزاوية قائمة، متكئًا على عكازين، ويحمل زوجة سوديكين على ظهره في دور والدة الإله. وفي هذا "الكلب" كان هناك بالفعل عدد لا بأس به من "البلاشفة" المستقبليين: ظهر أليكسي تولستوي، الذي كان لا يزال شابًا وكبيرًا وكبير الوجه، هناك كرجل نبيل مهم، ومالك أرض، يرتدي معطفًا من الراكون، وقبعة سمور أو قبعة عالية، مع قصة شعر قصيرة على غرار الفلاحين؛ جاء بلوك بوجه حجري غامض لرجل وسيم وشاعر. ماياكوفسكي يرتدي سترة صفراء، بعيون داكنة تمامًا، متحدي بوقاحة وكآبة، بشفاه مضغوطة ومتعرجة تشبه الضفدع ... هنا، بالمناسبة، ينبغي القول أن كوزمين مات، بالفعل في عهد البلاشفة، كما لو كان هكذا: مع الإنجيل في يد وديكاميرون بوكاتشيو في اليد الأخرى.
في عهد البلاشفة، ازدهرت جميع أنواع الفحش التجديفي بالكامل. لقد كتبوا لي من موسكو قبل ثلاثين عامًا:
"أقف وسط حشد من الناس في عربة ترام، مع وجوه مبتسمة في كل مكان، "الشعب الحامل لله" لدوستويفسكي معجب بالصور الموجودة في مجلة "الملحد": إنه يوضح كيف أن النساء الغبيات "يتناولن القربان" - يأكلن الطعام. أمعاء المسيح، - تم تصوير إله الجنود في نظارة نيز، وهو يقرأ بشيء كئيب من دميان بيدناجو..."

ربما كان هذا هو "العهد الجديد الخالي من العيب للمبشر دميان"، الذي كان لسنوات عديدة أحد أنبل النبلاء والأغنياء والخدم المتوحشين في موسكو السوفييتية.


وكانت بابل من بين أكثر المجدفين دناءة. قامت صحيفة "الأيام" الاشتراكية الثورية، التي كانت موجودة في المنفى، بفرز مجموعة قصص هذا البابلي ووجدت أن "عمله ليس مكافئًا": "يتمتع بابل بلغة يومية مثيرة للاهتمام، وأحيانًا يقوم دون امتداد بتبسيط صفحات كاملة - على سبيل المثال في قصة "ساشكا المسيح" . بالإضافة إلى ذلك، هناك أشياء ليس عليها أي بصمة للثورة أو الحياة الثورية، كما هو الحال، على سبيل المثال، في قصة "خطيئة يسوع"... لسوء الحظ، استمرت الصحيفة، على الرغم من أنني لم أفهم تماما؛ ما هو هناك للندم؟ - "لسوء الحظ، لا يمكن الاستشهاد بالمقاطع المميزة بشكل خاص لهذه القصة بسبب الوقاحة الشديدة في التعبيرات، وبشكل عام، يبدو أن القصة ليس لها مثيل حتى في الأدب السوفييتي المناهض للدين من حيث اللهجة الفاحشة والفحش". من المحتوى: شخصياتها هي الله، الملاك وبابا أرينا، الذين خدموا في الغرف وسحقوا في السرير الملاك الذي أعطاها إياه الله بدلاً من الزوج، حتى لا تلد كثيرًا..." هذا كان الحكم قاسياً إلى حد ما، على الرغم من أنه غير عادل إلى حد ما، لأنه "بالطبع، كانت هناك بصمة ثورية في هذا الحقارة. من جهتي، تذكرت قصة أخرى لبابل، تحدثت، من بين أمور أخرى، عن تمثال والدة الإله في بعض الكنائس الكاثوليكية، لكنني حاولت على الفور عدم التفكير في الأمر: هنا الفحش الذي قيل به لقد كان ثدياها يستحقان بالفعل أن يكونا على قطعة التقطيع، خاصة وأن بابل بدت صحية تمامًا، وطبيعية بالمعنى المعتاد لهذه الكلمات. لكن من بين الأشخاص غير الطبيعيين ما زلت أتذكر شخصًا يدعى خليبنيكوف.


التقيت أحيانًا بخليبنيكوف، واسمه فيكتور، على الرغم من أنه غيره إلى بعض "فيليمير"، حتى قبل الثورة (قبل فبراير). لقد كان شخصًا كئيبًا نوعًا ما، صامتًا، إما مخمورًا أو يتظاهر بالسكر. الآن ليس فقط في روسيا، ولكن في بعض الأحيان في المنفى يتحدثون عن عبقريته. هذا، بالطبع، هو أيضا غبي للغاية، لكن كان لديه رواسب أولية من نوع ما من المواهب الفنية البرية. كان معروفًا بأنه مستقبلي مشهور، وأيضًا رجل مجنون. ومع ذلك، هل كان مجنونا حقا؟ هو، بطبيعة الحال، لم يكن طبيعيا بأي حال من الأحوال، لكنه لا يزال يلعب دور رجل مجنون، ويتكهن بجنونه. في العشرينات، من بين جميع أنواع الأخبار الأدبية واليومية الأخرى من موسكو، تلقيت ذات مرة رسالة عنه. وهذا ما جاء في هذه الرسالة:
عندما توفي كليبنيكوف، كتبوا عنه بلا توقف في موسكو، وألقوا محاضرات، ووصفوه بالعبقري. في أحد الاجتماعات المخصصة لذكرى خليبنيكوف، قرأ صديقه ب. مذكراته عنه. قال إنه اعتبر منذ فترة طويلة خليبنيكوف أعظم رجل، وكان يخطط منذ فترة طويلة لمقابلته، والتعرف على روحه العظيمة بشكل أفضل، ومساعدته ماليًا: كان خليبنيكوف، "بفضل إهماله في الحياة"، في حاجة ماسة إلى ذلك. للأسف، ظلت كل محاولات الاقتراب من خليبنيكوف عبثًا: "كان خليبنيكوف منيعًا". ولكن ذات يوم تمكن P. من الاتصال بخليبنيكوف عبر الهاتف. "بدأت في الاتصال به إلى مكاني، أجاب كليبنيكوف أنه سيأتي، ولكن في وقت لاحق فقط، لأنه الآن كان يتجول بين الجبال، في الثلج الأبدي، بين لوبيانكا ونيكولسكايا. ثم أسمع طرقًا على الباب، أفتحه وأرى: خليبنيكوف! - في اليوم التالي، نقل ب. خليبنيكوف إلى مكانه، وبدأ خليبنيكوف على الفور في سحب البطانية والوسائد والملاءات والمرتبة من السرير في غرفته ووضعها كلها على المكتب، ثم صعد عليها عاريًا تمامًا وبدأ في الكتابة كتابه "مجالس الأقدار" حيث الشيء الرئيسي هو "الرقم الباطني 317". لقد كان قذرًا وقذرًا لدرجة أن الغرفة سرعان ما تحولت إلى إسطبل، وطردته صاحبة المنزل هو وP. من الشقة. ومع ذلك، كان كليبنيكوف محظوظًا - فقد تم إيواؤه من قبل أحد رجال المروج الذين كان مهتمًا للغاية به. "مجالس القدر". بعد أن عاش معه لمدة أسبوعين، بدأ كليبنيكوف يقول أنه من أجل هذا الكتاب كان بحاجة لزيارة سهول أستراخان. أعطاه لابازنيك المال مقابل تذكرة، وهرع كليبنيكوف بسرور إلى المحطة. ولكن في المحطة كان الأمر كما لو أنه تعرض للسرقة. اضطر لابازنيك إلى صرف الأموال مرة أخرى، وغادر كليبنيكوف أخيرًا. وبعد مرور بعض الوقت، وصلت رسالة من أستراخان من امرأة توسلت إلى ب. أن يأتي على الفور لمطالبة خليبنيكوف: وإلا فإن خليبنيكوف سيموت. P.، بالطبع، طار إلى أستراخان في القطار الأول. بعد أن وصل إلى هناك ليلاً، وجد كليبنيكوف وأخرجه على الفور من المدينة إلى السهوب، وفي السهوب بدأ يتكلم؛ أنه "تمكن من التواصل مع جميع الرؤساء البالغ عددهم 317 رئيسًا" ، وأن هذا كان ذا أهمية كبيرة للعالم أجمع ، وضرب بقبضته على رأسه لدرجة أنه أغمي عليه. بعد أن عاد إلى رشده، دخل P. بصعوبة إلى المدينة. هنا، بعد بحث طويل، في وقت متأخر من الليل، وجد كليبنيكوف في بعض المقاهي. عند رؤية P.، اندفع كليبنيكوف إليه مرة أخرى بقبضتيه: "أيها الوغد!" كيف تجرؤ على النهوض من جديد؛ كان يجب أن تموت! لقد تواصلت بالفعل هنا عبر الإذاعة العالمية مع جميع الرؤساء وتم انتخابي من قبلهم رئيسًا للكرة الأرضية الثالثة! قال ب.: «منذ ذلك الحين، تدهورت العلاقة بيننا وانفصلنا. لكن خليبنيكوف لم يكن أحمق: فبالعودة إلى موسكو، سرعان ما وجد نفسه راعيًا جديدًا للفنون، الخباز الشهير فيليبوف، الذي بدأ في دعمه، وتحقيق جميع أهوائه واستقر خليبنيكوف، وفقًا لـ P. ، في غرفة فاخرة في تم تزيين فندق Lux Hotel في Tverskaya وبابه من الخارج بملصق ملون محلي الصنع: تم رسم الشمس على الكفوف على هذا الملصق، وفي الأسفل كان هناك توقيع:
"رئيس الكرة الأرضية. ""من الساعة الثانية عشرة ظهراً حتى الحادية عشرة والنصف.""
لعبة شعبية جدا من الجنون. وبعد ذلك انفجر الرجل المجنون لإرضاء البلاشفة، بأبيات معقولة ومفيدة للغاية:
لا يوجد عيش من السادة!
لقد تغلبنا، لقد تغلبنا!
لقد تم أكلنا!
المرأة العجوز النبيلة
كبار السن من الرجال مع نجمة
أود أن أقود عارياً
كل قطيع السيد،
ما الماشية الأوكرانية
سمين، ذو شعر رمادي
شابة ورقيقة
أود أن أخلع كل شيء عاريا
والقطيع الرفيع
والنبل الكريم
أود أن أقود عارياً
حتى يصفر السوط،
هز الرعد في النجوم!
أين الرحمة؟ أين الرحمة؟
في زوج واحد الثور
كبار السن من الرجال مع نجمة
قصص عارية
ويقود حافي القدمين
دع الرعاة يذهبون
مع المطرقة الجاهزة.
تغلب! تغلب!
فاجأ! فاجأ!
وعلاوة على ذلك - نيابة عن المغسلة:
سأذهب إلى المسلخ
على حبل واحد
جلبت جميع السادة
نعم ثم في الحلق
لقد أنفقت، لقد أنفقت،
سوف أشطف بياضاتي، سوف أشطفها!
وبعد ذلك أيها السادة
سوف أتجرد، سوف أتجرد!
بركة الدم!
عيوني تدور!
لدى Blok في "The Twelve" هذا أيضًا:
لقد حان الوقت بالنسبة لي
سأنفذها، سأنفذها...
أنا بالفعل على قمة رأسي
سأخدشه، سأخدشه..
أنا أستخدم سكينًا
سوف أتجرد، سوف أتجرد!
هل هو مشابه جدا لخليبنيكوف؟ لكن كل الثورات، كل "شعاراتها" رتيبة إلى حد الابتذال: أحد أهمها هو ذبح الكهنة، ذبح السادة! وهذا ما كتبه رايليف على سبيل المثال:
السكين الأول للبويار، للنبلاء،
والسكين الثانية للكهنة والقديسين!

I ل. بونين
ذكريات
باريس 1950
تم تغيير التهجئة القديمة جزئيًا

حقائق مذهلة عن حياة وعمل الكاتب.

أصبح بونين أول كاتب روسي يحصل على جائزة نوبل. هذا هو الإنسان الخالق والخالق. لم يحصل سوى على 4 سنوات من التعليم، وهو ما لم يمنعه من الحصول على جائزة بوشكين في سن مبكرة جدًا.

لقد أحب بوشكين كثيراً، وباستخدام مثاله، دحض تعبيره بأن العبقرية والشرير شيئان غير متوافقين. في المدرسة، يظهرون فقط الجانب المشرق من الكاتب، ولكن عمليا لا يعرف أي شيء عن طبيعته الحقيقية.

إذن، كيف كان شكل بونين حقًا؟

خلق.
أحد أشهر كتبه، "الزقاق المظلم"، هو في الواقع عمل صريح للغاية ذو طبيعة جنسية، بل وعلى الأرجح إباحية. ويعتقد أنه في هذا الكتاب شارك القارئ حياته الشخصية وتجاربه وتجاربه وأخلاقه وأحلامه ورؤاه ورغباته. لذلك يمكننا أن نقول بثقة أن بونين كان عاشقًا شغوفًا، وخبيرًا في الجسد الأنثوي، وكان يعرف ما هو الحب، ويعرف أيضًا كيف يمكن أن يُكرم الطبيعة البشرية وكيف يحط منها. أنصح بقراءة رواية "الأزقة المظلمة" لأنها... تظهر العلاقات الحميمة، الموصوفة في شكل بيت شعر بوشكين الكلاسيكي، في شكل جديد غير مألوف حتى الآن، وهذا أمر رائع وتعليمي في نفس الوقت.

عائلة.
كان لدى بونين أب صعب للغاية، مما أدى إلى تفاقم السكر؛ وفي الوقت نفسه "طارد" والدة بونين. وبحسب مذكرات الكاتب نفسه ، في أحد الأيام سُكر الأب وبدأ يلاحق والدته بمسدس ويهددها بالقتل. ركضت المرأة المسكينة إلى الفناء وتسلقت شجرة، أطلق والد بونين النار من مسدسه، لكن الحمد لله لم يضرب. ومن الخوف سقطت المرأة على الأرض وأصيبت بكسر خطير... لكنها ظلت على قيد الحياة.
غالبًا ما كان بونين يروي هذه القصة الرهيبة لمن حوله بابتسامة، مع ضحك هادر وضحك، وكأنها بالنسبة له قصة مضحكة ومبهجة لم تحدث حتى لأمه...
كان لدى بونين أيضًا أخت جميلة جدًا. إليكم مقتطف من رسالة بونين عنها: "كانت كاتيوشا الخاصة بي شخصًا جميلًا وساحرًا للغاية. ولكن لماذا، لماذا تزوجت من أحد عمال السكك الحديدية، أفقر رجل..."
لذلك، مع كل هذا الموقف الإيجابي تجاه أخته، لم يقدم لها أي مساعدة مالية، كما لم يساعد والدته التي عاشت مع كاتيا. تخيل أن بونين لم يساعد والدته وأخته أبدًا في حياته بأي شكل من الأشكال خلال أوقات ما بعد الحرب الصعبة! على الرغم من أنني أستطيع أن أفعل هذا، لأنه... حصل على جائزة نوبل.
ومن ناحية أخرى، فقد تبرع بكامل الجائزة البالغة مليون دولار للأعمال الخيرية، كما قدم الدعم للكتاب الذين يعيشون في المنفى في الخارج.
لا أستطيع أن أفهم كيف يمكن القيام بذلك - من ناحية، إنفاق الكثير من المال من الجائزة للأعمال الخيرية، ومن ناحية أخرى، عدم مساعدة أخواتي وأمي بأي شكل من الأشكال.

حياة عائلية.
كان لدى بونين زوجة واحدة، فيرا. لقد كانت صديقة مخلصة وزوجة طوال حياته، ولم يرغب أبدا في الانفصال عنها. لكن هذا لم يمنعه من أن يكون له عشيقة غالينا في سن الخمسين. علاوة على ذلك، لم يخف عن زوجته علاقته الجنسية مع غالينا. علاوة على ذلك، أحضر غالينا إلى المنزل، وأخبر فيرا أن غالينا هي عشيقته، وأنهما سينامان معها على سرير العائلة، ومن الآن فصاعدا ستنام فيرا في الغرفة المجاورة، على أريكة غير مريحة...
تجدر الإشارة إلى أن بونين لم يكن لديه أطفال، وكان لديه موقف سلبي تجاههم. كما لاحظت زوجته ذات مرة، "بونين، على الرغم من أنه كان حسيا لا يصدق، إلا أنه لم يكن يعرف من أين يأتي الأطفال".

موقف بونين تجاه الشعراء الآخرين.
كان بونين يكره جميع الشعراء الآخرين الذين عاشوا في عصره تقريبًا ويلقي الطين عليهم، وخاصة ماياكوفسكي، الذي كان يتحدث عنه بهذه الطريقة إذا كان عليهم أن يلتقوا في أي حدث أدبي: "حسنًا، لقد جاء ماياكوفسكي وفتح فمه على شكل حوض."
كما أنه لم يحب تشيخوف، ضحك على بالموند، سخر من يسينين وآخرين. ويجب الاعتراف بأنه أذلهم بطريقة ماهرة للغاية، حيث بحث عن أسخف المقاطع في أعمالهم ثم أشار بإصبعه إليهم، وضحك بصوت عالٍ قائلاً إنهم حمقى وحمقى ملك السماء.

العلاقات مع الأصدقاء، مع المجتمع.
وفي هذا الصدد، كان شخصًا استثنائيًا للغاية! كان يعامل كل من حوله بالاستهزاء والإذلال الشديد دون أي سبب. ذات مرة تمت دعوة بونين إلى تجمع أدبي وكان هناك معجب متحمس جدًا له يحلم برؤية إيفان ألكسيفيتش على الأقل. عندما جاء في المساء ومع من كان يتحدث، اقتربت منه وسألتها بعض الأسئلة البسيطة، فسألها عن اسمها، وتبين أنها لولو. فتكلم بقسوة عن اسمها لدرجة أن الفتاة المسكينة تلطخت وخرجت من القاعة... وعندما سئل لماذا فعل ذلك أجاب: "لماذا يتدخل هذا الهجين في الحديث، ألا ترى أنني أنا أتحدث إلى شخص." وهنا لا بد من القول أن هذه اللولو كانت من دماء نبيلة ...
في فترة ما بعد الحرب، واجه بونين وقتًا عصيبًا للغاية، فقد تنازل عن أموال جائزة نوبل بسرعة كبيرة ولم يترك شيئًا لنفسه، فعاش من يد إلى فم في جنوب فرنسا. شاركت زوجته فيرا ما يلي في مذكراتها عن الحياة مع بونين: "عندما ذهبت للتسوق من البقالة، أخفيت معظمها، لأن... لقد التهم بونين كل شيء حرفيًا بمفرده ولم يشاركني. في أحد الأيام، عندما كان جائعًا، أيقظني في الساعة الثالثة صباحًا وطلب أن أخبره بمكان وجود مخبأ الطعام - كان حريصًا على تناول الطعام، لكنه لم يتمكن من العثور على مخبأ جديد. لقد أظهرت المكان الذي أخفيت فيه الطعام.

خاتمة.
اعتبر بونين نفسه شاعرًا أكثر منه كاتبًا نثرًا ويعتقد أن عمله تم الاستهانة به. ولم يكن عضوا في أي من المجموعات الإبداعية (الرمزيين، الخ). لقد كان عبقريًا، وخالقًا قويًا وحيدًا، وتميز عن الجميع.
من ناحية أخرى، كان بونين شخصا مزعجا للغاية، متقلبا، فخورا، متعجرفا، من الصعب للغاية التواصل معه. لم يشعر بأي مشاعر تجاه أقاربه وأمه وأخته ولم يتواصل معهم. في حياته العائلية، تبين أنه زير نساء، ولم يكن محرجًا حتى مما قد يفكر فيه المجتمع عنه - لكن الجميع كانوا يعلمون أنه يعيش في نفس المنزل مع زوجته وعشيقته في نفس الوقت.
لماذا عاشت زوجته فيرا معه طوال حياتها، على سبيل المثال، غير واضح تمامًا بالنسبة لي.

أعرب عن امتناني لدوموروسلا تي آي، المعلمة الفاضلة في الاتحاد الروسي للغة والأدب الروسيين، لمساعدتها في إنشاء المادة.

26 مايو 2016، الساعة 13:16

النميمة هي عندما تسمع أشياء تحبها عن أشخاص لا تحبهم.إي ويلسون

هذه المشاركة كانت في المسودات منذ زمن طويل! حان الوقت للخروج من الظلام! لذلك، في أحد الأيام، صادفت مثل هذا المخطط الرائع على الإنترنت، والذي يحتوي بشكل مضغوط على 16 تصريحًا لإيفان ألكسيفيتش بونين عن كتاب وشعراء آخرين. لقد فعلت ذلك بالفعل في عام 2014، لكنه لم يذكر أي شيء من هذا القبيل.
لا يوجد شيء مرئي في المنشور، أوصي بتكبير الرسم البياني بالنقر هناأو فتح الصورة في علامة تبويب جديدة(أضغط على زر الماوس الايمن).سأدرج "الأبطال" في اتجاه عقارب الساعة، بدءًا من الزاوية اليسرى العليا:

إسحاق بابل- "من أخبث الكفر"
مارينا تسفيتيفا"مع زختها المستمرة طوال حياتها من الكلمات والأصوات الجامحة في الشعر"
سيرجي يسينين:"نال قسطًا من النوم ولا تنفث لغوك المسيحاني عليّ!"إلخ. دائري،لن أقوم بإعادة طباعته، لكن الرسم التخطيطي الموسع سيظهر:
أناتولي مارينجوف
مكسيم جوركي
الكسندر بلوك
فاليري بريوسوف
أندريه بيلي
فلاديمير نابوكوف
كونستانتين بالمونت
ماكسيميليان فولوشين
ميخائيل كوزمين
ليونيد أندريف
زينايدا جيبيوس
فيليمير كليبنيكوف
فلاديمير ماياكوفسكي

لقد شعرت بالفضول وقررت البحث عبر الإنترنت عن تصريحات أخرى مماثلة لكتاب عن بعضهم البعض. أشارككم مفضلاتي:

♣♣♣ ♣♣♣

إيفان بونين عن مكسيم غوركي:
"لسنوات عديدة، كانت الشهرة العالمية لا مثيل لها على الإطلاق في عدم استحقاقها، بناءً على التقاء سعيد للغاية ليس فقط بالظروف السياسية، ولكن أيضًا بالعديد من الظروف الأخرى لحاملها - على سبيل المثال، الجهل التام للجمهور بسيرته الذاتية. "

♣♣♣ ♣♣♣

إيفان بونين عن فلاديمير ماياكوفسكي:
"سيبقى ماياكوفسكي في تاريخ الأدب في السنوات البلشفية باعتباره الخادم الأدنى والأكثر سخرية وإيذاء لأكل لحوم البشر السوفييتي، من حيث الثناء الأدبي عليه وبالتالي التأثير على الغوغاء السوفييت".

♣♣♣ ♣♣♣

واحد آخر مثير للاهتمام اقتباس بونينعن نابوكوف (سيرين)،بالرغم منبالطبع المزيد عن نفسك:
"أعتقد أنني أثرت على الكثيرين. ولكن كيف يمكنني إثبات ذلك، وكيف يمكنني تعريفه؟ أعتقد أنه لولاي، لن تكون هناك سيرين (على الرغم من أنه يبدو للوهلة الأولى أصليًا للغاية)."

♣♣♣ ♣♣♣

فلاديمير نابوكوف عن فيودور دوستويفسكي:
"ذوق دوستويفسكي السيئ، وتعمقه الرتيب في أرواح الأشخاص الذين يعانون من مجمعات ما قبل فرويد، ثمله بمأساة الكرامة الإنسانية المداسة - كل هذا يصعب الإعجاب به"

♣♣♣ ♣♣♣

فلاديمير نابوكوف عن إرنست همنغواي (1972):
"عقليا وفكريا هو شاب ميؤوس منه. أنا أكره قصصه عن الأجراس والكرات والثيران." (الأصل أفضل: «عن الأجراس والكرات والثيران»).

♣♣♣ ♣♣♣

فلاديمير نابوكوف عن توماس مان:
"كاتب صغير كتب روايات عملاقة."

♣♣♣ ♣♣♣

فلاديمير نابوكوف عنه نيكولاي جوجول:
"عندما أرغب في الحصول على كابوس حقيقي، أتخيل غوغول، وهو يخربش في مجلد روسي صغير تلو الآخر من ديكانكا وميرغورود: عن الأشباح التي تتجول على ضفاف نهر الدنيبر، واليهود المسرحيين والقوزاق المتهورين."

♣♣♣ ♣♣♣

فلاديمير نابوكوف عنه وليام فولكنر:
"تاريخ قطعة الذرة. إن اعتبار أعماله روائع أمر سخيف. اللاوجود."

♣♣♣ ♣♣♣

فلاديمير نابوكوف عن رواية بوريس باسترناك “دكتور زيفاجو”:
"أنا أكره ذلك. ميلودرامي ومكتوب بشكل سيء. واعتبارها تحفة هو وهم سخيف. رواية مؤيدة للبلشفية، غير صحيحة تاريخيا. شيء مثير للشفقة، أخرق، تافه، ميلودرامي، به مواقف مبتذلة ومصادفات تافهة.

♣♣♣ ♣♣♣

وليام فولكنر عن مارك توين:
"كاتب مرتشي يمكن اعتباره في أوروبا من الدرجة الرابعة، لكنه نجح في سحر العديد من الهياكل الأدبية المطحونة التي كان ينبغي إرسالها منذ فترة طويلة إلى الفرن بنكهة محلية وسطحية وكسل مثيرين للاهتمام."

♣♣♣ ♣♣♣

وليام فولكنر عن إرنست همنغواي:
"لم يكن معروفًا أبدًا بكتابة الكلمات التي من شأنها أن تجعل القارئ يفتح قاموسًا."

♣♣♣ ♣♣♣

إرنست همنغواي عن ويليام فولكنر:
"هل سمعت يومًا عن شخص يرهن الياقة بلا رحمة أثناء العمل؟ هذا صحيح، إنه فولكنر. إنه يفعل ذلك بانتظام لدرجة أنني أستطيع أن أعرف في منتصف الصفحة متى أخذ رشفته الأولى."

♣♣♣ ♣♣♣

مارك توين عن جين أوستن:
"ليس لدي الحق في انتقاد الكتب، ولا أفعل ذلك إلا إذا كنت أكرهها. كثيرا ما أرغب في انتقاد جين أوستن، فكتبها تثير غضبي كثيرا لدرجة أنني لا أستطيع إخفاء غضبي عن القارئ، ولهذا السبب يجب أن أتوقف بمجرد أن أبدأ. في كل مرة أفتح فيها رواية كبرياء وتحامل، أريد أن أسحق جمجمتها بعظم ساقها."

♣♣♣ ♣♣♣

فريدريك نيتشه عن دانتي أليغييري:
"الضبع الذي يكتب الشعر على المقابر"

♣♣♣ ♣♣♣

تشارلز بودلير عن فولتير (1864):
"في فرنسا، كل شيء يضايقني - والسبب الرئيسي هو فولتير... الملك ساذج، أمير وهمي، مناهض للمبدع، ممثل لنساء التنظيف".

♣♣♣ ♣♣♣

صموئيل بتلر عن جوته (1874):
"قرأت ترجمة لكتاب فيلهلم مايستر لغوته. هل هذه قطعة جيدة؟ بالنسبة لي، هذا هو أفظع كتاب قرأته على الإطلاق. لن يكتب أي رجل إنجليزي مثل هذا الكتاب. "لا أستطيع أن أتذكر صفحة واحدة أو فكرة واحدة جيدة... إذا كان هذا هو غوته حقًا، فأنا سعيد لأنني لم أتعلم اللغة الألمانية في وقت واحد."

♣♣♣ ♣♣♣

مارينا تسفيتيفا عن باسترناك:
"إنه يشبه البدوي وحصانه في نفس الوقت."

♣♣♣ ♣♣♣

تم تقديم شرح مثير للاهتمام لتدريب مهاراتك في الكتابة بواسطة إرنست همنغواي:
"لقد بدأت بشكل متواضع للغاية وتغلبت على السيد. تورجنيف - اعترف همنغواي. - ثم - استغرق الأمر الكثير من العمل - فزت على السيد. دي موباسان . مع السيد. ستندال لقد تعادلت مرتين، لكن أعتقد أنني فزت بالنقاط في الجولة الأخيرة. لكن لا شيء سيجبرني على دخول الحلبة ضد السيد. تولستوي ».

♣♣♣ ♣♣♣

شارلوت برونتي عن جين أوستن (1848):
"لا أعرف لماذا الجميع متحمسون جدًا لجين أوستن. لم أستطع تحمل العيش مع أبطالها الأنيقين لكن المحدودين".

♣♣♣ ♣♣♣

إتش جي ويلز عن برنارد شو:
"طفل غبي يصرخ في العيادة."

♣♣♣ ♣♣♣

إليزابيث بيشوب عن جي دي سالينجر:
"انا اكره ["حاصد الشعير"]! لقد استغرق الأمر مني أيامًا لتصفح هذا الكتاب، صفحة تلو الأخرى، وأحمر خجلًا عند كل جملة غبية تالية. كيف سمحوا له بنشر هذا؟”

هذا هو كل ما كان لدي القوة والصبر لجمعه عبر الإنترنت. شكرًا لكم على اهتمامكم! آمل أن يكون مثيرا للاهتمام!

7. آي بونين. عيد ميلاد – مراجعة

لقد قمت شخصيًا بتجميع المراجعة بناءً على تحليل المصادر الأدبية المختلفة.

في 22 أكتوبر 1870، ولد الكاتب والشاعر الروسي الحائز على جائزة نوبل في الأدب إيفان بونين (1870-1953).

في التصنيف العالمي -1 يحتل بونين المركز 67
في الترتيب 3 "الكتاب الروس" - المركز العاشر
في الترتيب 6 "كتاب النثر في العصر الفضي" - المركز الأول
في الترتيب 12 "كتاب النثر في العشرينات والثلاثينات من القرن العشرين". - 2nd مكان
في الترتيب 52 "كتاب النثر المهاجرين" - المركز الأول
في RATING-73 "الرواية الروسية للقرن العشرين"، يحتل عمل آي بونين "حياة أرسينييف" المركز الثالث والعشرين

I. قم بمراجعة المعلومات حول حياة وعمل I. Bunin

II.1 N. Berberova عن I. Bunin
II.2 I. Odoevtseva عن I. Bunin
II.3 V. Veresaev عن I. Bunin
II.4 V. Yanovsky عن I. Bunin
II.5 V. Kataev عن I. Bunin
II.6 يو أيخنفالد عن آي بونين
II.7 N. Gumilev عن I. Bunin

ثالثا. I. بونين عن الكتاب

III.1 I. بونين عن ك. بالمونت
III.2 I. بونين عن M. Voloshin
III.3 I. بونين عن A. Blok
III.4 I. بونين عن V. Khlebnikov
III.5 I. بونين عن ف. ماياكوفسكي
III.6 I. بونين عن S. Yesenin

I. نظرة عامة على المعلومات حول حياة وعمل I. BUNIN

لم أتلق تعليمًا منهجيًا. صحيح أن الأخ الأكبر يوليوس، الذي تخرج من الجامعة بألوان متطايرة، اجتاز دورة الصالة الرياضية بأكملها مع أخيه الأصغر. لقد درسوا اللغات وعلم النفس والفلسفة والعلوم الاجتماعية والطبيعية. كان ليوليوس تأثير كبير على تكوين أذواق ووجهات نظر بونين.

ولد في فورونيج لعائلة نبيلة. قضى طفولته وشبابه في عقار فقير في مقاطعة أوريول. بدأ بونين الكتابة في وقت مبكر. كتب المقالات والرسومات والقصائد. في مايو 1887، نشرت مجلة "رودينا" قصيدة "متسول" لفانيا بونين البالغة من العمر 16 عامًا. منذ ذلك الوقت، بدأ نشاطه الأدبي المستمر إلى حد ما، حيث كان هناك مكان لكل من الشعر والنثر.

على الرغم من التقليد، كان هناك بعض التجويد الخاص في قصائد بونين.
وقد أصبح ذلك أكثر وضوحاً مع إصدار المجموعة الشعرية "الأوراق المتساقطة" عام 1901، والتي لاقت استحسان القراء والنقاد على السواء. حازت قصص بونين الأولى على الفور على اعتراف من الكتاب المشهورين في ذلك الوقت: تشيخوف وغوركي وأندريف وكوبرين.
في عام 1898، تزوج بونين من امرأة يونانية تدعى آنا تساكني، بعد أن عاش في السابق حبًا قويًا وخيبة أمل قوية لاحقة مع فارفارا باشينكو. ومع ذلك، وباعتراف إيفان ألكسيفيتش، فإنه لم يحب تساكني أبدًا.
في العقد الأول من القرن العشرين يسافر بونين كثيرًا ويسافر إلى الخارج. يزور ليو تولستوي، ويلتقي بتشيخوف، ويتعاون بنشاط مع دار نشر غوركي "زناني"، ويلتقي بابنة أخت رئيس مجلس الدوما الأول أ.س. مورومتسيف، فيرا مورومتسيفا.

وعلى الرغم من أن فيرا نيكولاييفنا أصبحت في الواقع "السيدة بونينا" بالفعل في عام 1906، إلا أنهما لم يتمكنا من تسجيل زواجهما رسميًا إلا في يوليو 1922 في فرنسا.
بحلول هذا الوقت فقط تمكن بونين من الحصول على الطلاق من آنا تساكني.

كانت فيرا نيكولاييفنا مكرسة لإيفان ألكسيفيتش حتى نهاية حياته، لتصبح مساعده المخلص في جميع الأمور. امتلاك قوة روحية كبيرة، مما يساعد على تحمل جميع مصاعب ومصاعب الهجرة، بعد النجاح الباهر لقصصه المطبوعة، تظهر قصة "القرية"، التي أصبحت مشهورة على الفور، أول عمل رئيسي لبونين.

بونين، ربما أحد الكتاب الروس القلائل في ذلك الوقت، لم يكن خائفا من قول الحقيقة غير السارة حول القرية الروسية واضطهاد الفلاح الروسي. بالتوازي مع الموضوع الريفي، طور الكاتب في قصصه الموضوع الغنائي الذي سبق أن ظهر في الشعر. في روسيا ما قبل الثورة، بونين، كما يقولون، "استراح على أمجاده" - حصل على جائزة بوشكين ثلاث مرات؛ في عام 1909، تم انتخابه أكاديميا في فئة الأدب الجميل، ليصبح أصغر أكاديمي في الأكاديمية الروسية.
في عام 1920، هاجر بونين وفيرا نيكولاييفنا، اللذان لم يقبلا الثورة ولا السلطة البلشفية، من روسيا، "بعد أن شربا كأسًا لا توصف من المعاناة العقلية"، كما كتب بونين لاحقًا في سيرته الذاتية. في 28 مارس وصلوا إلى باريس. في المنتصف
في عشرينيات القرن العشرين، انتقلت عائلة بونينز إلى منتجع غراس الصغير في جنوب فرنسا، حيث استقروا في فيلا بلفيدير، ثم استقروا لاحقًا في فيلا جانيت. هنا كان مقدرا لهم أن يعيشوا معظم حياتهم، من أجل البقاء على قيد الحياة في الحرب العالمية الثانية.

في عام 1927، التقى بونين في غراس بالشاعرة الروسية غالينا كوزنتسوفا، التي كانت تقضي إجازتها هناك مع زوجها. كان بونين مفتونًا بالمرأة الشابة، وكانت بدورها سعيدة به (وعرف بونين كيف يسحر النساء!). تلقت علاقتهما الرومانسية دعاية واسعة النطاق. غادر الزوج المهين، عانت فيرا نيكولاييفنا من الغيرة. وهنا حدث ما لا يصدق - تمكن إيفان ألكسيفيتش من إقناع زوجته بأن علاقته بجالينا كانت أفلاطونية بحتة، ولم يكن لديهم سوى علاقة بين المعلم والطالب. صدقت فيرا نيكولاييفنا ، رغم أنها قد تبدو مذهلة. لقد صدقت ذلك لأنها لا تستطيع أن تتخيل حياتها بدون إيان.

ونتيجة لذلك، استقرت غالينا مع عائلة بونين وأصبحت "أحد أفراد العائلة". لمدة خمسة عشر عامًا، شاركت كوزنتسوفا منزلًا مشتركًا مع بونين، ولعبت دور الابنة بالتبني وشعرت بكل أفراح ومشاكل معهم. كان هذا الحب لإيفان ألكسيفيتش سعيدًا وصعبًا بشكل مؤلم. كما تبين أنها مثيرة للغاية. في عام 1942، غادرت كوزنتسوفا بونين، وأصبحت مهتمة بمغنية الأوبرا مارجوت ستيبون.

لقد صُدم إيفان ألكسيفيتش، وكان مكتئبًا ليس فقط بسبب خيانة حبيبته، ولكن أيضًا بسبب من خدعت معه! "كيف سممت (ج.) حياتي - وما زالت تسممني! 15 عامًا! الضعف وقلة الإرادة..."، كتب في مذكراته بتاريخ 18 أبريل 1942. كانت هذه الصداقة بين غالينا ومارغو بمثابة جرح ينزف لبونين لبقية حياته.
ولكن على الرغم من كل الشدائد والمصاعب التي لا نهاية لها، اكتسب نثر بونين آفاقا جديدة. تم نشر كتب "وردة أريحا" و"حب ميتيا" ومجموعات قصصية "ضربة شمس" و"شجرة الله" في الخارج. وفي عام 1930، تم نشر رواية السيرة الذاتية "حياة أرسينييف" - مزيج من المذكرات والمذكرات والنثر الفلسفي الغنائي.
في 10 نوفمبر 1933، خرجت الصحف في باريس بعناوين ضخمة "بونين - الحائز على جائزة نوبل". ولأول مرة منذ وجود هذه الجائزة، تم تقديم جائزة الأدب لكاتب روسي. ومع ذلك، فإن هذه الأموال لم تدم طويلا.

ومن أصل 700 ألف فرنك تم استلامها، تم توزيع 126 ألفاً على الفور على المحتاجين. نمت شهرة بونين الروسية بالكامل إلى شهرة عالمية. كل روسي في باريس، حتى أولئك الذين لم يقرؤوا سطرًا واحدًا من بونين، اعتبروا ذلك بمثابة عطلة شخصية. لقد عاش الشعب الروسي أحلى المشاعر - الشعور النبيل بالفخر الوطني. كان الحصول على جائزة نوبل حدثًا كبيرًا للكاتب نفسه. جاء الاعتراف، ومعه (وإن كان لفترة قصيرة جدًا، كان بونين غير عملي للغاية) الأمن المادي.

في عام 1937، أكمل بونين كتاب "تحرير تولستوي"، والذي، وفقا للخبراء، أصبح أحد أفضل الكتب في كل الأدب عن ليف نيكولاييفيتش. وفي عام 1943، تم نشر "الأزقة المظلمة" في نيويورك - الجزء العلوي من النثر الغنائي للكاتب، موسوعة الحب الحقيقية. في "الأزقة المظلمة" يمكنك أن تجد كل شيء - تجارب سامية ومشاعر متضاربة وعواطف عنيفة. لكن ما كان أقرب إلى بونين كان الحب النقي والمشرق، على غرار انسجام الأرض والسماء.

في "الأزقة المظلمة" عادة ما يكون قصيرا، وأحيانا لحظيا، لكن نوره ينير حياة البطل بأكملها. اتهم بعض النقاد في ذلك الوقت "الأزقة المظلمة" لبونين إما بالمواد الإباحية أو شهوانية الشيخوخة. لقد شعر إيفان ألكسيفيتش بالإهانة من هذا. حتى نهاية حياته كان عليه أن يدافع عن كتابه المفضل ضد "الفريسيين".
لعب كاتبان دورًا معينًا في حياة بونين: مكسيم غوركي وليو تولستوي. في البداية، ساعد غوركي بونين، معتبراً إياه "الكاتب الأول في روسيا". رداً على ذلك، أهدى بونين قصيدة "الأوراق المتساقطة" لغوركي، رغم أنه، كما اعترف لاحقاً، أهداها بناءً على "طلبه المخزي" من غوركي. لقد انفصلوا لأنهم كانوا أشخاصًا مختلفين جدًا: غوركي رجل ذو مزاج اجتماعي عالٍ وفي نفس الوقت قادر على التكيف مع الظروف وتقديم التنازلات. بونين ليس شخصا عاما، وهو أيضا لا هوادة فيه وفخور.

أما بالنسبة ليو تولستوي، فإن بونين يقدسه كإله. وقارنت نفسي به إلى ما لا نهاية. وكنت أتذكر دائمًا الكلمات التي قالها تولستوي له: "لا تتوقع الكثير من الحياة... ليس هناك سعادة في الحياة، لا يوجد سوى بروق منها - قدّرها، عش بها..." على طاولة العمل. وضع بونين المحتضر مجلدًا من أعمال تولستوي. أعاد قراءة الحرب والسلام 50 مرة..

...من الصعب التواصل مع الشخص عندما يكون هناك الكثير من المواضيع المحظورة التي لا يمكن التطرق إليها. كان من المستحيل التحدث مع بونين عن الرمزيين، وعن قصائده، وعن السياسة الروسية، وعن الموت، وعن الفن الحديث، وعن روايات نابوكوف... لا يمكنك إحصاء كل شيء. لقد "سحق" الرمزيين؛ كان يعامل قصائده بغيرة ولم يسمح لها بالحكم عليها. وفي السياسة الروسية، قبل زيارته للسفير السوفييتي، كانت له آراء رجعية، وبعد أن شرب صحة ستالين، تصالح تماما مع سلطته؛ كان خائفًا من الموت، غاضبًا من وجوده؛ لم أفهم الفن والموسيقى على الإطلاق؛ أثار اسم نابوكوف غضبه.

وكم من الأشخاص الآخرين كانوا غير طبيعيين بالنسبة لبونين! تسفيتيفا مع وابلها من الكلمات والأصوات الجامحة في الشعر، والتي أنهت حياتها بحبل المشنقة بعد عودتها إلى روسيا السوفيتية؛ السكير البري بالمونت، الذي وقع قبل وقت قصير من وفاته في جنون جنسي شرس؛ مدمن المورفين والمهووس جنسيا السادي بريوسوف؛ التراجيدي المخمور أندريف... لا يوجد ما يمكن قوله عن غضب قرد بيلي، وعن بلوك المؤسف أيضًا: توفي جده لأبيه في مستشفى للأمراض النفسية، وكان والده "غريبًا على وشك المرض العقلي"، وكانت والدته "تعاني مرارًا وتكرارًا" يعالج في مستشفى للمرضى العقليين"..

كرس الكاتب السنوات الأخيرة من حياته للعمل على كتاب عن تشيخوف. ولسوء الحظ، ظل هذا العمل غير مكتمل.

في الساعة الثانية صباحًا من 7 إلى 8 نوفمبر 1953، توفي إيفان ألكسيفيتش بونين بهدوء وهو رجل عجوز جدًا.

كانت مراسم الجنازة مهيبة - في الكنيسة الروسية بشارع دارو بباريس وسط حشد كبير من الناس. نشرت جميع الصحف - الروسية والفرنسية - نعيًا واسع النطاق.
وتمت الجنازة نفسها في وقت لاحق، في 30 يناير 1954 (قبل ذلك، كان الرماد في سرداب مؤقت). دُفن إيفان ألكسيفيتش في المقبرة الروسية في سان جينيفيف دي بوا بالقرب من باريس. بجانب بونين، بعد سبع سنوات ونصف، وجدت شريكة حياته المؤمنة وغير الأنانية، فيرا نيكولاييفنا بونينا، سلامها.

ثانيا. الكتاب والنقاد حول I. بونين

II.1 N.BERBEROVA حول I.BUNIN

حاسة التذوق لديه لم تخذله أبدًا. ولو لم يولد متأخرا بثلاثين سنة لكان من عظماء ماضينا العظيم. أراه بين تورجنيف وتشيخوف، ولد عام 1840.

لقد فهم Y. Olesha بونين عندما كتب: "إنه ... كاتب شرير كئيب. " لديه... شوق إلى الشباب الضائع، وإلى تلاشي الشهوانية. تفكيره حول الروح... يبدو في بعض الأحيان غبيًا. خوف المرء من الموت، وحسد الشباب والأغنياء، وحتى نوع من الخنوع..." قاسية، ولكن ربما عادلة. في الهجرة، لم يجرؤ أحد على الكتابة عن بونين. لكن العديد من "الشباب" كانوا يفكرون به بهذه الطريقة.

II.2 I. ODOEVTSEVA حول I. BUNIN

قد يكون بونين في بعض الأحيان مزعجًا جدًا دون أن يلاحظ ذلك. لا يبدو أنه يعطي نفسه عناء التفكير في من حوله. كل شيء يعتمد على مزاجه. لكنه كان يغير حالته المزاجية بسرعة مذهلة، وغالبًا ما كان في إحدى الأمسيات إما حزينًا، ثم مبتهجًا، ثم غاضبًا، ثم راضيًا. لقد كان عصبيا للغاية وسريع التأثر، وهو ما يفسر التغير في مزاجه. هو نفسه اعترف أنه تحت تأثير اللحظة كان قادرًا على ارتكاب أكثر الأفعال إسرافًا، وهو ما ندم عليه لاحقًا.

لم أر قط أي انتقام أو حسد أو تفاهات في بونين. بالعكس كان طيباً وكريماً. كان بونين قادرًا على القيام بأعمال بطولية تقريبًا، وهو ما أثبته أكثر من مرة أثناء الاحتلال، عندما خاطر بحياته وقام بإيواء اليهود.

لن تصبح كاتبًا روسيًا بأعصاب قوية وصحية. الفرنسية - لماذا لا، ولكن ليس الروسية. أصبح الروس الأصحاء ذوي الأعصاب القوية مهندسين وأطباء ومحامين، وفي أسوأ الحالات، صحفيين ونقاد. ولكن أبدا ككتاب. ولم يكن لهم مكان في هذه المنطقة. الأعصاب المتفاقمة والمضطربة والمكسورة - غالبًا مثل دوستويفسكي أو غوغول - تكاد تكون حالات سريرية. لكن لم تشتعل فيهم شرارة الله بهذه السطوع، ولم يرتقي أحد إلى هذه المرتفعات الروحية كما فعلوا، ولم يرفع أحد الأدب بقدر ما فعلوا - لم يقدم أحد الكثير من العزاء للقراء.

لكن دوستويفسكي وغوغول كانا في كثير من الأحيان غير متسامحين ليس فقط مع الغرباء، ولكن أيضًا مع عائلاتهم. تميز بونين في دائرة أحبائه وعائلته بالرضا والطبيعة الطيبة. وعلى الرغم من أنه كان يتشاجر مع عائلته، إلا أنه كان يتصالح معهم بسهولة وبسرعة، ويغفر لهم المظالم الحقيقية أو المتخيلة. وقد اعترف هو نفسه بأنه كان حساسًا جدًا في بعض الأحيان.

أنا أحب "الأزقة المظلمة". لكني فوجئت بعدد حالات الانتحار والقتل فيهم. يبدو لي أن هذا نوع من الفهم الشبابي الرومانسي المفرط للحب. فقط قليلا - آه! فتشنق نفسها أو يطلق النار على نفسه أو يقتلها. أقول له هذا بعناية شديدة. يهز كتفيه بغضب: "أهذا صحيح؟" هل تعتقدين أنه غير ناضج، رومانسي؟ حسنًا، هذا يعني أنك لم تحب حقًا أبدًا. ليس لديك مفهوم الحب. ألا تعلم أن الأطفال في السابعة عشرة والسبعين من العمر يحبون نفس الشيء؟ ألم تدرك بعد أن الحب والموت مرتبطان ارتباطًا وثيقًا؟

في كل مرة كنت أتعرض فيها لكارثة حب - وكانت هناك العديد من كوارث الحب هذه في حياتي، أو بالأحرى، كان كل حب لي تقريبًا بمثابة كارثة - كنت على وشك الانتحار. حتى عندما لم تكن هناك كارثة، بل مجرد شجار أو انفصال آخر. أردت الانتحار بسبب فارفارا بانتشينكو.

بسبب أنيا، زوجتي الأولى أيضًا، رغم أنني لم أحبها حقًا. لكن عندما تركتني، أصبت بالجنون حرفيًا. لأشهر. ليلا ونهارا فكرت في الموت. حتى مع فيرا نيكولاييفنا... بعد كل شيء، كنت لا أزال متزوجًا، وزوجتي الأولى، بدافع الحقد، لم ترغب في تطليقي. كنت أخشى أن ترفض فيرا نيكولاييفنا. لن يجرؤ على ربط حياته معي. بعد كل شيء، كان هذا قبل الحرب العالمية الأولى.

كانت التقاليد والأحكام المسبقة لآنا كارنينا لا تزال على قيد الحياة. وهي مورومتسيفا، ابنة الأستاذ الشهير، ابنة أخت رئيس الدوما الأول. لكني لا أستطيع أن أتخيل الحياة بدونها. إذا لم تكن قد اتخذت قرارها ورفضتني، كنت سأفعل بالتأكيد... - صمت لمدة دقيقة، وهو ينظر من النافذة. "والآن مرة أخرى،" يبدو صوته متعبًا وحزينًا. - حديثاً. أنت تعلم... نعم أعرف.

على الرغم من أنني لا أستطيع أن أسميها "مؤخرًا". خمسة عشر عامًا هي فترة طويلة جدًا بالنسبة لي.
إن آراء بونين حول المستقبليين والمنحطين والتجريديين - فهو يجمعهم جميعًا معًا - معروفة جيدًا بالنسبة لي منذ فترة طويلة. - بلوك الخاص بك جيد! مجرد مهرج المرحلة. في حانة ليلية بعد الغجر - لماذا - يمكنك الاستماع. لكن هذا لا علاقة له بالشعر. بالطبع لا.

هذه القصائد - وإن كانت موسيقية - ليست حتى نزولاً إلى العالم السفلي، إلى الجحيم، ولكن إلى باطن الأرض القذر، إلى قبو "الكلب الضال"، حيث يصرخ "السكارى بعيون الأرانب - في فينو فيريتاس" ، كما هو الحال في السيرك: "برافو، أحمر! " برافو، بلوك! بعد كل شيء، بلوك الخاص بك هو مجرد أحمر الشعر من السيرك، مجرد مهرج، مهزلة مهزلة، من "Balaganchik" المخزي الخاص به. أنا لا أحاول حتى أن أشرح أن بلوك كان يكره Stray Dog ولم يقم بزيارته أبدًا.

ينظر إلي بسخرية. - قال بوشكين: الشعر، سامحني الله، لا بد أنه غبي. وأنا أقول - النثر، سامحني الله، لا بد أن يكون مملاً. نثر حقيقي وعظيم. هناك الكثير من الصفحات المملة في آنا كارنينا، وفي الحرب والسلام! لكنها ضرورية، فهي جميلة. لا يحتوي كتاب دوستويفسكي الخاص بك على صفحات مملة. لم يتم العثور عليها في الروايات البوليسية أو البوليسية.

بالنسبة لي، لا توجد صورة أنثوية أكثر جاذبية من آنا كارنينا.
لم أتمكن أبدًا وما زلت الآن لا أستطيع أن أتذكرها بدون عاطفة. وعن حبي لها. وناتاشا روستوفا؟ ولا يمكن أن يكون هناك مقارنة بينهما. في البداية، ناتاشا، بالطبع، ساحرة وساحرة. لكن كل هذا السحر، كل هذا السحر يتحول إلى آلة ولادة. في النهاية، ناتاشا مجرد مثير للاشمئزاز. قذرة، عارية الشعر، ترتدي غطاء محرك السيارة، وفي يديها حفاضة متسخة.

وإلى الأبد إما الحمل أو الرضاعة الطبيعية للمولود التالي. لقد كان الحمل وكل ما يتعلق به يثير اشمئزازي دائمًا. شغف تولستوي بالإنجاب - بعد كل شيء، كان لديه سبعة عشر طفلاً - لا أستطيع أن أفهم، على الرغم من كل إعجابي به. إنه يجعلني أشعر بالاشمئزاز فقط. كما أنا متأكد من ذلك، في معظم الرجال.

يعرف تشيخوف كيف يظهر المحيط في قطرة ماء، والصحراء الكبرى في حبة رمل، ويعطي منظرًا طبيعيًا كاملاً في عبارة واحدة. لكنه أيضًا كان منشغلًا دائمًا بالطبيعة، ويحمل معه كتابًا صغيرًا دون فيه ملاحظاته عنها. ومن الرائع جدًا في الليل أن خصلات من الضباب تمشي مثل الأشباح. لكن عبثًا شرع في الكتابة عن النبلاء. لم يعرف النبلاء ولا الحياة النبيلة. لم تكن هناك بساتين الكرز في روسيا. ومسرحياته كلها هراء وهراء مهما تم تضخيمه. فهو ليس كاتب مسرحي...

- تواضع؟ فكر فقط، إنها فضيلة أيضًا! فضيلة للكاتب؟ نعم، أنا لا أؤمن بوجود كتاب متواضعين. التظاهر شيء واحد! كان تشيخوف حساسًا ومتواضعًا مثل فتاة حمراء - هذا رأي تولستوي. لكنه في الحقيقة كان ينظر بازدراء للجميع، ولا يريد أن يتحدث مع أخيه أو الفنان أو أصدقائه. لقد احتقرهم جميعًا. باستثناء ربما ليفيتان. وعلى الرغم من أن ليفيتان كان يهوديًا، إلا أنه كان يتسلق الجبل بسرعة كبيرة.

ومع ذلك، لم يطور تشيخوف صداقة معه أيضًا - فقد وصفه في "The Jumper". لا يستحق الحديث عن الكتاب الآخرين - فالجميع يعتبرون أنفسهم عباقرة. الجميع يقضمون الحسد، كلهم ​​ذئاب. إنهم يتظاهرون بأنهم خروف فقط. الجميع ينفجر بالغرور.

حفظت أختي ماشا قصائدي عن ظهر قلب، لكنها لم تقرأ أي شيء عداها. لقد اعتبرتني بوشكين الثاني - ليس أسوأ من بوشكين. بصرف النظر عني وعن بوشكين، لم يكن هناك شاعر لها. بالنسبة لها لم أكن شاعرًا فحسب، بل كنت أشبه بإله. والمثير للدهشة أنها، على الرغم من افتقارها إلى التعليم، كانت فتاة روسية رومانسية جميلة. لم تشعر بقصائدي فحسب، بل لم تحكم عليها بغباء أيضًا.

كان لديها طعم فطري. عندما كانت في السادسة عشرة من عمرها، كنت مغرمًا بأختي ولو بشكل طفيف - مثل غوته، مثل شاتوبريان، مثل بايرون. لقد كان جاذبية غامضة وغير متوقعة. ربما لو لم أقرأ السيرة الذاتية لغوته وشاتوبريان، لما خطر ببالي الآن أن حبي لماشا يشبه الوقوع في الحب. وبعد القراءة، أصبحت فخورًا بالقاسم المشترك بين الكتاب العظماء. وكدت أعتقد أنني أيضًا "لدي مشاعر غير طبيعية تجاه أختي". على الرغم من أن مشاعري كانت في الحقيقة طبيعية تمامًا، مجرد حنان أخوي ممزوج بالرومانسية، يشبه الوقوع في الحب.

أنا أكتب الشعر منذ الطفولة. لكنني أدركت فيما بعد أنه لا يمكنك العيش من الشعر، فالنثر أكثر ربحية. قصائد المجد. النثر هو المال. كنت بحاجة ماسة إلى المال. لقد وقعنا في فقر أكبر وأكبر. بعد كل شيء، كنت شابًا نبيلًا حقيقيًا، ولم أكن أعرف كيف أفعل أي شيء، ولم أتمكن من الانضمام إلى أي خدمة. لم تكن فكرة جيدة أن تصبح كاتبًا. بدلاً من الكاتب، أصبحت كاتباً.

II.3 V. VERESAEV حول I. BUNIN

كان بونين نحيفًا، ونحيفًا، وأشقر، وله لحية إسفينية، وأخلاق أنيقة، وشفاه غاضبة ومتغطرسة، وبشرة مصابة بالبواسير، وعينان صغيرتان. ولكن في يوم من الأيام كان علي أن أرى: فجأة أضاءت هذه العيون بضوء أزرق رائع، كما لو كان يأتي من داخل العينين، وأصبح هو نفسه جميلًا بشكل لا يوصف. وكانت مأساة حياته الكتابية أنه، على الرغم من موهبته الهائلة، لم يكن معروفا إلا في دائرة ضيقة من محبي الأدب. لم يحظى قط بالشعبية الواسعة التي تمتع بها غوركي وليونيد أندريف وكوبرين وبونين، على سبيل المثال.

ما كان مذهلاً في بونين هو ما كان علي أن ألاحظه في بعض الفنانين الكبار الآخرين: مزيج من شخص رديء تمامًا مع فنان صادق ومتطلب لا يتزعزع. حدثت معه حادثة أثناء هجرته، أخبرني بها الدكتور يوشكيفيتش، عندما رفض بونين، بعد حصوله على جائزة نوبل، أن يدفع لمصرفي مفلس مبلغ 30 ألف فرنك، أقرضه إياه، بعد أن عرضه عليه دون أي وثائق في أحد البنوك. الوقت الذي كان فيه بونين في حالة فقر. وإلى جانب ذلك، لم يكن أي توقع للرسوم الأكبر أو الشهرة الأعلى يمكن أن يجبره على كتابة ولو سطر واحد يتناقض مع ضميره الفني. كل ما كتبه تميز بالكفاية الفنية العميقة والعفة.

لقد كان ساحرًا مع رؤسائه، ورفيقًا لطيفًا مع أقرانه، ومتغطرسًا وقاسيًا مع الكتاب الطموحين الذين كانوا يلجأون إليه للحصول على النصيحة. لقد قفزوا منه كما لو كانوا من الحمام - لقد قدم لهم مثل هذه التعليقات المدمرة واللاذعة. في هذا الصدد، كان على العكس تماما من غوركي أو كورولينكو، الذين تعاملوا مع الكتاب الطموحين بأكبر قدر من الاهتمام. يبدو أنه لا يوجد كاتب واحد قدمه بونين إلى الأدب. لكنه دفع بقوة الكتاب الشباب الذين أحاطوه بالعبادة وقلدوه بخنوع، مثل الشاعر نيكولاي ميشكوف، والكاتب الروائي آي جي. شكليار وآخرون: كان هو وأقرانه منضبطين للغاية في التعليقات السلبية حول عملهم، وفي صمته كان يمكن للجميع أن يشعروا بنوع من الاستحسان. في بعض الأحيان كان يخترق فجأة، ثم كان بلا رحمة.

II.4 V. يانوفسكي عن آي بونين

يجب أن نتذكر أن بونين كان منافس ميريزكوفسكي على جائزة نوبل، وهذا لا يمكن أن يثير مشاعر طيبة تجاهه. نظر بونين إلى غرفة المعيشة هذه بشكل أقل فأقل. لم يكن من الصعب على الإطلاق العثور على خطأ مع بونين، الذي كان أعزل فكريًا. بمجرد أن تطرق الخطاب إلى المفاهيم المجردة، دون أن يلاحظ ذلك، فقد الأرض تحت قدميه. لقد كان الأفضل في الذكريات الشفهية والارتجال - ليس عن غوركي أو بلوك، ولكن عن المطاعم، وعن ستيرليت، وعن السيارات النائمة على خط السكة الحديد بين سانت بطرسبرغ ووارسو. في مثل هذه الصور "الموضوعية" تكمن قوة بونين وسحره. وبالإضافة إلى ذلك، بطبيعة الحال، سحر الشخصية! سوف يلمس يد محاوره بخفة بإصبعه الأبيض الصلب والبارد، كما لو كان بأقصى قدر من الاهتمام والاحترام، سيقول النكتة التالية... ويتخيل المحاور ذلك

يتحدث بونين معه فقط بلطف وبإخلاص. نعم، سحر النظرة، والتنغيم، واللمس، والإيماءة...
لعب القدر نكتة قاسية على بونين، مما أدى إلى إصابته عقليًا لبقية حياته. كان بونين، الذي كان يرتدي ملابس أنيقة ولائقة منذ شبابه، يتجول في القصر الأدبي، لكنه أُعلن بعناد أنه محتال نصف عارٍ. حدث هذا في روسيا، مع الألعاب النارية لأندريف، وغوركي، وبلوك، وبريوسوف. إن التجربة المريرة لعدم الاعتراف تركت إيفان ألكسيفيتش مصابًا بقروح عميقة: يكفي مجرد لمس مثل هذه القرحة لإثارة رد فعل قاسٍ وقح. أدت أسماء غوركي وأندريف وبلوك وبريوسوف إلى ظهور تيار عفوي من الإساءات منه.

كان من الواضح مدى معاناته ولفترة طويلة في ظل المحظوظين في تلك الحقبة. كان لديه كلمات مريرة لاذعة عن جميع معاصريه، مثل خادم سابق ينتقم من معذبيه في الحانة. وأصر على أنه يحتقر غوركي وأعماله دائمًا. بعد أن تعرض للسخرية، لكنه كان متمردًا مستقلاً، انتقم الآن من معذبيه وانتقم. من السهل أن نرى أن الكارثة الروسية، الهجرة، هي التي أوصلته إلى المركز الأول. من بين رجال الصف الثاني في الخارج، كان حقًا الأكثر نجاحًا.

لذلك، احتل بونين بسهولة المركز الأول في النثر القديم؛ شاب، مستوحى من التجربة الأوروبية، قرر فقط في منتصف الثلاثينيات وما زال يتعين عليه تثقيف قارئه. لكن قصائد بونين تسببت في الابتسامة حتى بين محرري Modern Notes.

كان بونين مهتمًا بالحياة الجنسية لمونبارناس. وبهذا المعنى كان رجلاً غربيًا تمامًا - بلا ارتجاف ومواعظ وتوبة. ومع ذلك، رأى أنه من المناسب الحد من حرية المرأة. كانت حياة بونين العائلية صعبة للغاية. لم تتطرق فيرا نيكولاييفنا، التي تصف بالتفصيل الشاب الرمادي "يان"، إلى مغامراته اللاحقة، على الأقل، لم تنشر هذا. إلى جانب كوزنتسوفا - التي كانت آنذاك امرأة شابة تتمتع بصحة جيدة وذات خدود حمراء وأنف مقلوب - إلى جانب غالينا نيكولاييفنا، عاشت زوروف أيضًا في منزل عائلة بونينز. وقد أشار إيفان ألكسيفيتش إلى الأخير باعتباره مؤلفًا "ساكنًا"، وتم تسريحه من دول البلطيق.

تدريجيا، تحت تأثير الظروف المعيشية المختلفة، بدلا من الامتنان، بدأ زوروف يشعر بالكراهية تقريبا للمتبرع. يبدو أن كوزنتسوفا كانت آخر جائزة لإيفان ألكسيفيتش بالمعنى الرومانسي. ثم كانت جميلة بجمال خشن قليلاً. وعندما غادرت غالينا نيكولاييفنا مع مارغريتا ستيبون، كان بونين، في الواقع، يشعر بالملل الشديد.

لم يعجب بونين بأي شيء في النثر الحديث أو المهاجر أو الأوروبي. لقد امتدح ألدانوف فقط. وبخ بونين، بالطبع، أليكسي تولستوي، لكنه يقدر "موهبته" (العفوية) تقديراً عالياً. أعتقد أن بونين كان لديه ذوق إقليمي عميق، على الرغم من أنه أحب بجدية L. Tolstoy.

II.5 V.KATAEV حول I.BUNIN

وصف الكثيرون مظهر بونين. في رأيي، قام أندريه بيلي بأفضل عمل: ملف تعريف كوندور، كما لو كانت عيون ملطخة بالدموع، وما إلى ذلك. كان في أوديسا. أحضرنا أنا وصديقي قصائدنا الأولى إلى بونين للحصول على رأيه. ظهر أمامنا رجل في الأربعين من عمره - جاف، صفراوي، أنيق - مع هالة أكاديمي فخري في فئة الآداب الجميلة. أدركت لاحقًا أن الأمر لم يكن مرارة بقدر البواسير، لكن هذا ليس مهمًا. سراويل مصممة بشكل جيد. حذاء إنجليزي منخفض باللون الأصفر بنعل سميك. الأبدية. اللحية بنية داكنة، وهي لحية كاتب، ولكنها أكثر تنظيمًا ودقة من لحية تشيخوف. فرنسي. ولا عجب أن تشيخوف كان يناديه مازحاً بالسيد بوكيشون. Pince-nez يشبه تشيخوف، فولاذي، ولكن ليس على الأنف، ولكنه مطوي من المنتصف ومحشو في الجيب الجانبي الخارجي لسترة شبه رياضية.

وإطاعة لنظرة بونين الساكنة، وضعنا كتاباتنا بين يديه الممدودتين. وضع فوفكا كتابًا يحتوي على قصائد منحلة كان قد طبعها للتو على نفقته الخاصة، وأضفت أنا دفترًا عامًا. بعد أن ضغط على مقالاتنا بأصابعه الممسكة، أمرنا بونين بالظهور خلال أسبوعين. بعد أسبوعين بالضبط - دقيقة بدقيقة - وقفنا مرة أخرى على الألواح الحجرية للشرفة المألوفة. "لقد قرأت قصائدك"، قال بصرامة، مثل الطبيب، مخاطبًا فوفكا بشكل أساسي. -

وماذا في ذلك؟ من الصعب أن أقول أي شيء إيجابي. شخصيا، هذا النوع من الشعر غريب بالنسبة لي. هذه المرة، يقودنا إلى درجات التراس، قال بونين وداعا لنا، وصافحنا: أولا لفوفكا، ثم لي. ثم حدثت معجزة. اول معجزة في حياتي عندما بدأ فوفكا ديتريششتاين بالفعل في النزول على الدرج، أمسكني بونين بخفة من كم سترتي وقال بهدوء، كما لو كان لنفسه: "تعال في أحد هذه الأيام في الصباح، وسنتحدث".

يمكنك بسهولة أن تتخيل الحالة التي كنت فيها خلال تلك الأيام الأربعة أو الخمسة، والتي بصعوبة لا تصدق أجبرت نفسي على تخطيها من أجل الحشمة، حتى لا أركض إلى بونين في اليوم التالي. وأخيرا جئت إليه. لم يعد بونين يبدو صارمًا جدًا بالنسبة لي. كان هناك عدد أكبر من تشيخوف في لحيته الصغيرة مقارنة بالمرة السابقة. جلسنا على كرسيين من خشب الزان فيينا، منحنيين وخفيفين ورنانين، مثل الآلات الموسيقية، ووضع دفتر ملاحظاتي المصنوع من القماش الزيتي على الطاولة، ومسحه بكف جافة وقال: "حسنًا يا سيدي".

...ولكن كيف حدث كل هذا؟ ما هو القاسم المشترك بيننا؟ لماذا أحبه بشغف شديد؟ بعد كل شيء، في الآونة الأخيرة فقط لم أسمع حتى اسمه. كان يعرف أسماء كوبرين، أندريف، غوركي جيدًا، لكنه لم يسمع شيئًا على الإطلاق عن بونين. وفجأة، في أحد الأيام، وبشكل غير متوقع تمامًا، أصبح إلهًا بالنسبة لي.

كان بونين يتصفح دفتر ملاحظاتي. لقد ركز على بعض القصائد، وأعاد قراءتها عدة مرات لنفسه، وأحيانًا كان يدلي بملاحظات قصيرة حول بعض عدم الدقة أو الأمية، لكن كل هذا كان قصيرًا وغير مؤذٍ وعملي. وكان من المستحيل أن نفهم ما إذا كان يحب القصائد أم لا. أعتقد أن بونين كان يبحث في قصائدي عن المكان الصحيح. الباقي لم يهمه.

وفي أعلى الصفحات وضع طائرًا، وهو ما يعني على ما يبدو أن القصائد كانت مبهرة، على الأقل "حقيقية". لم يكن هناك سوى قصيدتين من هذا القبيل، موسومتين بطائر، في الدفتر بأكمله، وشعرت باليأس، معتقدًا أنني قد فشلت إلى الأبد في نظر بونين وأنني لن أصبح شاعرًا جيدًا، خاصة أنه لم يقل أي شيء مشجع لي. لي في الفراق. وهكذا، فإن التعليقات المعتادة لشخص غير مبال: "لا شيء"، "اكتب"، "مراقبة الطبيعة"، "الشعر عمل يومي".
لعدة أيام، ركضت بين معارفي، أتحدث عن زيارتي إلى بونين؛ لم تترك قصتي أي انطباع ملحوظ لدى أي شخص تقريبًا.

أكرر: بونين الخاص بي لم يكن معروفًا كثيرًا. فقط رفاقي - الشعراء الشباب الذين كنت أنتمي إليهم رسميًا في ذلك الوقت - أصبحوا مهتمين بقصتي. صحيح أن معظمهم لم يتعرفوا على بونين كشاعر على الإطلاق، الأمر الذي دفعني إلى اليأس وحتى إلى نوع من الغضب الطفولي.

لكن من ناحية أخرى، كان الجميع يشعرون بالرهبة منه كأكاديمي فخري، وبعد أن علموا أن بونين، المعروف بصرامة لا ترحم، منح اثنين من قصائدي الخمسة عشر طائرًا حافزًا، في البداية لم يرغبوا في تصديق ذلك، لكنهم كانوا مشبعين ببعض الاهتمام بي، على الرغم من أنهم هزوا أكتافهم علانية. ولم يتعرفوا علي أيضًا. بشكل عام، في ذلك الوقت لم يتعرف أحد على أحد. وكان هذا علامة على لهجة أدبية جيدة.
كنت أتوقع بفارغ الصبر لقاءً جديدًا مع بونين، ولكن في تلك اللحظة التي بدأت فيها الحرب، غادر، وبعد أربع سنوات فقط رأيته مرة أخرى، وقابلته على تلك الدرجات غير المريحة من الدرج الحلزوني الذي أدى إلى أسفل قليلاً إلى مكتب قائمة أوديسا "، حيث أتذكر أنني تلقيت رسومًا مقابل القصائد المنشورة. - منذ متى وأنت في أوديسا؟ لقد طرحت هذا السؤال بسبب الإحراج، لأنني كنت أعرف بالفعل عن رحلته من موسكو البلشفية إلى أوديسا.

كان هذا نوعًا من بونين الجديد المخيف بالنسبة لي، تقريبًا مهاجرًا، أو ربما مهاجرًا تمامًا بالفعل، والذي شعر بالكامل وفي كل الأعماق بالانهيار، وموت روسيا السابقة، وتفكك جميع العلاقات. انتهى كل شئ. وبقي في روسيا غارقًا في ثورة رهيبة لا ترحم بالنسبة له. كان غريبًا بالنسبة لي، كضابط روسي، فارس القديس جورج، أن أسير في مدينة روسية يحتلها جيش معادٍ، بجوار أكاديمي روسي، كاتب مشهور، فر هنا طوعًا من روسيا السوفيتية، مستسلمًا للجنرال هلع وفرار من لا يعلم ماذا في الجنوب المحتل.

- متى كانت آخر مرة رأينا فيها بعضنا البعض؟ - سأل بونين. - في الرابع عشر من يوليو. "الرابع عشر من يوليو"، قال مفكرًا. - أربع سنوات. حرب. ثورة. شهر من أيام الأحد. "ثم جئت إلى دارشا الخاصة بك، لكنني لم أجدك بعد الآن." – نعم، غادرت إلى موسكو في اليوم التالي لإعلان الحرب. لقد خرجت بصعوبة كبيرة. كان كل شيء مليئًا بالقطارات العسكرية. كنت خائفًا من رومانيا والأسطول التركي... وهكذا بدأت اتصالاتي لمدة عامين مع بونين حتى اليوم الذي غادر فيه وطنه أخيرًا وإلى الأبد. الآن هم - بونين وزوجته فيرا نيكولاييفنا، بعد أن هربوا من البلاشفة، على حد تعبيرهم آنذاك - "من الاتحاد السوفيتي"، كانوا يجلسون في دارشا مع لاجئين آخرين من موسكو، في انتظار الوقت الذي تنفجر فيه القوة السوفيتية أخيرًا. وسيكون من الممكن العودة إلى المنزل.

مع إصرار المجنون، فكرت في بونين، في قصائده ونثره الجديد، الذي تم إحضاره من روسيا السوفيتية، من موسكو الثورية الغامضة. كان هذا بونين آخر، لا يزال مجهولا بالنسبة لي، جديدا، مختلفا تماما عن الذي أعرفه من الداخل والخارج. إذا كانت قصائد الشاعر هي بعض مظاهر روحه، وهذا هو الحال بلا شك، في حالة أن الشاعر حقيقي، فإن روح بونين، ذلك بونين، الذي مشيت إليه على طول شاطئ Bolshefontansky، كان يتلوى في لهيب جهنمي، وإذا لم يئن بونين، فقط لأنه لا يزال يأمل في النهاية الوشيكة للثورة.

الآن لم يكن فقط شاعر الوحدة، ومغني القرية الروسية وإفقار النبلاء، ولكنه أيضًا مؤلف قصص ذات قوة مذهلة وحداثة، مثل "الرجل النبيل من سان فرانسيسكو"، و"أحلام تشانغ"، و"السهل". "التنفس"، الأمر الذي جعله على الفور تقريبًا أول كاتب نثر روسي. حتى أصدقائي - شعراء أوديسا الشباب وليس الشباب - في يوم من الأيام، كما لو كانوا في الفريق، اعترفوا به كسلطة لا جدال فيها: نشرت نيفا أعمال بونين كملحق لها، مما جعله كلاسيكيًا على الفور.

في اليوم السابق، أحضرت بونين - بناء على طلبه - كل ما كتبته حتى الآن: حوالي ثلاثين قصيدة وعدة قصص، مكتوبة بخط اليد جزئيًا، وجزئيًا على شكل قصاصات من الصحف والمجلات ملصقة بالعجينة على أوراق القرطاسية. وكانت النتيجة حزمة رائعة جدًا. قال بونين: "تعالوا صباح الغد وسنتحدث".

جئت وجلست على الدرجات منتظرا خروجه من الغرف. خرج وجلس بجانبي. كانت هذه هي المرة الأولى التي أراه هادئًا ومدروسًا إلى هذا الحد. صمت لفترة طويلة، ثم قال - ببطء، بتركيز - كلمات لا أستطيع أن أنساها حتى يومنا هذا، مضيفًا: "أنا لا أرمي كلامي في مهب الريح". لم أجرؤ على تصديق أذني. بدا لي أن كل ما كان يحدث لي كان غير واقعي. لم يكن الجلوس بجواري على الدرجات مرتديًا بلوزة من الكتان هو نفس بونين على الإطلاق - وهو صفراوي وجاف ومتغطرس بشكل مزعج - كما اعتبره من حوله. في هذا اليوم، بدا أن روحه تنفتح أمامي للحظة - حزينة، وحيدة جدًا، ضعيفة بسهولة، مستقلة، لا تعرف الخوف، وفي نفس الوقت لطيفة بشكل مدهش.

لقد اندهشت من أن بونين نفسه، المحظوظ وحبيب القدر - كما بدا لي حينها - كان غير راضٍ جدًا عن منصبه في الأدب، أو بالأحرى عن مكانته بين كتاب عصره. في الواقع: لم يكن ملحوظًا بالنسبة لدائرة واسعة من القراء بين الحشد الصاخب - على حد تعبيره بمرارة - في "السوق الأدبي". لقد طغت عليه نجوم من الدرجة الأولى، وكانت أسماؤهم على شفاه الجميع: كورولينكو، كوبرين، غوركي، ليونيد أندريف، ميريزكوفسكي، فيودور سولوجوب - والعديد من "قوى الفكر" الأخرى. ولم يكن سيد الأفكار.

ساد الشعر ألكسندر بلوك، بالمونت، بريوسوف، جيبيوس، جوميليف، أخماتوفا، وأخيراً - سواء أرادوا ذلك أم لا - إيغور سيفريانين، الذي كان اسمه معروفًا ليس فقط لجميع طلاب المدارس الثانوية والطلاب والطلاب والضباط الشباب، ولكن حتى العديد من الكتبة والمسعفين والباعة المتجولين والطلاب الذين لم يكن لديهم في نفس الوقت أي فكرة عن وجود مثل هذا الكاتب الروسي: إيفان بونين.

كان بونين معروفًا ومقدرًا - حتى وقت قريب - من قبل عدد قليل جدًا من الخبراء الحقيقيين ومحبي الأدب الروسي، الذين فهموا أنه يكتب الآن أفضل بكثير من جميع الكتاب المعاصرين. نادرا ما كتب النقد - خاصة في بداية مسيرته الأدبية - القليل عن بونين، لأن أعماله لم تقدم مادة لمقالات "إشكالية" أو سببا لفضيحة أدبية.

يمكن للمرء أن يستنتج أنه من بين كل الأدب الروسي الحديث، فهو يعترف دون قيد أو شرط بأنه متفوق عليه فقط ليو تولستوي. إنه يعتبر تشيخوف، إذا جاز التعبير، كاتبًا من مستواه الخاص، وربما أعلى قليلاً... ولكن ليس كثيرًا. والباقي...وماذا عن الباقي؟ كوبرين موهوب، حتى أنه موهوب جدًا، ولكنه غالبًا ما يكون قذرًا.

قال تولستوي جيدًا عن ليونيد أندريف: "إنه يخيفني، لكنني لست خائفًا". غوركي وكورولينكو، في جوهرهما، ليسا فنانين، بل دعاية، وهذا لا ينتقص بأي حال من الأحوال من مواهبهما العظيمة، ولكن ... الشعر الحقيقي قد انحط. بالمونت، بريوسوف، بيلي - لا شيء أكثر من الانحطاط المحلي في موسكو، وهو تقاطع بين الفرنسية ونيجني نوفغورود، "أوه، أغلق ساقيك الشاحبتين"، "أريد أن أكون وقحًا، أريد أن أكون شجاعًا، أريد أن أمزق ساقيك الشاحبتين". "خلع ملابسه"، "ضحك بصوت جهير خشن، وأطلق أناناسًا في السماء..." وغير ذلك من الهراء؛ أخماتوفا شابة إقليمية تجد نفسها في العاصمة. ألكسندر بلوك - شعر ألماني خيالي كتابي؛ عن "الشعراء" التابعين لإيجور سيفريانين - لقد توصلوا إلى مثل هذه الكلمة المثيرة للاشمئزاز! - وليس هناك ما يقال؛ والمستقبليون هم مجرّد مجرمين، مدانين هاربين...

ذات مرة، عندما سألت بونين عن الحركة الأدبية التي يعتبرها نفسه، قال: "أوه، يا له من هراء كل هذه الحركات!" لقد أعلنني النقاد أنني كل شيء: منحط، ورمزي، وصوفي، وواقعي، وواقعي جديد، وباحث عن الله، وعالم طبيعة، ولا تعرف أبدًا ما هي التسميات الأخرى التي أطلقوها علي، لذا في النهاية أنا أصبح مثل الصدر الذي سافر حول العالم مغطى بالملصقات الملونة والصاخبة. ولكن هل يمكن لهذا أن يفسر ولو بأدنى حد جوهري كفنان؟ ليس بأي شكل من الأشكال! أنا أنا، الوحيد، مثل كل إنسان يعيش على الأرض، وهذا هو جوهر السؤال. "لقد نظر إليّ بشكل جانبي، مثل تشيخوف". "وأنت يا سيدي العزيز، سوف تواجه نفس المصير." سيتم تغطيتك بالملصقات في كل مكان، مثل حقيبة السفر. حدد كلماتي!

لقد أتيحت له كل الفرص لمغادرة أوديسا، التي كانت خطيرة بالنسبة له، في الخارج عدة مرات، خاصة وأنه - كما قلت - كان سهلاً ويحب التجول في مدن وبلدان مختلفة. ومع ذلك، فقد كان عالقا في أوديسا: لم يكن يريد أن يصبح مهاجرا، مقطوعا بقطعة؛ كان يأمل بشدة في حدوث معجزة - نهاية البلاشفة، وفاة القوة السوفيتية والعودة إلى موسكو إلى رنين أجراس الكرملين. بحيث؟ ومن غير المرجح أن يفهم هذا بوضوح. إلى موسكو القديمة المألوفة؟ ربما يكون هذا هو سبب بقائه في أوديسا عندما احتلتها وحدات من الجيش الأحمر في ربيع عام 1919 وتأسست السلطة السوفيتية لعدة أشهر.

بحلول هذا الوقت، كان بونين قد تعرض بالفعل للخطر بسبب آرائه المضادة للثورة، والتي، بالمناسبة، لم يخفيها، لدرجة أنه كان من الممكن إطلاق النار عليه دون أي مناقشة وربما كان سيتم إطلاق النار عليه لولا صديقه القديم، فنان أوديسا نيلوس، الذي عاش في نفس المنزل الذي عاشوا فيه وبونين، في العلية الموصوفة في "أحلام تشانغ"، ليس في علية بسيطة، ولكن في العلية "دافئة، معطرة بالسيجار، مغطاة بالسجاد، مبطنة بالتحف العتيقة" أثاث معلق باللوحات والأقمشة المزركشة...".

لذا، إذا لم يُظهر نيلوس نفسه طاقة محمومة - فقد أرسل برقية إلى لوناتشارسكي إلى موسكو، وتوسل إلى رئيس اللجنة الثورية في أوديسا وهو راكع تقريبًا - فلا يزال من غير المعروف كيف سينتهي الأمر. بطريقة أو بأخرى، تلقى نيلوس ما يسمى بـ "خطاب السلوك الآمن" الخاص بحياة الأكاديمي بونين وممتلكاته وسلامته الشخصية، والذي تم تثبيته بأزرار على باب القصر الغني المطلي بالورنيش في شارع كنيازيسكايا.

واصلت زيارة بونين، على الرغم من أنه كان من الواضح أن طرقنا تباعدت أكثر فأكثر. واصلت حبه بشغف. لا أريد أن أضيف: كفنان. لقد أحببته تمامًا، وكشخص، كشخص أيضًا. لم أشعر بأي فتور ملحوظ في موقفه تجاهي، على الرغم من أنني لاحظت أنه كان ينظر إلي باهتمام متزايد، كما لو كان يريد فهم الروح الغامضة لشاب حديث مصاب بالثورة، لقراءة كتاباته. أعمق الأفكار.

في الخريف، تغيرت السلطة مرة أخرى. احتلت قوات دينيكين المدينة. وبعد ذلك في صباح أحد أيام المدينة المظلمة الممطرة - باريسي جدًا! - قرأت لبونين قصتي الأخيرة، التي تم تصحيحها بعناية وإعادة كتابتها بالكامل عن الشاب. استمع بونين في صمت، متكئًا بمرفقيه على الطاولة المطلية بالورنيش، وتوقعت بخوف علامات الانزعاج، أو - الأفضل - الغضب الصريح على وجهه. قلت بعد أن أنهيت القراءة: «لقد حاولت تطبيق مبدأ النثر السمفوني الخاص بك هنا. نظر إلي وقال بمرارة وكأنه يجيب على أفكاره:-

حسنًا. هذا كان متوقعا. لم أعد أرى نفسي هنا بعد الآن. أنت تتركني من أجل ليونيد أندريف.

أنا أكره دوستويفسكي الخاص بك! - هتف فجأة بشغف. - كاتب مقزز بكل أكوامه، الارتباك المرعب لبعض اللغة المتعمدة، غير الطبيعية، المختلقة التي لم يتحدث بها أو يتكلم بها أحد من قبل، مع التكرار المزعج والممل، والإسهاب، وعقد اللسان...

إنه يمسك دائمًا بأذنيك ويخزك، ويخزك، ويدس أنفك في هذا الرجس المستحيل الذي اخترعه، وهو نوع من القيء الروحي. علاوة على ذلك، كم هو مهذب، ومفتعل، وغير طبيعي. أسطورة المحقق العظيم! - هتف بونين مع تعبير عن الاشمئزاز وضحك. - هذا هو المكان الذي جاء منه كل ما حدث لروسيا: الانحطاط، والحداثة، والثورة، الشباب مثلك، المصابون حتى النخاع بدوستويفشينا - بلا طريق في الحياة، مشوشون، مشلولون عقليًا وجسديًا بسبب الحرب، لا معرفة أين يضعون نقاط قوتهم وقدراتهم، وأحيانًا مواهبهم الرائعة، وحتى الهائلة...

ربما كان أول من تحدث في العالم عن الجيل الضائع. ولكن جيلنا الروسي لم يضيع. لم يمت، رغم أنه كان من الممكن أن يموت. لقد أصابته الحرب بالشلل، لكن الثورة العظيمة أنقذته وعالجته. مهما كنت، فأنا مدين بحياتي وإبداعي للثورة. فقط هي وحدها. أنا ابن الثورة. ربما ابنا سيئا. ولكن لا يزال ابنا.

كانت هذه الأشهر الأخيرة قبل أن ننفصل إلى الأبد. إليكم بعض أفكار بونين في ذلك الوقت، والتي أذهلتني بسبب افتقارها إلى القبول العام: - كما تعلمون، على الرغم من كل عبقريته، فإن ليو تولستوي ليس دائمًا فنانًا لا تشوبه شائبة. لديه الكثير من الأشياء الخام وغير الضرورية. أود في يوم من الأيام أن آخذ، على سبيل المثال، قصيدته "آنا كارنينا" وأعيد كتابتها مرة أخرى. ليس أن تكتب بطريقتك الخاصة، بل أن تعيد الكتابة - إذا جاز لي أن أضع الأمر بهذه الطريقة - أعد كتابتها بالكامل، بإزالة كل الأطوال، وحذف شيء ما، هنا وهناك مما يجعل العبارات أكثر دقة وأناقة، ولكن، بالطبع، لا تضيف أي مكان واحدة من رسائلك الخاصة، تاركة كل شيء لتولستوي سليمًا تمامًا.

ربما سأفعل ذلك يومًا ما، بالطبع، كتجربة لنفسي حصريًا، وليس للنشر. على الرغم من أنني مقتنع بشدة بأن تولستوي، الذي تم تحريره بهذه الطريقة من قبل فنان حقيقي عظيم، سيتم قراءته بسرور أكبر وسيجذب بالإضافة إلى ذلك القراء الذين لا يستطيعون دائمًا إتقان رواياته على وجه التحديد بسبب عدم كفاية المعالجة الأسلوبية. يمكن للمرء أن يتخيل مدى عاصفة المشاعر الأكثر تناقضًا التي أثارتها مثل هذه الأفكار التي عبر عنها أستاذي في روحي الشابة الضعيفة. تحدث عن دوستويفسكي وتولستوي بطريقة مماثلة! لقد أصابني بالجنون...

...أردت أن أبكي من اليأس، وأفكر في المأساة الرهيبة التي عاشها بونين، وفي الخطأ الذي لا يمكن إصلاحه الذي ارتكبه بمغادرة وطنه إلى الأبد. ولم أتمكن من إخراج العبارة التي قالها لي نيلوس من ذهني: "ما هي تداولات إيفان؟" خمسمائة وثمانمائة نسخة. "سوف ننشرها بمئات الآلاف،" كدت أتأوه. - افهم كم هو مخيف: كاتب عظيم ليس له قراء. لماذا ذهب إلى الخارج؟ لماذا؟ قال نيلوس بصرامة: "من أجل الحرية والاستقلال". لقد فهمت: استبدل بونين أغلى شيئين - الوطن الأم والثورة - بحساء العدس لما يسمى بالحرية وما يسمى بالاستقلال، الذي كان يناضل من أجله طوال حياته.

لقد تعلمت رؤية العالم من بونين ومن ماياكوفسكي... لكن العالم كان مختلفًا. كان بونين مقتنعًا بشدة بأنه فنان ومصور نقي ومستقل تمامًا، ولا علاقة له بـ "التناقضات الاجتماعية" أو "الكفاح ضد الاستبداد والعنف، مع الدفاع عن المضطهدين والمحرومين" وبالتأكيد ليس له علاقة مع الثورة، بتعبير أدق، عدم قبولها بأي شكل من الأشكال، حتى لو كانت معادية لها بشكل مباشر. لقد كان مجرد وهم طفولي، ودافع نحو الاستقلال الفني الخيالي.

أراد بونين أن يكون خاليا تماما من أي التزامات فيما يتعلق بالمجتمع الذي يعيش فيه، فيما يتعلق بوطنه. لقد ظن أنه بذهابه إلى المنفى قد حقق هدفه. في الخارج، بدا لنفسه حرا تماما في كتابة ما يريده، ولا يخضع لرقابة الدولة أو محكمة المجتمع.

لم تهتم الدولة الفرنسية ولا المجتمع الباريسي ولا الكنيسة الكاثوليكية بأي شيء بشأن بونين. لقد كتب ما أراد، غير مقيد بأي التزامات أخلاقية، حتى في بعض الأحيان باللياقة البسيطة. نشأ كفنان ووصل في نهاية حياته إلى أعلى درجة من الكمال التشكيلي. لكن قلة الضغط الأخلاقي من الخارج أدت إلى توقف الفنان بونين عن اختيار نقاط تطبيق قدراته وقوته العقلية.

بالنسبة له، توقف الإبداع الفني عن أن يكون صراعا وتحول إلى عادة بسيطة للتصوير، إلى جمباز الخيال. تذكرت كلماته، التي قالها لي ذات مرة، إن كل شيء يمكن تصويره بالكلمات، ولكن لا يزال هناك حد لا يستطيع حتى أعظم الشاعر تجاوزه. هناك دائمًا شيء "لا يمكن التعبير عنه بالكلمات". ويجب أن نتصالح مع هذا. ربما هذا صحيح. لكن الحقيقة هي أن بونين وضع هذا الحد والمحدد لنفسه مبكرًا جدًا.

وفي وقت ما، بدا لي أيضًا أنه قد وصل إلى الكمال الكامل والنهائي في تصوير التفاصيل الدقيقة الأكثر حميمية للعالم من حولنا، ألا وهي الطبيعة. لقد تفوق، بالطبع، في هذا الصدد على كل من بولونسكي وفيت، لكنه لا يزال - حتى دون أن يشك في ذلك - كان بالفعل أدنى من أنينسكي في بعض النواحي، ثم من باسترناك وماندلستام في الفترة الأخيرة، اللذين نقلا مقياس الإتقان البصري درجة أخرى.

في أحد الأيام، يريد بونين وضع حد للماضي إلى الأبد، وحلق بحزم شاربه ولحيته، وفضح بلا خوف ذقنه الخرف وفمه النشط، وبالفعل في هذا النموذج المحدث، في معطف مع درع منشى على صدره العريض، حصل على شهادة جائزة نوبل من يدي الملك السويدي، وميدالية ذهبية وحقيبة صغيرة من الجلد الأصفر المنقوش، مطلية خصيصًا بطلاء على الطراز الروسي، والذي، بالمناسبة، لم يستطع بونين تحمله...

دفن بونين في مقبرة المهاجرين الروس في باريس. تبين أن قبر بونين مختلف تمامًا عما تخيله بونين نفسه، في منتصف حياته، بينما كان لا يزال يعيش في روسيا: "لوح قبر، لوح حديدي، ينمو في الأرض وسط العشب السميك... تعال للاستلقاء تحت نفس اللوحة - وسأستلقي بهدوء على الحافة " وليس الذي رآه بالفعل في المنفى: "اللهب، العب بقوة مائة لون، أيها النجم الذي لا ينطفئ، فوق قبري البعيد، الذي نسيه الله إلى الأبد!"

II.6 Y. Aikhenvald عن I. BUNIN

على خلفية الحداثة الروسية، يتميز شعر بونين بأنه قديم جيد. إنها تواصل تقليد بوشكين الأبدي وتقدم في مخططاتها النقية والصارمة مثالاً على النبل والبساطة. ولحسن الحظ، فإن المؤلف، وهو من الطراز القديم والأرثوذكسي، ليس بحاجة إلى "الشعر الحر". إنه يشعر بالارتياح، فهو ليس مكتظًا بكل هذه الأقماع والأوشحة التي حرمنا منها الزمن الجميل.

قبل الميراث. إنه لا يهتم بالأشكال الجديدة، لأن القديم بعيد عن الاستنفاد، وبالنسبة للشعر هو الكلمات الأخيرة التي ليست ذات قيمة على الإطلاق. وما يميز بونين أنه مجرد شاعر. إنه لا يُنظِّر، ولا يصنف نفسه كعضو في أي مدرسة، وليس لديه نظرية في الأدب: إنه يكتب ببساطة شعرًا جميلاً. ويكتبها عندما يكون لديه ما يقوله وعندما يريد أن يقوله. خلف قصائده يشعر المرء بشيء آخر، بشيء أكثر: نفسه. لديه وراء القصائد، وراء الروح.

خطوطها من العملات القديمة المجربة والمختبرة. وخطه هو الأوضح في الأدب الحديث؛ فرسمه مضغوط ومركّز. يستمد بونين من مفتاح كاستالسكي الهادئ. من الداخل والخارج، أفضل قصائده تتهرب من النثر في الوقت المناسب (أحيانًا لا يكون لديه الوقت للتهرب)؛ بل يجعل النثر شعريا، بل يقهره ويحوله إلى شعر، بدلا من أن يخلق الشعر شيئا مختلفا ومميزا عنه.

يبدو أن شعره قد فقد استقلاليته، وعزلته عن الكلام اليومي، لكنه من خلال ذلك لم يصبح مبتذلاً. غالبًا ما يكسر بونين سطره في المنتصف، وينهي الجملة التي لم تنتهي فيها الآية؛ ولكن نتيجة لذلك، ينشأ شيء طبيعي وحيوي، ولا يتم التضحية بسلامة كلمتنا التي لا تنفصم من أجل الشعر.

ليس على سبيل الإدانة، بل على سبيل الثناء الكبير عليه، لا بد من القول أنه حتى القصائد المقافية هي له. يعطي انطباعًا بالبياض: فهو لا يتباهى بالقافية، رغم أنه يستخدمها بجرأة وفريدة - لكنها ليست مركز الجمال في فنه. قراءة بونين، نحن مقتنعون بمدى الشعر في نثرنا وكيف أن العادي أقرب إلى سامية. إنه يستخرج الجمال من الحياة اليومية ويعرف كيفية العثور على علامات جديدة للأشياء القديمة.

روح الشاعر تتحدث في الشعر. وما زلت لا تستطيع قول شعر أفضل. ولهذا السبب سوف يعتقد الآخرون مقدما أن نثر بونين، وهو شاعر عظيم، أقل من قصائده. ولكن هذا ليس صحيحا. وحتى العديد من القراء يصنفونها في مرتبة أدنى من قصصه.

لكن بما أن بونين بشكل عام بفنه المذهل يرفع النثر إلى مرتبة الشعر، ولا ينكر النثر، بل يرفعه ويلبسه جمالا فريدا، فإن من أسمى مميزات قصائده وقصصه هو الغياب في فرق جوهري بينهما.

وكلاهما وجهان لنفس الجوهر. هنا وهنا، المؤلف واقعي، وحتى طبيعي، لا يحتقر أي شيء، ولا يهرب من الوقاحة، ولكنه قادر على الارتقاء إلى المرتفعات الأكثر رومانسية، ودائمًا ما يكون مصورًا صادقًا وصادقًا للحقيقة، ويستخرج العمق، المعنى، وكل احتمالات الوجود من نفس الحقائق. عندما تقرأ، على سبيل المثال، كتابه “كأس الحياة”، فإنك تدرك بنفس القدر جمال أبياته وشعره. في هذا الكتاب - المعتاد لبونين.

كل نفس التفكير الاستثنائي وصقل العرض، والجمال الصارم للعملة اللفظية، والأسلوب المتسق، الخاضع للمنحنيات والظلال الدقيقة لنية المؤلف. لا يزال نفس الهدوء، وربما قوة الموهبة المتغطرسة إلى حد ما، والتي تشعر بنفس القدر من الراحة في أقرب الحياة اليومية، في قرية روسية أو بلدة ستريليتسك الإقليمية، وفي الغرابة المورقة لسيلان.

II.7 N. GUMILEV عن I. BUNIN

يجب أن ينوم الشعر مغناطيسيًا - فهذه هي قوته. لكن طرق هذا التنويم مختلفة، فهي تعتمد على ظروف كل بلد وعصر.

وهكذا، في بداية القرن التاسع عشر، عندما سعت فرنسا، في ظل ذكرى الثورة التي لا تزال حية، إلى تحقيق المثل الأعلى للدولة العالمية، انجذب الشعر الفرنسي نحو العصور القديمة كأساس لثقافة جميع الشعوب المتحضرة.

ألمانيا، التي كانت تحلم بالوحدة، أحيت فولكلورها الأصلي. إنجلترا، بعد أن أشادت بعبادة الذات في شخص كولريدج ووردزورث، وجدت تعبيرًا عن المزاج الاجتماعي في الشعر البطولي لبايرون.

هاين - بسخريته، البارناسيون - بغرابتهم، بوشكين، ليرمونتوف - بالإمكانيات الجديدة للغة الروسية.

عندما مرت اللحظة المكثفة في حياة الأمم، واستقر كل شيء إلى حد ما، دخل الرمزيون إلى ميدان العمل، راغبين في التنويم المغناطيسي ليس بموضوعاتهم، ولكن بالطريقة ذاتها التي تم نقلها بها.

لقد أرهقوا الانتباه إما بتكرارات موحية غريبة (إدغار آلان بو)، أو بالغموض المتعمد للموضوع الرئيسي (مالارميه)، أو بالصور الخافتة (بالمونت)، أو بالكلمات والتعبيرات القديمة (فياتشيسلاف إيفانوف)، وبعد أن حققوا هذا ألهم الشعور المطلوب.

سوف يسود الفن الرمزي حتى ذلك الحين؛ حتى يستقر التخمير الحديث للفكر، أو على العكس من ذلك، يتكثف إلى حد يمكن معه تناغمه شعريًا.

هذا هو السبب في أن قصائد بونين، مثل غيرها من رواد الطبيعة، يجب اعتبارها مزيفة، أولا وقبل كل شيء، لأنها مملة ولا تنوم مغناطيسيا. كل شيء عنهم واضح ولا شيء جميل. عند قراءة قصائد بونين، يبدو أنك تقرأ النثر، ولا ترتبط التفاصيل الناجحة للمناظر الطبيعية بالارتقاء الغنائي. الأفكار بخيلة ونادرا ما تتجاوز خدعة بسيطة. هناك عيوب كبيرة في الآية وفي اللغة الروسية.

إذا حاولنا استعادة المظهر الروحي لبونين من قصائده، فستكون الصورة أكثر حزنًا: الإحجام أو عدم القدرة على التعمق في الذات، والحلم، بلا أجنحة في غياب الخيال، والملاحظة دون شغف بما يتم ملاحظته، وغياب المزاج هو وحده الذي يجعل الإنسان شاعراً.

ثالثا. I. بونين عن الكتاب

III.1 I. بونين عن K. BALMONT

كان بالمونت شخصًا رائعًا بشكل عام. رجل يُسعد الكثيرين أحيانًا بـ "طفوليته"، وضحكته الساذجة غير المتوقعة، والتي، مع ذلك، كانت دائمًا مع بعض المكر الشيطاني، رجل كان في طبيعته قدرًا كبيرًا من الحنان المزيف، "العذوبة"، لاستخدام لغته ولكن ليس قليلاً على الإطلاق، والآخر هو أعمال شغب جامحة، وعنف وحشي، ووقاحة عامة. لقد كان هذا الرجل طوال حياته مرهقًا بالنرجسية وكان مخموراً بنفسه. وشيء آخر: على الرغم من كل هذا، كان شخصًا حساسًا إلى حد ما.

ذات مرة في مجلة بريوسوف، في "الموازين"، اتصل بي لإرضاء بريوسوف، "جدول صغير، قادر فقط على الثرثرة". في وقت لاحق، عندما تغير الزمن، أصبح فجأة رحيما معي، - قال بعد قراءة قصتي "السيد من سان فرانسيسكو": "بونين، لديك شعور بالسفينة!" وحتى في وقت لاحق، في أيام نوبل، قارنني في اجتماع في باريس ليس بالتيار، ولكن بالأسد: قرأ السوناتة على شرفي، والتي، بالطبع، لم ينس نفسه - السوناتة بدأت هكذا: أنا نمر، أنت أسد!

III.2 I. BUNIN حول M. VOLOSHIN

كان فولوشين أحد أبرز شعراء روسيا في سنوات ما قبل الثورة والثورة، وقد جمع في قصائده العديد من السمات النموذجية للغاية لمعظم هؤلاء الشعراء: جماليتهم، وغرورهم، ورمزيتهم، وشغفهم بالشعر الأوروبي في نهاية القرن العشرين. في آخر وبداية هذا القرن، "تغيير معالمهم" السياسية (اعتمادًا على ما كان أكثر ربحية في وقت أو آخر)؛ كان لديه أيضًا خطيئة أخرى: التمجيد الأدبي لأفظع الفظائع التي ارتكبتها الثورة الروسية وأكثرها وحشية.

كنت أعرف فولوشين شخصيًا منذ وقت طويل، لكن لم يكن ذلك قريبًا من لقاءاتنا الأخيرة في أوديسا، في شتاء وربيع عام 1919. أتذكر قصائده الأولى - انطلاقا منها، كان من الصعب أن أتخيل أنه على مر السنين، ستصبح موهبته الشعرية أقوى وتتطور خارجيا وداخليا. أتذكر اجتماعنا الأول في موسكو. لقد كان بالفعل موظفًا بارزًا في "Libra" و "Golden Fleece".

وحتى في ذلك الوقت، كان مظهره وطريقة إمساكه بنفسه وتحدثه وقراءته "مصنوعة" بعناية شديدة. كان قصيرًا، ممتلئ الجسم، له أكتاف عريضة ومستقيمة، وذراعان وساقان صغيرتان، ورقبة قصيرة، ورأس كبير، وشعر بني غامق، وشعر مجعد ولحية: من كل هذا، على الرغم من أنفه، صنع بمهارة شيء خلاب تمامًا على طريقة فلاح روسي ويوناني قديم، شيء صاعد وفي نفس الوقت قوي المظهر.

بعد أن عاش في باريس، بين الشعراء والفنانين العلية، كان يرتدي قبعة سوداء واسعة الحواف، وسترة مخملية وعباءة، وفي تعامله مع الناس اكتسب الحيوية الفرنسية القديمة، والتواصل الاجتماعي، والمجاملة، ونوع من النعمة المضحكة، في بشكل عام، كان شيئًا راقيًا للغاية ولطيفًا و"ساحرًا"، على الرغم من أن كل هذا كان متأصلًا بالفعل في طبيعته. مثل جميع معاصريه من الشعراء تقريبًا، كان يقرأ دائمًا قصائده بأقصى حماس، في كل مكان وفي أي مكان وبأي كمية، عند أدنى رغبة لمن حوله.

بدأ القراءة، ورفع على الفور كتفيه السميكتين، وصدره المرتفع بالفعل، والذي كان يمكن رؤية ثدييه تقريبًا تحت البلوزة، جعل وجه لاعب أولمبي، رعد، وبدأ في العواء بقوة وببطء. بعد أن انتهى، تخلص على الفور من هذا القناع الهائل والمهم: على الفور مرة أخرى ابتسامة ساحرة وملمحة، صوت ناعم متلألئ يشبه الصالون، نوع من الاستعداد البهيج للاستلقاء مثل السجادة عند أقدام المحاور - وحذر ، ولكن شهية لا تكل، إذا كان في حفلة، على الشاي أو العشاء...

أتذكر أنني التقيت به في نهاية عام 1905، في موسكو أيضًا. ثم تحول فجأة جميع شعراء موسكو وسانت بطرسبرغ البارزين تقريبًا إلى ثوريين متحمسين - بمساعدة كبيرة، بالمناسبة، من غوركي وصحيفته بوربا، التي شارك فيها لينين نفسه.

وكتبه - رفاقه (حسب قوله) هم: بوشكين وليرمونتوف من سن الخامسة، ومن سن السابعة دوستويفسكي وإدغار آلان بو؛ من ثلاثة عشر هوغو وديكنز؛ من ستة عشر شيلر، هاين، بايرون؛ من أربعة وعشرين شاعراً فرنسياً وأناتول فرنسا؛ كتب السنوات الأخيرة: Bagavat-Gita، Mallarmé، Paul Claudel، Henri de Regnier، Villiers de Lille Adan - الهند وفرنسا...

... يقضي فولوشين أحيانًا الليل معنا. لدينا كمية معينة من شحم الخنزير والكحول، ويأكل بشراهة وبتلذذ ويتحدث ويتحدث ويتحدث عن أسمى المواضيع ومأساوية. بالمناسبة، من خطبه عن الماسونيين يتضح أنه ماسوني - وكيف يمكن أن يفوت فرصة الدخول في مثل هذا المجتمع بفضوله وسماته الشخصية الأخرى؟...
... لقد حذرته أكثر من مرة: لا تهرب إلى البلاشفة، فهم يعرفون جيدًا من كنت بالأمس. الجواب هو نفس جواب الفنانين: «الفن خالد، خارج السياسة، لن أشارك في الديكور إلا كشاعر وكفنان». - "في زخرفة ماذا؟ المشنقة الخاصة بك؟ - ومع ذلك، ركضت. وفي اليوم التالي في إزفستيا: "يأتي فولوشين إلينا، كل لقيط الآن في عجلة من أمره للتشبث بنا..." يريد فولوشين أن يكتب رسالة إلى المحرر مليئة بالسخط النبيل. وبطبيعة الحال، لم يتم نشر الرسالة... والآن هو ميت منذ فترة طويلة. بالطبع، لم يكن ثوريًا ولا بلشفيًا، لكن، أكرر، كان لا يزال يتصرف بغرابة شديدة...

III.3 I. BUNIN حول A. BLOK

بعد ثورة فبراير، انتهت الفترة القيصرية من التاريخ الروسي، وانتقلت السلطة إلى الحكومة المؤقتة، وتم القبض على جميع الوزراء القيصريين، وسجنوا في قلعة بطرس وبولس، ولسبب ما دعت الحكومة المؤقتة بلوك إلى "اللجنة الاستثنائية". للتحقيق في أنشطة هؤلاء الوزراء، وبدأ بلوك، الذي كان يتلقى راتبًا شهريًا قدره 600 روبل، وهو المبلغ الذي كان لا يزال مهمًا في ذلك الوقت، في الذهاب للاستجواب، وأحيانًا يستجوب نفسه ويسخر بشكل فاحش في مذكراته، كما أصبح معروفًا لاحقًا، الذين تم استجوابهم.

ثم حدثت "ثورة أكتوبر الكبرى"، حيث وضع البلاشفة وزراء الحكومة المؤقتة في نفس القلعة، وانتقل بلوك إلى البلاشفة، وأصبح السكرتير الشخصي للوناتشارسكي، وبعد ذلك كتب كتيب "المثقفين والثورة". ، وبدأ يطالب: “اسمع، استمع، ثورة الموسيقى! وقام بتأليف "الاثني عشر".

نظم كتاب موسكو اجتماعًا لقراءة وتحليل "الاثني عشر"، وذهبت أنا إلى هذا الاجتماع. لقد قرأها شخص ما، لا أتذكر من هو بالضبط، الذي كان يجلس بجانب إيليا إرينبورغ وتولستوي. وبما أن مجد هذا العمل، الذي كان لسبب ما يسمى قصيدة، أصبح بسرعة كبيرة لا يمكن إنكاره تماما، عندما انتهى القارئ، ساد الصمت الموقر في البداية، ثم سمعت تعجبات ناعمة: "مذهل!" مدهش!" أخذت نص "الاثني عشر" وقلت، وأنا أتصفحه، شيئًا كهذا: "أيها السادة، أنتم تعلمون ما يحدث في روسيا، وهو عار على البشرية جمعاء، لمدة عام كامل الآن".

لا يوجد اسم للفظائع التي لا معنى لها والتي يرتكبها الشعب الروسي منذ بداية فبراير من العام الماضي، منذ ثورة فبراير، التي لا تزال تسمى بلا خجل "بلا دماء". من المحتمل أن يكون عدد القتلى والمعذبين، وهم أبرياء بالكامل تقريبًا، قد وصل بالفعل إلى المليون، ويغمر الأرض الروسية بحر كامل من دموع الأرامل والأيتام. أليس غريباً عليكم أن يصرخ فينا بلوك في مثل هذه الأيام: "اسمعوا، استمعوا إلى موسيقى الثورة!" ويكتب "الاثني عشر"، ويؤكد لنا في كتيبه "المثقفون والثورة" أن الشعب الروسي كان على حق تمامًا عندما أطلق النار على كاتدرائيات الكرملين في أكتوبر الماضي. أما "الاثني عشر" فهذا العمل مذهل حقًا، ولكن فقط من حيث مدى سوءه من جميع النواحي.

بلوك شاعر شعري لا يطاق، مثل بالمونت، لم يكن لديه أبدًا كلمة واحدة في البساطة، كل شيء جميل وبليغ بكل المقاييس، فهو لا يعرف، لا يشعر أن كل شيء يمكن أن يكون مبتذلاً بأسلوب رفيع. "الاثني عشر" عبارة عن مجموعة من القصائد والأناشيد، أحيانًا مأساوية، وأحيانًا راقصة، ولكنها بشكل عام تدعي أنها شيء روسي وشعبي بارز.

وكل هذا، أولا وقبل كل شيء، ممل للغاية مع الثرثرة والرتابة التي لا نهاية لها. قرر بلوك إعادة إنتاج لغة الشعب، ومشاعر الناس، ولكن ما خرج كان شيئًا شائعًا تمامًا، وغير كفؤ، ومبتذلاً إلى أبعد الحدود. و"في النهاية" يخدع بلوك الجمهور بكل هذا الهراء، قلت في الختام. بعد أن حملته كاتكا ، نسي بلوك تمامًا فكرته الأصلية المتمثلة في "إطلاق النار على روس المقدسة" و "إطلاق النار" على كاتكا ، لذا تبين أن القصة معها ، مع فانكا ، مع السائقين المتهورين هي المحتوى الرئيسي لـ " الاثني عشر».

عاد بلوك إلى رشده فقط في نهاية "قصيدته" ومن أجل التعافي عانى من أي شيء: هنا مرة أخرى كانت "الخطوة السيادية" وبعض الكلاب الجائعة - مرة أخرى كلب! - والتجديف المرضي: بعض رقصات يسوع اللطيفة (بعلم دموي، وفي نفس الوقت في كورولا بيضاء من الورود) أمام هذه الماشية واللصوص والقتلة: لذلك يسيرون بخطوة سيادية - خلفهم كلب جائع، إلى الأمام - بعلم دموي، مع خطوة لطيفة فوق العاصفة، وتناثر اللؤلؤ في الثلج، في كورولا بيضاء من الورود - يسوع المسيح أمامنا!

كان عمل بلوك الشهير الآخر عن الشعب الروسي، بعنوان «السكيثيون»، غريبًا أيضًا، فقد كتب ("مخلوق"، كما يقول المعجبون به دائمًا) مباشرة بعد "الاثني عشر". ولكن في نهاية المطاف، تم تصنيف الشعب الروسي بأكمله، كما لو كان من أجل إرضاء لينين الأحول، على أنه آسيوي "بأعين مائلة وجشعة". هنا، مخاطبا الأوروبيين، يتحدث بلوك نيابة عن روسيا بما لا يقل عن غطرسة مما تحدث نيابة عنها، على سبيل المثال، يسينين ("سأمد لساني مثل المذنب، وسأمد ساقي إلى مصر")، ويوم وفي الليل، يتحدث الكرملين الآن ليس فقط إلى أوروبا بأكملها، بل وإلى أمريكا، مما ساعد "السكيثيين" بشكل كبير على الهروب من هتلر. "السكيثيون" هو تزييف فج لبوشكين ("الافتراء على روسيا"). كما أن مدح "السكيثيين" لأنفسهم ليس أصليًا أيضًا: هذا هو أصلنا: "سنرمي قبعاتنا!"

لكن الأمر الأكثر لفتا للنظر هو أنه خلال "إنشاء" "السكيثيين" فقط، انهار الجيش الروسي بأكمله، الذي دافع عنه من الألمان، و"ظلام وظلام السكيثيين" تمامًا وبشكل مخز كما لم يحدث من قبل في وجود روسيا بأكمله. "، كما لو كانت هائلة وقوية جدًا، - "حاول قتالنا!" - لقد فروا من الجبهة بأسرع ما يمكن، وبعد شهر واحد فقط وقع البلاشفة على "السلام الفاحش" الشهير في بريست ليتوفسك...

III.4 I. BUNIN حول V. Khlebnikov

التقيت أحيانًا بخليبنيكوف، واسمه فيكتور، على الرغم من أنه غيره إلى بعض "فيليمير"، حتى قبل الثورة (قبل فبراير). لقد كان شخصًا كئيبًا نوعًا ما، صامتًا، إما مخمورًا أو يتظاهر بالسكر. الآن ليس فقط في روسيا، ولكن في بعض الأحيان في المنفى يتحدثون عن عبقريته. هذا، بالطبع، هو أيضا غبي للغاية، لكن كان لديه رواسب أولية لبعض المواهب الفنية البرية.

كان معروفًا بأنه مستقبلي مشهور، وأيضًا رجل مجنون. ومع ذلك، هل كان مجنونا حقا؟ هو، بطبيعة الحال، لم يكن طبيعيا بأي حال من الأحوال، لكنه لا يزال يلعب دور رجل مجنون، ويتكهن بجنونه. كان خليبنيكوف "بفضل إهماله اليومي" في حاجة ماسة إلى المساعدة. وجد نفسه راعيًا للفنون، الخباز الشهير فيليبوف، الذي بدأ يدعمه، ويحقق جميع أهوائه، واستقر كليبنيكوف في غرفة فخمة في فندق لوكس في تفرسكايا وزين الجزء الخارجي من باب منزله بملصق ملون محلي الصنع : على هذا الملصق تم رسم الشمس على الكفوف، وفي الأسفل كان هناك توقيع: "رئيس الكرة الأرضية". "من الساعة الثانية عشرة ظهراً إلى الثانية عشرة والنصف ظهراً." لعبة شعبية جدا من اللعب المجنون. وبعد ذلك انفجر المجنون لإرضاء البلاشفة بأبيات معقولة ومفيدة للغاية.

III.5 I. BUNIN حول V. MAYAKOVSKY

كنت في سانت بطرسبرغ للمرة الأخيرة - لآخر مرة في حياتي! - في بداية أبريل 1917، أثناء مرور لينين. بالمناسبة، كنت حينها في افتتاح معرض للوحات الفنلندية. اجتمع هناك "سانت بطرسبرغ بأكملها" بقيادة وزراء الحكومة المؤقتة آنذاك ونواب الدوما المشهورين. وبعد ذلك حضرت مأدبة على شرف الفنلنديين.

انتصر ماياكوفسكي على الجميع. جلست لتناول العشاء مع غوركي والفنان الفنلندي جالين. وبدأ ماياكوفسكي بالاقتراب منا فجأة، ودفع كرسيًا بيننا وبدأ في تناول الطعام من أطباقنا والشرب من كؤوسنا؛ نظر إليه جالن بكل عينيه - بالطريقة التي ربما ينظر بها إلى الحصان، على سبيل المثال، إذا تم إحضاره إلى قاعة المأدبة هذه. ضحك غوركي. انتقلت بعيدا. - هل تكرهني كثيرا؟ - سألني ماياكوفسكي بمرح. أجبته لا: "سيكون هذا شرفًا كبيرًا لك!"

فتح فمه ليقول شيئًا آخر، ولكن بعد ذلك نهض ميليوكوف، وزير خارجيتنا آنذاك، ليشرب نخبًا رسميًا، واندفع إليه ماياكوفسكي، إلى منتصف الطاولة. وبعد ذلك، قفز على كرسي وصرخ بشيء بذيء لدرجة أن ميليوكوف فوجئ. وبعد ثانية، بعد أن تعافى، أعلن مرة أخرى: "أيها السادة!" لكن ماياكوفسكي صرخ بصوت أعلى من أي وقت مضى.

ومد ميليوكوف يديه وجلس. ولكن بعد ذلك وقف السفير الفرنسي. من الواضح أنه كان متأكدًا تمامًا من أن المشاغب الروسي سوف يستسلم أمامه. لا يهم كيف هو! أغرقه ماياكوفسكي على الفور بزئير أعلى. ولكن ليس هذا فحسب، فقد بدأ على الفور جنون جامح لا معنى له في القاعة: صرخ رفاق ماياكوفسكي أيضًا وبدأوا يضربون الأرض بأحذيتهم، وقبضاتهم على الطاولة، وبدأوا في الضحك، والعواء، والصراخ، والنخر. كان ماياكوفسكي يُلقب نبويًا بالأحمق بوليفيموفيتش عندما كان في المدرسة الثانوية.

أعتقد أن ماياكوفسكي سيبقى في تاريخ الأدب في السنوات البلشفية باعتباره الخادم الأدنى والأكثر سخرية وضررًا لأكل لحوم البشر السوفييتي من حيث الثناء الأدبي عليه وبالتالي تأثيره على الغوغاء السوفييت - وهذا لا يهم بالطبع ، فقط غوركي، الذي قدمت دعايته بشهرته العالمية، بقدراته الأدبية الكبيرة والبدائية، التي لا يمكن أن تكون أكثر ملاءمة لأذواق الجمهور، مع قوة التمثيل الهائلة، مع الخداع الهوميري والدؤوب الذي لا مثيل له فيه، مثل هذه المساعدة الإجرامية الرهيبة للبلشفية حقًا “على نطاق عالمي”. وموسكو السوفيتية، ليس فقط بكرم كبير، ولكن حتى بإفراط أحمق، كافأت ماياكوفسكي على كل مديحه لها، وعلى كل مساعدته في إفساد الشعب السوفييتي، وتقليل أخلاقه وأذواقه.

تم تمجيد ماياكوفسكي في موسكو ليس فقط كشاعر عظيم. فيما يتعلق بالذكرى السنوية العشرين لانتحاره، ذكرت جريدة موسكو الأدبية أن "اسم ماياكوفسكي يتجسد في البواخر والمدارس والدبابات والشوارع والمسارح وما إلى ذلك. ويحمل اسم الشاعر: ساحة في وسط المدينة". موسكو، محطة مترو، زقاق، مكتبة، متحف، منطقة في جورجيا، قرية في أرمينيا، مستوطنة في منطقة كالوغا، قمة جبل في بامير، نادي أدبي في لينينغراد، شوارع في خمسة عشر مدينة، خمسة مسارح، ثلاث حدائق في المدينة، مدارس، مزارع جماعية..."

أصبح ماياكوفسكي مشهورًا إلى حد ما حتى قبل لينين، فقد برز بين كل هؤلاء المحتالين والمشاغبين الذين أطلق عليهم اسم المستقبليين. كانت جميع تصرفاته الغريبة الفاضحة في ذلك الوقت مسطحة للغاية ورخيصة جدًا، وكلها تشبه تصرفات بورليوك وكروتشينيخ وآخرين. لكنه تفوق عليهم جميعا في الوقاحة والوقاحة. ها هي سترته الصفراء الشهيرة ووجهه المطلي بوحشية، لكن كم هو شرير وكئيب هذا الوجه! وها هو، بحسب ذكريات أحد أصدقائه آنذاك، يخرج إلى المسرح ليقرأ أبياته أمام الجمهور الذي تجمع للسخرية منه: يخرج ويداه في جيوب بنطاله ومعه سيجارة ممسكًا بزاوية فمه الملتوي بازدراء. إنه طويل القامة وفخم وقوي المظهر، وملامح وجهه حادة وكبيرة، يقرأ، ثم يكثف صوته إلى هدير، ثم يتمتم على نفسه بتكاسل؛ وبعد الانتهاء من القراءة، يخاطب الجمهور بخطاب مبتذل: "أولئك الذين يريدون أن يُلكموا في وجوههم، يسعدهم أن يقفوا في الطابور".

وهكذا تجاوز فلاديمير ماياكوفسكي حتى أكثر الأشرار والأوغاد السوفييت شهرة في تلك السنوات. هو كتب:

@إلى الشاب الذي يفكر في حياته،
صاحب القرار - أن تجعل الحياة من شخص ما،
سأقول دون تردد:
اصنعها من الرفيق دزيرجينسكي!@

ودعا الشباب الروسي ليصبحوا جلادين! وإلى جانب هذه الدعوات، لم ينس ماياكوفسكي الثناء شخصيا على مؤسسي الحزب الشيوعي الثوري أنفسهم: "الحزب ولينين - من هو أكثر قيمة من التاريخ الأم؟" والآن شهرته كشاعر عظيم تنمو وتنمو، وتُنشر إبداعاته الشعرية في "طبعات ضخمة بناءً على أوامر شخصية من الكرملين"، وتدفع له المجلات مقابل كل سطر، حتى كلمة واحدة، الرسوم هي الأعلى، وهو يعمل. سافر إلى بلدان رأسمالية "حقيرة"، وزار أمريكا، وجاء إلى باريس عدة مرات وفي كل مرة كان يقيم هناك لفترة طويلة، ويطلب البياضات والبدلات من أفضل المنازل الباريسية، ويختار المطاعم الأكثر رأسمالية أيضًا.

يبدو أن غوركي كان أول من أطلق عليه اسم "الشاعر العظيم": فقد دعاه إلى منزله الريفي في موستاماكي لقراءة قصيدته "عمود الفلوت" في مجتمع صغير ولكن مختار للغاية، وعندما أنهى ماياكوفسكي هذه القصيدة، صافحته بالدموع: «عظيم، قوي.. شاعر عظيم».

III.6 I. BUNIN حول S. Yesenin

تحدث يسينين بدقة شديدة عن نفسه - حول كيفية اقتحام الناس، علم صديقه مارينجوف في هذا الشأن. لم يكن مارينجوف أقل وغدًا منه، لقد كان أعظم وغد، وكان هو الذي كتب ذات مرة مثل هذا السطر عن والدة الإله، والذي لا يمكن تخيل أكثره حقارة، وهو يساوي في الخسة فقط ما كتبه بابل عنها ذات مرة. .

وهكذا علمه يسينين: "لذا، من خليج التخبط، ليست هناك حاجة للتدخل في الأدب، طوليا، هنا يجب علينا إجراء السياسة الأكثر دقة. " انظر يا وايت: لديه شعر رمادي وأصلع، حتى أنه يمشي أمام طباخه ملهمًا. كما أنه من غير المؤذي جدًا التظاهر بأنك أحمق.

نحن نحب الأحمق كثيرا. هل تعرف كيف تسلقت بارناسوس؟ نهض بقميص داخلي، قميصًا مطرزًا مثل المنشفة، مع قمم على شكل أكورديون. الجميع يرتدون ملابسهم في وجهي - "أوه، كم هو رائع، أوه، كم هو رائع!" - وأحمر خجلاً كالفتاة، ولا أنظر في عين أحد خجلاً.. ثم جروني حول الصالونات، وغنيت لهم أناشيد فاحشة مع تاليانكا...

كليويف هكذا أيضًا. تظاهر بأنه رسام. لقد جاء إلى جوروديتسكي من الباب الخلفي، وسأل عما إذا كان يحتاج إلى شيء يرسمه، ودع الطباخ يقرأ الشعر، ويذهب الطباخ الآن إلى السيد، ويدعو السيد الرسام الشاعر إلى الغرفة، ويصر الشاعر: "أين يمكننا أن نذهب؟" سأقوم بتلويث الغرفة العليا، كرسي السيد، سأترك الأرضية المشمعة... يعرض السيد الجلوس - انهار كليويف مرة أخرى، ويتردد: لا، سنقف. .."

كان هناك ذات مرة مقال عن يسينين بقلم فلاديسلاف خوداسيفيتش في Sovremennye Zapiski: قال خوداسيفيتش في هذا المقال إن يسينين، من بين طرق أخرى لإغواء الفتيات، كان لديه هذا: دعا الفتاة التي خطط لها لمشاهدة عمليات الإعدام في تشيكا، - أنا، يقولون، يمكنني بسهولة ترتيب هذا لك. "لقد قامت السلطات، تشيكا، برعاية العصابة التي أحاط بها يسينين، كما قال خوداسيفيتش: لقد كانت مفيدة للبلاشفة، لأنها جلبت الارتباك والعار إلى الأدب الروسي..."

لماذا غفرت له الهجرة الروسية كل شيء؟ لأنه، كما ترى، رأس روسي صغير جريء، لأنه بين الحين والآخر كان يتظاهر بالبكاء، حدادًا على مصيره المرير، على الرغم من أن الأخير ليس جديدًا، لأن ما أرسله "الصبي الصغير" من ميناء أوديسا إلى سخالين هو أيضًا ألم يحزن على نفسه أعظم الإعجاب بالنفس؟ "طعنت أمي وقتلت والدي وحرمت أختي الصغيرة من براءتها..."

الصورة من الإنترنت

التعليقات

يبلغ الجمهور اليومي لبوابة Proza.ru حوالي 100 ألف زائر، والذين يشاهدون في المجموع أكثر من نصف مليون صفحة وفقًا لعداد المرور الموجود على يمين هذا النص. يحتوي كل عمود على رقمين: عدد المشاهدات وعدد الزوار.

يُطلق عليهم أحد أصعب الشخصيات في الأدب الروسي في أوائل القرن العشرين. كان نبيلًا ومتكبرًا وذو جمال، وكان يحتقر جميع الكتاب المعاصرين تقريبًا. في مذكراته، ترك مراجعات غريبة جدًا (بعبارة ملطفة!) عنها، والتي أصبحت منذ فترة طويلة ميمات على الإنترنت.

قررنا أن نتذكر ما فكر به مكسيم غوركي وألكسندر كوبرين وأليكسي تولستوي وغيرهم من الكلاسيكيين في بونين وعمله.

أخرج بونين من الأدب الروسي، وسوف يتلاشى، ويفقد بريق قزحي الألوان وإشراق النجوم لروحه المتجولة الوحيدة.

حزن هادئ وعابر وجميل دائمًا، وحب رشيق ومدروس، حزين، ولكن خفيف، واضح "حزن الأيام الماضية"، وعلى وجه الخصوص، سحر الطبيعة الغامض، سحر ألوانها، زهورها، ورائحتها - هذه هي المواضيع الرئيسية لشعر السيد بونين. وعلينا أن ننصف الشاعر الموهوب، فهو يعرف ببراعة فنية نادرة كيف ينقل مزاجه بتقنيات فريدة ومميزة، مما يجعل القارئ مشبعًا بمزاج الشاعر وتجربته، ويشعر به.

تعد مهارة بونين مثالا مهما للغاية لأدبنا - كيفية التعامل مع اللغة الروسية، وكيفية رؤية الموضوع وتصويره بشكل بلاستيكي. نتعلم منه إتقان الكلمات والصور والواقعية.

إن أدبنا العظيم، المولود من الشعب الروسي، أنجب كاتبنا المجيد، الذي نرحب به الآن، آي إيه بونين. لقد جاء من الأعماق الروسية، وهو مرتبط بشكل دموي وروحي بأرضه الأصلية وسماءه الأصلية، بالطبيعة الروسية - بالمساحات المفتوحة، بالحقول، والمسافات، بالشمس الروسية والرياح الحرة، بالثلوج وعدم القدرة على المرور، بالتدخين الأكواخ والعقارات الريفية، مع الطرق الريفية الجافة والرنانة، مع الأمطار المشمسة، مع العواصف، مع بساتين التفاح، مع الحظائر، مع العواصف الرعدية... - مع كل جمال وثراء أرضنا الأصلية. كل هذا فيه، كل هذا يمتصه، ويؤخذ بحدة وحزم ويصب في الإبداع - بأروع أداة، بكلمة دقيقة ومقيسة - بخطابه الأصلي. تربطه هذه الكلمة بالأعماق الروحية للشعب وأدبه الأصلي.

"اعرف كيف تعتني..." تمكن بونين من إنقاذه - والاستيلاء عليه بشكل دائم. هؤلاء هم الجامعون الحقيقيون لروسيا، خالدونها: كتابنا ومن بينهم بونين، المعترف بهم حتى في البلدان الأجنبية بسبب هديته الرائعة.

من خلال أدبنا المولود في روسيا، ومن خلال بونين المولود في روسيا، يتم الاعتراف بروسيا نفسها، المرسومة بالكتابة، من قبل العالم.

زينايدا جيبيوس

بونين بشكل عام كشخص (وككاتب) هو أحد الأشخاص الذين لا يمكن التوفيق بينهم. وهذه هي ميزته الرائعة. ويرجع ذلك جزئيًا إلى قربه وسريته وإيجازه وجمعه الذاتي.

هل هو لطيف؟ لا أعرف. ربما ألطف من هذا النوع؛ ليس من قبيل الصدفة أن تندلع منه مثل هذه الخطوط وأشعة الحنان هذه ... ولكن بطريقة ما لا يأتي هذا السؤال إليه. في أي حال، ليست لينة، وليس هشة. يكفي أن ننظر إلى جسده الجاف النحيل، إلى وجهه الحاد الهادئ بعينين حادتين (حادتين حقاً) لنقول: ربما يمكن لهذا الرجل أن يكون قاسياً، يكاد يكون قاسياً... وأكثر تجاه نفسه منه تجاه الآخرين.

أنا لا أحبه: رجل بارد، قاسي، متعجرف. أنا لا أحبه، لكني أحب زوجته كثيراً.

عندما التقيت به، كان منشغلاً بشكل مؤلم بشيخوخة نفسه. منذ الكلمات الأولى التي تحدثنا فيها مع بعضنا البعض، لاحظ بسرور أنه يقف أكثر استقامة مني، على الرغم من أنه كان أكبر مني بثلاثين عامًا. كان يستمتع بجائزة نوبل التي حصل عليها للتو، وأتذكر أنه دعاني إلى مطعم باريسي باهظ الثمن وعصري لإجراء محادثة حميمة. لسوء الحظ، لا أستطيع تحمل المطاعم والمقاهي، وخاصة الباريسية - حشود من الخدم المتسارعين، والغجر، ومخاليط الخمر، والقهوة، والوجبات الخفيفة، والموسيقيين الذين يتجولون من طاولة إلى أخرى وما شابه ذلك... المحادثات الحميمة، والاعترافات بأسلوب دوستويفسكي ليست كذلك. الشيء الخاص بي. بونين، رجل مسن نشيط ذو مفردات غنية وغير عفيفة، كان في حيرة من عدم مبالاتي تجاه طيهوج البندق، وهو ما جربته بما فيه الكفاية في طفولتي، وكان منزعجًا من رفضي التحدث عن مواضيع أخروية. بحلول نهاية الغداء، كنا بالفعل نشعر بالملل بشكل لا يطاق من بعضنا البعض. "سوف تموت في عذاب رهيب وفي عزلة تامة"، لاحظ بونين بمرارة ونحن نتجه إلى الشماعات... أردت أن أساعد بونين في ارتداء راجلان، لكنه أوقفني بحركة فخور من كفه. واصلنا النضال بأدب - وكان يحاول الآن مساعدتي - وخرجنا إلى السماء الشاحبة الملبدة بالغيوم في يوم شتاء باريسي. كان رفيقي على وشك أن يزرر ياقته، عندما تحول وجهه اللطيف فجأة إلى تعبير عن الحيرة والانزعاج. فتح معطفه بحذر، وبدأ بالتنقيب في مكان ما تحت إبطه. جئت لمساعدته، وبجهودنا المشتركة، أخرجنا وشاحي الطويل، الذي حشوته الفتاة بالخطأ في كم معطفه. خرج الوشاح تدريجيًا للغاية، وكان بمثابة نوع من تفكيك المومياء، وكنا ندور بهدوء حول بعضنا البعض، وسط تسلية بذيئة للعاهرات الثلاثة. بعد الانتهاء من هذه العملية، واصلنا طريقنا بصمت إلى الزاوية، حيث تصافحنا وافترقنا.