Tih godina u Rusiji je već bio u punom jeku žestok rat između narodnjaka i marksista, koji su vjerovali da će bosonogi proletarijat biti uporište buduće revolucije.

U to vrijeme u literaturi je u jednom taboru vladao Gorki, koji je vješto pokupio njihove nade u skitnicu, autor “Čelkaša”, “Starice Izergil” - u ovoj priči neki Danko, “vatreni borac za sloboda i svjetlost buducnosti - takvi su borci uvijek vatreni - istrgnuli su mu plamtelo srce iz grudi da bi pojurio nekud naprijed, noseci sa sobom ljudskost i raspršujući ovim plamenim srcem, poput baklje, tamu reakcije. A u drugom logoru već su bili poznati


Merežkovski, Gipijus, Balmont, Brjusov, Sologub... Nadsonova sveruska slava tih godina već je završila, Minsky, njegov bliski prijatelj, koji je nedavno pozivao na pretnju revolucijom:
Neka grom udari i moj dom,
Neka čak budem i prva hrana za grom! -

(Nikolai Minsky)
Minsky, koji još uvek nije postao hrana groma, sada je preuredio svoju liru, takođe na njihov način. Nedugo pre toga upoznao sam Balmonta, Brjusova, Sologuba, kada su bili vatreni obožavaoci francuskih dekadenata, kao i Verhaerena, Pšebiševskog, Ibzena, Hamsuna, Meterlinka, ali ih proletarijat uopšte nije zanimao: mnogo kasnije, mnogi od njih su počeli da pevaju kao Minsky:
Proleteri svih zemalja, ujedinite se!
Naša snaga, naša volja, naša moć! - kao Balmont, kao Brjusov, koji je po potrebi bio dekadent, pa slavenofilski monarhista, patriota tokom Prvog svetskog rata, i koji je karijeru završio strasnim povikom:
Jao, jao! Lenjin je umro!
Evo ga, hladan i raspadan!
Ubrzo nakon što smo se upoznali, Brjusov mi je pročitao, lajući kroz nos, strašnu glupost:
Oh placi
Oh placi
Do radosnih suza!
Visoko na jarbolu
Prolazi mornar!
Lajao je i nešto drugo, nešto potpuno nevjerovatno - o izlasku mjeseca, koji se, kao što znate, naziva i mjesec:
Mjesec izlazi gol
Pod azurnim mjesecom!
Kasnije je počeo da piše mnogo razumljivije, nekoliko godina zaredom stabilno je razvijao svoj poetski talenat, postigao veliku veštinu i raznovrsnost u versifikaciji, iako se i tada često raspadao u divlju verbalnu nespretnost i potpunu odvratnost prikazanog:
Niša je uvučena,
Drhtanje tame
Vraćen si nazad
A nas dvoje...
Štaviše, on je uvek bio pompezan ne manje od Kuzme Prutkova, predstavljajući se kao demon, mađioničar, nemilosrdni „majstor“, „medicinska sestra“... Zatim je postepeno počeo da slabi, pretvarajući se u potpuno smešnog pesnika, opsednutog izmišljanjem neobičnog. rime:
Tokom Kukovih godina, davno slavnih,
Zdrobio si Brighamova rebra,
Da prepoznaju tebe, njihov glavni - i
Bilo je to nezaboravno iskustvo...


(N. Gumilev, Z. Gržebin, A. Blok)
A Gržebin, koji je još prije ustanka počeo izdavati ilustrovani satirični časopis u Sankt Peterburgu, svoj prvi broj ukrasio je naslovnicom s golom ljudskom zadnjicom ispod nacrtane carske krune na cijeloj stranici, nije ni nikuda otrčao i niko ga nije ni prstom dirnuo. Gorki je pobegao prvo u Ameriku, pa u Italiju...


Sanjajući o revoluciji, Korolenko, plemenita duša, prisjetio se nečijih slatkih pjesama:
Petlovi kukuriču u Svetoj Rusiji -
Uskoro će biti dan u Svetoj Rusiji!
Andreev je, lažući u svakojakoj patetici, napisao o njoj Veresajevu: „Bojim se kadeta, jer u njima vidim buduće vodstvo. Ne toliko graditelji života koliko graditelji poboljšanih zatvora. Ili će pobijediti revolucija i socijalisti, ili će pobijediti ustavni kiseli kupus. Ako dođe do revolucije, onda će to biti nešto zapanjujuće radosno, veliko, bez presedana, ne samo nova Rusija, već i nova zemlja!”
“I tada dolazi drugi glasnik Jobu i kaže mu: Tvoji sinovi i tvoje kćeri jeli su i pili vino u kući tvog prvorođenog brata; a onda je jak vjetar došao iz pustinje i pomeo četiri ugla kuće, i kuća je pala na njih i oni su umrli..."
„Nešto zapanjujuće radosno“ je konačno stiglo. Ali čak je i E.D. Kuskova jednom rekla ovo:

(Kuskova Ekaterina Dmitrievna)
“Ruska revolucija je izvedena zoološki.”
To je rečeno još 1922. godine i nije rečeno sasvim pošteno: u zoološkom svijetu nikada se ne dešavaju takve besmislene grozote – zvjerstvo radi zvjerstva – kao što se događa u ljudskom svijetu, a posebno za vrijeme revolucije; zvijer, gmaz, uvijek postupa racionalno, s praktičnom svrhom: jede drugu zvijer, gmizavca, samo zato što se mora hraniti, ili ga jednostavno uništava kada joj ometa postojanje, i samo se time zadovoljava, a ne upuštati se u sladostrasno ubistvo, ne naslađivati ​​se time, „kao takav“, ne ruga se, ne ruga se svojoj žrtvi, kao što to čini osoba – pogotovo kada zna da je nekažnjena, kada ponekad (kao, na primjer, za vrijeme revolucije) ovo čak se smatra "svetim gnjevom", herojstvom i dodjeljuje se: moć, blagoslovi života, ordeni poput ordena nekog Lenjina,


Orden Crvene zastave; u zoološkom svetu nema tog zverskog pljuvanja, skrnavljenja, uništavanja prošlosti, nema „svetle budućnosti“, nema profesionalnih organizatora sveopšte sreće na zemlji i basnoslovno ubistvo ne traje, kao zarad tu sreću, bez prekida čitavim decenijama uz pomoć regrutovane i organizovane sa istinski đavolskom umetnošću milionske armije profesionalnih ubica, krvnika od najstrašnijih degenerika, psihopata, sadista - poput vojske koja je počela da se regrutovana u Rusiji od prvih dana Lenjinove vladavine,


Trocki, Džeržinski i već je postao poznat po mnogim promjenjivim nadimcima: Čeka, GPU, NKVD...
Kasne devedesete još nisu stigle, ali se već osjetio „veliki vjetar iz pustinje“. A ona je u Rusiji već bila iskvarena za tu „novu“ literaturu koja je nekako iznenada zamenila staru. Novi ljudi ove nove književnosti već su se pojavljivali u njenim prvim redovima i začudo nisu bili ni po čemu slični prethodnim, još tako nedavnim „vladarima misli i osjećaja“, kako su tada govorili. Neki od prvih su i dalje vladali, ali se broj njihovih pristalica smanjivao, a slava novih rasla.

Akim Volynski, očigledno ne bez razloga, tada je objavio: "Nova linija mozga je rođena u svetu!" I skoro svi ti novi ljudi koji su bili na čelu novih ljudi, od Gorkog do Sologuba, bili su prirodno nadareni ljudi, obdareni retkim energijama, velikom snagom i velikim sposobnostima. Ali evo šta je izuzetno značajno za one dane kada se „vetar iz pustinje“ već približava: snage i sposobnosti gotovo svih inovatora bile su prilično niske kvalitete, zlobne prirode, pomiješane sa vulgarnim, lažljivim, spekulativnim, sa servilnost prema ulici, besramna žeđ za uspehom, skandali...


Tolstoj je nešto kasnije sve to ovako definisao:
“Svakost i glupost današnjih novih pisaca je nevjerovatna!”
Ovo vrijeme je već bilo vrijeme naglog pada književnosti, morala, časti, savjesti, ukusa, inteligencije, takta, mjere... Rozanov je tada vrlo prigodno (i ponosno) jednom izjavio: „Književnost su moje pantalone, ono što ja želim, onda u njima i ja...


(Aleksandar Blok)
Nakon toga, Blok je napisao u svom dnevniku:
- Književno okruženje smrdi...

- Brjusov se još nije umorio od lomljenja, glume, sitnih gadnih stvari...


- Merezhkovsky - hlystyism...


- Članak Vjačeslava Ivanova je zagušljiv i težak...
- Svi najbliži su na granici ludila, bolesni, nemirni... Umorni... Bolesni... (Napio sam se uveče...


Remizov,


Geršenzon - svi su bolesni... Modernisti imaju samo kovrdže oko praznine...


- Gorodecki, pokušava da proreče o nekoj vrsti Rusa...


- Jesenjin ima talenat za vulgarnost i bogohuljenje.


- Beli se ne čovekoljubi, entuzijastičan je, ništa o životu, sve nije od života!...


- Kod Alekseja Tolstoja sve je pokvareno huliganizmom i nedostatkom umetničke mere. Sve dok misli da se život sastoji od trikova, biće i jalove smokve...
- Vernisaži, “Psi lutalice”... Kasnije je Blok pisao o revoluciji, na primjer, u maju 1917:
- Stara ruska vlast se oslanjala na veoma duboka svojstva ruskog života, koja su ugrađena u mnogo veći broj ruskog naroda nego što se to obično misli u revolucionarnim terminima... Ljudi za koje se raspad stare vlasti pokazao kao neočekivano „čudo“ nije moglo odmah postati revolucionarno. Revolucija pretpostavlja volju. Da li je postojala oporuka? Sa strane gomile...
I u julu iste godine pisao je o istoj stvari:
- Nemački novac i propaganda su enormni... Noć je, buka i smeh na ulici...
Nakon nekog vremena, kao što znamo, pao je u neku vrstu ludila za boljševizmom, ali to nikako ne isključuje ispravnost onoga što je ranije pisao o revoluciji.


I citirao sam njegove sudove o tome ne u političke svrhe, već da bih onda rekao da je ta „revolucija“ koja je počela devedesetih u ruskoj književnosti bila i neka vrsta „neočekivanog čuda“, i da je u ovoj književnoj revoluciji bilo i To sama je pokrenuta huliganizmom, nedostatkom mjere, ti trikovi koje Blok uzalud pripisuje samo Alekseju Tolstoju, zaista su bili „kovrdži oko praznine“. Svojevremeno je i sam Blok bio kriv za te "kovrče", i to kakve! Andrej Beli, koristeći veliko slovo za svaku reč, nazvao je Brjusova u svojim spisima „Tajni vitez žene odevene u sunce“. A sam Blok je još prije Belaga, 1904. godine, poklonio Brjusovu knjigu svojih pjesama sa sljedećim natpisom:
Zakonodavcu ruskog stiha,
Za hranitelja u tamnom ogrtaču,


Zelenoj zvezdi vodilja - dok je ovaj „Dojitelj“, „Zelena zvezda“, ovaj „Tajni vitez žene, obučen u sunce“, bio sin malog moskovskog trgovca koji je prodavao čepove, živeo je na Cvetnoj bulevaru u očevoj kući. kuća, a ova kuća je bila prava okružna, trećeg ceha trgovaca, sa uvek zaključanim kapijama, sa kapijom, sa psom na lancu u dvorištu. Upoznavši Brjusova dok je još bio student, ugledao sam mladića, crnih očiju, prilično guste i zategnute, gostinodvoreske i visoko iskošene azijske fizionomije. Ovaj hotelijer je, međutim, govorio vrlo elegantno, pompezno, naglo i nazalno jasno, kao da laje u svoj lulasti nos i sve vreme u maksimama, poučnim tonom koji nije dopuštao zamerke.


Sve je u njegovim riječima bilo krajnje revolucionarno (u smislu umjetnosti) – živjelo samo novo i daleko od svega starog! Čak je predložio da se sve stare knjige spale do temelja na lomači, "tako je Omar spalio Aleksandrijsku biblioteku!" - uzviknuo je. Ali u isto vrijeme, za sve novo, on, ovaj "odvažniji, rušitelj", već je imao najstroža, nepokolebljiva pravila, povelje, zakone, za najmanje odstupanje od kojih je, po svemu sudeći, bio spreman i spaliti na lomači . A njegova urednost u njegovoj niskoj sobi na polukatu je bila neverovatna.
“Tajni vitez, kormilar, zelena zvijezda...” Onda naslovi knjiga svih ovih vitezova i hranitelja nisu bili ništa manje zadivljujući:
“Snježna maska”, “Blizzard Cup”, “Snake Flowers”... Zatim su se ovi naslovi uvijek nalazili na samom vrhu korica u lijevom uglu. I sjećam se kako se jednog dana Čehov, gledajući takvu naslovnicu, iznenada radosno nasmijao i rekao:


- Ovo je za iskosane ljude!
U mojim sećanjima na Čehova, nešto se govori o tome kako je on uopšte tretirao i „dekadente“ i Gorkog, Andrejeva... Evo još jednog dokaza iste vrste.
Prije tri godine, 1947. godine, knjiga pod naslovom „A. P. Čehov u memoarima svojih savremenika.” Ova knjiga sadrži, između ostalog, memoare A. N. Tihonova (A. Serebrova).


Ovaj Tikhonov je bio sa Gorkim ceo život. U mladosti je studirao na Rudarskom institutu i u ljeto 1902. godine vršio istraživanja uglja na uralskom imanju Sava Morozov, a onda je Savva Morozov jednog dana došao na ovo imanje zajedno sa Čehovom. Ovde sam, kaže Tihonov, proveo nekoliko dana u društvu Čehova i jednom sam s njim razgovarao o Gorkom i Andrejevu. Čuo sam da Čehov voli i cijeni Gorkog i da sa svoje strane nije bio škrt u hvaljenju autora „Bubenice“, nego se jednostavno gušio od oduševljenih dometa i uskličnika.
„Izvinite... ne razumem...” Čehov me je prekinuo neprijatnom učtivošću čoveka na čiju je nogu zgažena. - Ne razumem zašto ti; i generalno svi mladi ljudi su ludi za Gorkim? Svi volite njegovu "Bubenicu", "Pesmu o sokolu"... Ali ovo nije književnost, već samo skup velikih reči...
Od čuđenja sam se opekao gutljajem čaja.
„More se smejalo“, nastavio je Čehov, nervozno uvijajući čipku svog pencea. - Naravno da ste oduševljeni! Kako je divno! Ali ovo je jeftina, popularna štampa. (Pa pročitao si "more se nasmijalo" i stao. Misliš da si stao jer je bilo dobro, umjetnički. Ali ne! Stao si jednostavno zato što si odmah shvatio kako je - more - i odjednom se smije? More ne Ne smej se, ne plači, buči, prska, svetluca... Pogledaj Tolstoja: sunce izlazi, sunce zalazi... Niko ne plače i ne smeje se...
Dugim prstima: dodirnuo je pepeljaru, tanjir, bokal za mleko i odmah ih, sa nekim gađenjem, odgurnuo od sebe.
„Pominjali ste Fomu Gordejeva“, nastavio je, stišćući bore u blizini očiju. - I opet bezuspešno! Sve je to u pravoj liniji, izgrađeno na jednom junaku, kao ćevap na ražnju. I svi likovi govore na isti način, počevši sa "o"...
Očigledno nisam imao sreće sa Gorkim. Pokušao sam da se vratim u Umetničkom pozorištu.
„Ništa, pozorište je kao pozorište“, ponovo je ugasio moj entuzijazam Čehov. - Glumci barem znaju uloge. A Moskvin je čak talentovan... Generalno, naši glumci su još uvek jako nekulturni...
Poput davljenika koji se hvata za slamku, uhvatio sam se za „dekadente“, koje sam smatrao novim trendom u književnosti.
„Dekadenata nema i nikada ih nije bilo“, nemilosrdno mi je rekao Čehov. -Odakle ti ih? Oni su prevaranti, a ne dekadentni. Ne vjerujte im. A noge im uopšte nisu "blede", već kao i kod svih drugih - dlakave...


Spomenuo sam Andrejeva: Čehov me je pogledao iskosa sa neljubaznim osmehom:
- Pa, kakav je pisac Leonid Andrejev? Ovo je samo pomoćnik zakletog advokata, jedan od onih koji zaista vole da lepo govore...
Čehov mi je govorio o „dekadentima“ nešto drugačije nego što je govorio o Tihonovu – ne samo kao prevarantima:
- Kakvi su oni dekadentni! - rekao je, - oni su najzdraviji ljudi, treba ih poslati u zatvorske firme...
Tačno je da su skoro svi bili "lopovi" i "zdravi ljudi", ali se ne može reći da su bili zdravi ili normalni. Snage (i književne sposobnosti) "dekadenata" Čehovljevog vremena i onih koji su se povećali i kasnije postali poznati, više se ne nazivaju dekadentima ili simbolistima, već futuristima, mističnim anarhistima, Argonautima, kao i drugima - Gorkago, Andreeva, kasnije, npr.

(Artsybashev Mihail Petrovich)
od krhkog Artsibaševa, umrlog od bolesti, ili od


pederast Kuzmin sa svojom polugolom lobanjom i licem nalik na lijes, naslikan kao leš prostitutke, zaista su bili veliki, ali takvi kakvi su opsjednuti histericama, budalama i luđacima: za koga bi se od njih moglo nazvati zdravim u uobičajeni smisao te riječi? Svi su bili lukavi, odlično su znali šta je potrebno da privuku pažnju na sebe, ali većina histeričara, budala i luđaka takođe poseduje sve te kvalitete. I gle: kakva je zadivljujuća akumulacija nezdravog, nenormalnog u ovom ili onom obliku, u ovom ili onom stepenu, još postojala pod Čehovom i kako je nastavila da raste u narednim godinama!


Potrošljivo i ne bez razloga piše pod muškim imenom Gipijus, megaloman Brjusov, autor „Tihih dečaka“, zatim „Malog demona“, drugim rečima, patološki Peredonov, pevač smrti i „otac“ svog đavola,


kamen nepomičan i ćutljiv Sologub, - „cigla u fraku“, prema Rozanovovoj definiciji,

nasilni "mistični anarhista" Čulkov,

(Akim Volynsky)
izbezumljeni Volinski, nizak i zastrašujući sa svojom ogromnom glavom i uspravnim crnim očima, Minsky; Gorki je imao morbidnu strast prema lomljenom jeziku („evo, doneo sam vam ovu knjižicu, vi, ljubičasti đavoli“), pseudonimi pod kojima je pisao u mladosti bili su nešto retko u svojoj pompoznosti, u nekoj prizemno zajedljivoj ironiji nad nečim: Iegudiel Chlamys , Neko, X, Antinoj Odlazeći, Samokritičar Slovotekov... Gorki je iza sebe ostavio neverovatan broj svojih portreta svih uzrasta, sve do starosti, prosto neverovatnih po broju glumačkih poza i izraza, ponekad prostodušnih i promišljenih , nekad arogantan, nekad osudjeno mrko, nekad napet, iz sve snage podignutih ramena i uvucenog vrata u njih, u mahnitoj pozi javnog agitatora; bio je apsolutno neiscrpni govornik sa bezbrojnim brojnim i raznovrsnim grimasama, ponekad strašno tmuran, ponekad idiotski radostan, sa obrvama i velikim naborima na čelu starog Mongola visokih obraza koji su se kotrljali ispod same kose; Općenito, nije mogao provesti ni minut u javnosti bez glume, bez fraza, ponekad namjerno bez ikakve mjere grubosti, ponekad romantično entuzijastičan, bez apsurdne neumjerenosti entuzijazma


(„Srećan sam, Prišvine, što živim s tobom na istoj planeti!“) i sve druge homerske laži; je bio nenormalno glup u svojim optužujućim pismima: „Ovo je grad, ovo je Njujork. Iz daljine grad izgleda kao ogromna vilica sa nazubljenim crnim zubima. Udiše oblake dima u nebo i šmrcne kao gojazni proždrljivac. Ulazeći u njega, osjećate da ste ušli u stomak od kamena i željeza; njegove ulice su klizavo, pohlepno grlo po kojem plutaju tamni komadi hrane i živi ljudi; gradski vagoni su ogromni crvi; lokomotive su debele patke...” Bio je monstruozni grafoman: u ogromnom svesku nekog Baluhatova, objavljenom ubrzo nakon Gorkojeve smrti u Moskvi pod naslovom: “Književno delo Gorkog”, kaže se;
„Još nemamo tačnu predstavu o punom obimu celokupne Gorkijeve književne delatnosti: do sada smo registrovali 1.145 njegovih umetničkih i novinarskih dela...“ A nedavno sam pročitao sledeće u moskovskom „Ogonjoku“: „Najveći svetski proleterski pisac Gorki nameravao je da nam da još mnogo, mnogo divnih kreacija; i nema sumnje da bi to učinio da mu podli neprijatelji našeg naroda, trockisti i buhariniti, nisu prekinuli njegov divan život; oko osam hiljada najvrednijih rukopisa i materijala Gorkog brižljivo se čuva u arhivi pisca u Institutu za svetsku književnost Akademije nauka SSSR“... Takav je bio Gorki. A koliko je drugih nenormalnih ljudi bilo!


Cvetaeva sa svojim doživotnim pljuskom divljih reči i zvukova u poeziji, koja je svoj život završila u omči nakon povratka u Sovjetsku Rusiju; divlji pijanac Balmont, koji je neposredno prije smrti pao u žestoko erotsko ludilo; ovisnik o morfiju i sadistički erotoman Brjusov; pijani tragičar Andrejev... O Belagovoj majmunskoj furiji nema šta da se kaže, a isto o nesretnom Bloku: deda po ocu umro je u psihijatrijskoj bolnici, otac mu je bio „čudan na ivici mentalne bolesti“, majka „ više puta liječen u bolnici za mentalno bolesne”; I sam Blok je od mladosti imao teški skorbut, tegobe o kojima su puni njegovi dnevnici, kao i bolovanje od vina i žena, zatim “tešku psihosteniju, a malo prije smrti, zamagljivanje razuma i upalu srčanih zalistaka...” Mentalna i emocionalna neravnoteža, promjenjivost - rijetko: „gimnazija ga je, po njegovim riječima, odbijala strašnim plebejstvom, suprotno njegovim mislima, manirima i osjećanjima“; ovde se školuje za glumca, u prvim fakultetskim godinama imitira Žukovskog i Feta, piše o ljubavi „među ružičastim jutrima; grimizne zore, zlatne doline, šarene livade”;


zatim je imitator V. Solovjova, prijatelja i saveznika Belaga, koji je bio na čelu mističnog kruga Argonauta”; 1903. godine „šeta u masi sa crvenim barjakom, ali se ubrzo potpuno ohladi prema revoluciji...“ Za vreme prvog velikog rata dobija posao na frontu kao zemgusar, dolazeći u St. Petersburgu, Gipijus prvo kaže kako je u ratu "zabavno", zatim potpuno drugačije - kako je tamo dosadno i odvratno, ponekad je uvjerava da "sve Jevreje treba objesiti"...
(Poslednje redove sam preuzeo iz Gipijusove „Plave knjige“, iz njenog peterburškog dnevnika.


Sologub je već napisao „Liturgiju za mene“, odnosno za sebe, i molio se đavolu: „Moj otac je đavo!“ i pretvarao se da je sam đavo. U peterburškom „Pasu lutalici“, gde je Ahmatova rekla: „Svi smo mi ovde grešnici, sve bludnice“, svojevremeno je uprizoren „Bek Majke Božije i deteta u Egipat“, neka vrsta „liturgijske akcije“, za koju je Kuzmin napisao reči, Sats je komponovao muziku, a Sudeikin je smislio scenografiju, kostime, "akciju" u kojoj je pesnik Potemkin prikazao magarca, hodao, savijen pod pravim uglom, oslanjajući se na dve štake, i nosio Sudeikinova žena na leđima u ulozi Majke Božije. A u ovom „Pusu“ je već bilo dosta budućih „boljševika“: Aleksej Tolstoj, tada još mlad, krupan, krupnog lica, pojavio se tamo kao važan gospodin, veleposednik, u rakunskom kaputu, u dabrovom šeširu ili cilindar, sa ošišanom frizurom a la a seljački; Blok je došao sa kamenim, nedokučivim licem zgodnog muškarca i pesnika; Majakovski u žutom sakou, potpuno tamnih očiju, drsko i sumorno prkosan, sa stisnutim, vijugavim usnama poput žabe... Ovdje, inače, treba reći da je Kuzmin umro, već pod boljševicima, kao ovako: s jevanđeljem u jednoj i s Boccacciovim „Dekameronom“ u drugoj.
Pod boljševicima su sve vrste bogohulne opscenosti procvjetale u punom cvatu. Pisali su mi iz Moskve pre trideset godina:
„Stojim u tesnoj gomili u tramvajskom vagonu, sa nasmejanim licima svuda okolo, „Bogonosni narod” Dostojevskog koji se divi slikama u časopisu „Ateist”: pokazuje kako se glupe žene „pričešćuju” – jedu Hristova creva, - Bog nad vojskama je prikazan u pensu, kako mrko čita nešto iz Demijana Bednaga..."

Ovo je vjerovatno bio “Novi zavjet bez mane jevanđeliste Demjana”, koji je dugi niz godina bio jedan od najplemenitijih plemića, bogataša i zvjerskih lakeja sovjetske Moskve.


Među najpodlijim bogohulnicima bio je Vavilon. Eserovske novine „Dni“, koje su nekada postojale u egzilu, prelistavale su zbirku priča o ovom Babelu i utvrdile da „njegov rad nije ekvivalentan“: „Babel ima zanimljiv svakodnevni jezik, bez natezanja ponekad stilizira čitave stranice - na primjer, u priči "Saška-Krist" . Osim toga, ima stvari na kojima nema otiska ni revolucije ni revolucionarnog života, kao, na primjer, u priči “Grijeh Isusov”... Nažalost, novine su nastavile, iako nisam sasvim razumio; Šta ima da se kaje? - „Nažalost, posebno karakteristični odlomci ove priče ne mogu se navesti zbog krajnje grubosti izraza, a generalno priča, čini se, nema premca čak ni u antireligioznoj sovjetskoj literaturi po nečuvenom tonu i podlosti sadržaja: njeni likovi su Bog, Anđeo i Baba Arina, koja je služila u sobama i zgnječila u krevetu anđela koji joj je Bog dao umjesto muža, da ne bi tako često rađala...” bila je prilično oštra kazna, iako pomalo nepravedna, jer „naravno, postojao je revolucionarni pečat u ovoj podlosti. Ja sam se, sa svoje strane, tada prisjetio jedne Babelove priče, koja je, između ostalog, govorila o kipu Majke Božje u nekoj katoličkoj crkvi, ali sam odmah pokušala ne razmišljati o tome: evo podlosti s kojom je to rečeno o Njenim grudima su već zaslužile da se seckaju, pogotovo što je Babel izgledalo sasvim zdravo, normalno u uobičajenom smislu ovih reči. Ali među nenormalnima još se sjećam izvjesnog Hlebnikova.


Ponekad sam sretao Hlebnikova, koji se zvao Viktor, iako ga je promenio u neki Velimir, još pre revolucije (pre februara). Bio je prilično tmuran momak, ćutljiv, ili pijan ili se pretvarao da je pijan. Sada ne samo u Rusiji, već ponekad iu egzilu pričaju o njegovom geniju. I ovo je, naravno, jako glupo, ali on je imao elementarne naslage nekakvog divljeg umjetničkog talenta. Bio je poznat kao poznati futurista, ali i luđak. Međutim, da li je zaista bio lud? On, naravno, nikako nije bio normalan, ali je ipak igrao ulogu luđaka, spekulirajući o njegovom ludilu. Dvadesetih godina, među svim vrstama drugih književnih i svakodnevnih vijesti iz Moskve, jednom sam dobio pismo o njemu. Evo šta je bilo u ovom pismu:
Kada je Hlebnikov umro, u Moskvi su beskrajno pisali o njemu, držali predavanja i nazivali ga genijem. Na jednom sastanku posvećenom sećanju na Hlebnikova, njegov prijatelj P. je pročitao svoje memoare o njemu. Rekao je da je Hlebnjikova dugo smatrao najvećim čovekom, dugo je planirao da ga upozna, da bolje upozna njegovu veliku dušu, da mu pomogne finansijski: Hlebnikov je, „zahvaljujući svojoj nemarnosti u životu“, bio u velikoj potrebi. Nažalost, svi pokušaji da se približe Hlebnikovu ostali su uzaludni: "Hlebnikov je bio nepristupačan." Ali jednog dana P. je uspeo da pozove Hlebnikova na telefon. „Počeo sam da ga zovem kod sebe, Hlebnikov je odgovorio da će doći, ali tek kasnije, pošto je sada lutao među planinama, u večnom snegu, između Lubjanke i Nikolske. A onda čujem kucanje na vratima, otvaram ih i vidim: Hlebnikov! - Sledećeg dana P. je Hlebnjikova preselio kod njega, a Hlebnjikov je odmah počeo da izvlači ćebe, jastuke, čaršave, dušek iz kreveta u svojoj sobi i sve to stavljao na radni sto, a zatim se popeo na njega potpuno gol i počeo da piše njegova knjiga “Daske” sudbine”, gdje je glavna stvar “mistični broj 317”. Bio je prljav i aljkav do te mere da se soba ubrzo pretvorila u štalu, a gazdarica je i njega i P. izbacila iz stana. "Daske sudbine". Nakon što je dve nedelje živeo sa njim, Hlebnikov je počeo da govori da za ovu knjigu treba da poseti astrahanske stepe. Labaznik mu je dao novac za kartu, a Hlebnikov je oduševljen odjurio na stanicu. Ali na stanici kao da je opljačkan. Labaznik je ponovo morao da izdvoji novac, a Hlebnikov je konačno otišao. Posle nekog vremena iz Astrahana je stiglo pismo od neke žene koja je molila P. da odmah dođe po Hlebnjikova: u suprotnom bi, napisala je, Hlebnikov umro. P. je, naravno, prvim vozom odletio za Astrakhan. Stigavši ​​tamo noću, pronašao je Hlebnikova i odmah ga je izveo iz grada, u stepu, a u stepi je počeo da govori; da je „uspeo da komunicira sa svih 317 predsednika“, da je to od velike važnosti za ceo svet, i da je P. udario pesnicom u glavu toliko da se onesvestio. Došavši k sebi, P. je s mukom ušetao u grad. Evo, nakon duge potrage, prilično kasno u noć, pronašao je Hlebnikova u nekom kafiću. Ugledavši P., Hlebnikov je ponovo jurnuo na njega šakama: "Ti nitkove!" Kako se usuđuješ ponovo ustati; Trebao si umrijeti! Već sam komunicirao ovdje na svjetskom radiju sa svim predsjedavajućima i oni su me izabrali za predsjednika 3. globusa! „Od tada pa nadalje, odnos između nas se pogoršao i rastali smo se“, rekao je P. Ali Hlebnikov nije bio budala: vrativši se u Moskvu, ubrzo je našao novog pokrovitelja umetnosti, poznatog pekara Filipova, koji ga je počeo podržavati, ispunjavajući sve njegove hirove i Hlebnikov se, prema P., nastanio u luksuznoj sobi u Hotel Lux na Tverskoj i njegova vrata ukrašavali su izvana šareni domaći plakat: na ovom plakatu sunce je bilo nacrtano na šapama, a na dnu je bio potpis:
“Predsjedavajući globusa. Traje od dvanaest popodne do pola jedanaest.”
Veoma popularna igra ludaka. A onda je luđak prasnuo, da ugodi boljševicima, sasvim razumnim i isplativim stihovima:
Od majstora se ne živi!
Savladali smo, pobijedili smo!
Pojeli smo!
Plemenite starice
Starci sa zvezdom
Voleo bih da vozim gol
Svo gospodarsko stado,
Kakva ukrajinska stoka,
Debeo, sijed
Mlad i mršav
Voleo bih da skinem sve golo
I stado visokog ranga
I dostojanstveno plemstvo
Voleo bih da vozim gol
Da bi bič zviždao,
Grom je tutnjao u zvezdama!
Gdje je milost? Gdje je milost?
U jednom paru bik
Starci sa zvezdom
Gole priče
I vozite bosi
Pustite pastire
Sa napetim čekićem.
Overpowered! Overpowered!
Zapanjen! Zapanjen!
I dalje - u ime praonice:
Otišao bih u klaonicu
Na jednom užetu
Doveo svu gospodu
Da, onda u grlu
potrošio sam, potrošio sam,
Ispraću posteljinu, ispraću je!
A onda gospodo
Skiću se, skinuću se!
Lokva krvi!
Oči mi se vrte!
Blok u "Dvanaestorici" ima i ovo:
Vreme je za mene
Ja ću to izvesti, ja ću to izvesti...
Već sam na vrhu glave
Izgrebaću ga, ogrebaću ga...
Koristim nož
Skiću se, skinuću se!
Da li je veoma sličan Hlebnikovu? Ali sve revolucije, sve njihove “parole” su monotone do vulgarnosti: jedna od glavnih je kolji popove, kolji gospodu! Evo šta je Ryleev napisao, na primjer:
Prvi nož je za bojare, za plemiće,
Drugi nož je za sveštenike, za svece!

I.A. Bunin
Uspomene
Pariz 1950
Stari pravopis djelimično promijenjen

Zadivljujuće činjenice o životu i radu pisca.

Bunin je postao prvi ruski pisac koji je dobio Nobelovu nagradu. Ovo je Čovjek, Kreator i Kreator. Imao je samo 4 godine obrazovanja, što ga nije spriječilo da u vrlo ranoj dobi dobije Puškinovu nagradu.

Puškina je jako volio i svojim primjerom opovrgao njegov izraz da su genijalnost i podlost dvije nespojive stvari. U školi pokazuju samo vedriju stranu pisca, ali se praktično ništa ne zna o njegovoj pravoj prirodi.

Dakle, kakav je zapravo Bunin bio?

Kreacija.
Jedna od njegovih najpoznatijih knjiga, "Dark Alley", zapravo je vrlo eksplicitno djelo seksualne, pa čak i najvjerovatnije pornografske prirode. Vjeruje se da je u ovoj knjizi s čitaocem podijelio svoj lični život, iskustva, iskustva, moral, snove, vizije i želje. Dakle, sa sigurnošću možemo reći da je Bunin bio strastveni ljubavnik, stručnjak za žensko tijelo i znao je šta je ljubav, a znao je i kako može oplemeniti i degradirati ljudsku prirodu. Preporučujem da pročitate „Tamne aleje“, jer... intimni odnosi, opisani u obliku klasičnog Puškinovog stiha, pojavljuju se u nekom novom, do sada nepoznatom obliku, a to je istovremeno fascinantno i poučno.

Porodica.
Bunin je imao veoma teškog oca, što je pogoršalo pijanstvo; istovremeno je "jurio" Bunjinovu majku. Prema sećanjima samog pisca, jednog dana otac se napio i počeo da trči za majkom sa pištoljem, preteći da će je ubiti. Jadna žena je istrčala u dvorište i popela se na drvo, Bunjinov otac je pucao iz pištolja, ali, hvala Bogu, nije pogodio. Žena je od straha pala na zemlju i zadobila težak prelom... ali je ostala živa.
Ovu strašnu priču Bunin je često pričao ljudima oko sebe sa osmehom, grohotnim smehom i smehom, kao da je to za njega smešna, vesela priča koja se nije dogodila ni njegovoj majci...
Bunin je takođe imao sestru, veoma lepu. Evo odlomka iz Bunjinovog pisma o njoj: „Moja Katjuša je bila veoma lepa, šarmantna osoba. Ali zašto, zašto se udala za nekog skretničara, najsiromašnijeg čovjeka..."
Dakle, uz sav ovaj pozitivan stav prema svojoj sestri, nije joj pružio nikakvu finansijsku pomoć, a nije ni pomogao svojoj majci, koja je živjela sa Katjom. Zamislite, Bunin nikada u životu nije pomogao svojoj majci i sestri ni na koji način u teškim poslijeratnim vremenima! Iako bih ovo mogao, jer... dobio Nobelovu nagradu.
S druge strane, cijelu nagradu od milion dolara dao je u dobrotvorne svrhe, a pružio je i podršku piscima koji žive u egzilu u inostranstvu.
Ne mogu da shvatim kako se to može uraditi - s jedne strane, trošenje mnogo novca od nagrade u dobrotvorne svrhe, as druge, ne pomaganje sestrama i majci na bilo koji način.

Porodicni zivot.
Bunin je imao jednu ženu, Veru. Bila je vjerna prijateljica i supruga cijelog njegovog života, on se nikada nije želio rastati od nje. Ali to ga nije spriječilo da sa 50 godina ima ljubavnicu Galinu. Štaviše, svoju seksualnu vezu sa Galinom nije krio od svoje supruge. Štaviše, uveo je Galinu u kuću, rekao Veri da je Galina njegova ljubavnica, i da će spavati s njom u porodičnom krevetu, a Vera će od sada spavati u susednoj sobi, na neudobnom kauču...
Treba napomenuti da Bunin nije imao djece, imao je negativan stav prema njima. Kako je njegova supruga jednom primijetila, “Bunjin, iako je bio nevjerovatan senzualista, nije znao odakle dolaze djeca.”

Bunjinov odnos prema drugim pesnicima.
Bunjin je mrzeo i bacao blato na skoro sve druge pesnike koji su živeli u njegovo vreme, a posebno Majakovskog, o kome je ovako govorio ako bi se morali sresti na nekom književnom događaju: “Pa, Majakovski je došao i otvorio svoja usta u obliku korita.”
Takođe nije voleo Čehova, smejao se Balmondu, ismevao Jesenjina i druge. Mora se priznati da ih je vrlo vješto ponizio, tražeći najsmješnije odlomke u njihovim djelima, a zatim, upirući prstom u njih, glasno se smijući, govoreći da su budale i budale od kralja nebeskog.

Odnosi sa prijateljima, sa društvom.
U tom pogledu, on je bio veoma neobična osoba! Prema svima oko sebe se rugao i bez ikakvog razloga veoma ponižavao ljude. Jednom je Bunin bio pozvan na književno okupljanje i tamo je bio jedan njegov strastveni obožavatelj koji je sanjao da barem vidi Ivana Aleksejeviča. Kada je došao na veče i sa kim je pričao, prišla mu je i postavila neko jednostavno pitanje, on je pitao kako se zove, ispostavilo se da je Lulu. Pa je tako oštro govorio o njenom imenu da se jadna devojka uprljala i istrčala iz hodnika... Na pitanje zašto je to uradio, odgovorio je: „Zašto se ovaj mešanac meša u razgovor, zar ne vidi da ja razgovaram s osobom.” Ovdje se mora reći da je ta Lulu bila plemenite krvi...
U posleratnom periodu, Bunin je imao veoma teška vremena, vrlo brzo je dao novac od Nobelove nagrade i ništa sebi nije ostavio, pa je živeo od ruke do usta na jugu Francuske. Vera, njegova supruga, je u svojim memoarima o životu sa Bunjinom podijelila sljedeće: „Kada sam išla u kupovinu, većinu sam skrivala, jer... Bunin je bukvalno sve sam proždirao i nije ga dijelio sa mnom. Jednog dana me je, pošto je bio gladan, probudio u 3 sata ujutru i tražio da mu kažem gdje je zaliha hrane - bio je nestrpljiv da jede, ali nije mogao da nađe novu. Pokazao sam gde sam sakrio hranu.”

Zaključak.
Bunin je sebe smatrao više pjesnikom nego proznim piscem i smatrao je da je njegov rad potcijenjen. Nije bio član nijedne kreativne grupe (simbolisti i sl.). Bio je genije, moćni usamljeni Stvoritelj i stajao je odvojen od svih ostalih.
S druge strane, Bunin je bio vrlo neugodna, hirovita, ponosna, arogantna osoba, s kojom je bilo teško komunicirati. Nije osjećao nikakve osjećaje prema rođacima, majci i sestri, nije komunicirao s njima. U porodičnom životu ispao je ženskaroš, čak se nije ni stideo šta će društvo misliti o njemu - ali svi su znali da u isto vreme živi u istoj kući sa suprugom i ljubavnicom.
Zašto je, na primjer, njegova supruga Vera živjela s njim cijeli život, potpuno mi je nejasno.

Izražavam zahvalnost Domorosli T.I., zaslužnoj učiteljici ruskog jezika i književnosti Ruske Federacije, na pomoći u izradi materijala.

26. maj 2016., 13:16

Trač je kada čujete stvari koje vam se sviđaju o ljudima koji vam se ne sviđaju. E. Wilson

Ova objava je već godinama u nacrtima! Vrijeme je da izađemo iz mraka! Tako sam jednog dana na internetu naišao na tako izvanredan dijagram koji je kompaktno sadržavao 16 izjava Ivana Aleksejeviča Bunina o drugim piscima i pjesnicima. Već sam to radio 2014. godine, ali ništa slično nije spominjalo.
U postu se ništa ne vidi, preporučujem da uvećate dijagram klikom ovdje ili otvaranje slike u novoj kartici(desno dugme miša). Navest ću "heroje" u smjeru kazaljke na satu, počevši od gornjeg lijevog ugla:

Isaac Babel- "jedan od najpodlijih bogohulnika"
Marina Tsvetaeva"sa svojim doživotnim, neprekidnim pljuskom divljih riječi i zvukova u poeziji"
Sergej Jesenjin:"Odspavaj malo i ne udiši svoj mesijanski mjesečar na mene!"itd. okrugli, Neću ga ponovo štampati, ali uvećani dijagram će pokazati:
Anatoly Mariengof
Maksim Gorki
Aleksandar Blok
Valery Bryusov
Andrey Bely
Vladimir Nabokov
Konstantin Balmont
Maksimilijan Vološin
Mikhail Kuzmin
Leonid Andreev
Zinaida Gippius
Velimir Hlebnikov
Vladimir Majakovski

Postao sam znatiželjan i odlučio sam da na internetu potražim druge slične izjave pisaca jednih o drugima. Sa vama dijelim svoje favorite:

♣♣♣ ♣♣♣

Ivan Bunin o Maksimu Gorkom:
“Svjetska slava je već dugi niz godina potpuno bez premca po svojoj nezasluženosti, zasnovana na neizmjerno srećnom stjecaju ne samo političkih, već i mnogih drugih okolnosti za njenog nosioca – na primjer, potpunog neznanja javnosti o njegovoj biografiji. ”

♣♣♣ ♣♣♣

Ivan Bunin o Vladimiru Majakovskom:
„Majakovski će ostati u istoriji književnosti boljševičkih godina kao najniži, najciničniji i najštetniji sluga sovjetskog kanibalizma, u smislu književnih pohvala o njemu, a time i uticaja na sovjetsku rulju.

♣♣♣ ♣♣♣

Još jedna zanimljiva Bunin citato Nabokovu (Sirin),Iako, naravno, više o sebi:
"Mislim da sam uticao na mnoge. Ali kako da to dokažem, kako da to definišem? Mislim da nije bilo mene ne bi bilo Sirina (iako na prvi pogled deluje tako originalno)."

♣♣♣ ♣♣♣

Vladimir Nabokov o Fjodoru Dostojevskom:
„Neukus Dostojevskog, njegovo monotono zadubljivanje u duše ljudi koji pate od prefrojdovskih kompleksa, njegova opijenost tragedijom pogaženog ljudskog dostojanstva – svemu se tome teško diviti“

♣♣♣ ♣♣♣

Vladimir Nabokov o Ernestu Hemingveju (1972):
"Mentalno i intelektualno je beznadežno mlad. Mrzim njegove priče o zvonima, mudovima i bikovima." (original je bolji: "o zvonima, loptama i bikovima").

♣♣♣ ♣♣♣

Vladimir Nabokov o Thomasu Mannu:
"Maleni pisac koji je napisao ogromne romane."

♣♣♣ ♣♣♣

Vladimir Nabokov o Nikolaj Gogolj:
„Kada želim da imam pravu noćnu moru, zamišljam Gogolja kako škraba u maloruskom tom za tomom Dikanke i Mirgoroda: o duhovima koji lutaju obalama Dnjepra, vodviljskim Jevrejima i poletnim kozacima.

♣♣♣ ♣♣♣

Vladimir Nabokov o William Faulkner:
“Hronika klipa kukuruza. Smatrati njegova djela remek-djelima je apsurdno. Nebitnost."

♣♣♣ ♣♣♣

Vladimir Nabokov o romanu Borisa Pasternaka "Doktor Živago":
"Mrzim to. Melodramatično i loše napisano. Smatrati ga remek-djelom apsurdna je zabluda. Proboljševički roman, istorijski netačan. Patetična stvar, nespretna, trivijalna, melodramatična, sa zabrljanim situacijama i banalnim slučajnostima.”

♣♣♣ ♣♣♣

Vilijam Fokner o Marku Tvenu:
„Podmitljivi škrabač kojeg bi u Evropi smatrali četvrtorazrednim, ali koji je uspio šarmirati nekoliko mahovinastih književnih kostura koje je davno trebalo poslati u peć lokalnim okusom, intrigantnom površnošću i lijenošću.”

♣♣♣ ♣♣♣

Vilijam Fokner o Ernestu Hemingveju:
"Nikad nije bio poznat po pisanju riječi koje bi čitatelja natjerale da otvori rečnik."

♣♣♣ ♣♣♣

Ernest Hemingway o Vilijamu Fokneru:
„Jeste li ikada čuli za nekoga ko je nemilosrdno založen za kragnu dok radi? Tako je, Fokner je. On to radi tako redovno da na sredini stranice mogu reći kada je uzeo prvi gutljaj."

♣♣♣ ♣♣♣

Mark Twain o Jane Austen:
„Nemam pravo da kritikujem knjige, a nemam ni ako ih mrzim. Često želim da kritikujem Džejn Ostin, njene knjige me toliko razbesne da ne mogu da sakrijem svoj bes od čitaoca, iz tog razloga moram da prestanem čim počnem. Svaki put kada otvorim Ponos i predrasude, želim da joj zdrobim lobanju njenom sopstvenom potkolenicom."

♣♣♣ ♣♣♣

Friedrich Nietzsche o Danteu Alighieri:
"Hijena koja piše poeziju na grobovima"

♣♣♣ ♣♣♣

Charles Baudelaire o Voltaireu (1864.):
„U Francuskoj mi je sve dosadilo – a glavni razlog je bio Volter... Kralj je prostakluk, imaginarni princ, antikreator, predstavnik čistačica.”

♣♣♣ ♣♣♣

Semjuel Batler o Geteu (1874):
„Pročitao sam prevod Geteovog Vilhelma Majstera. Je li ovo dobar komad? Za mene je ovo najstrašnija knjiga koju sam ikada pročitao. Nijedan Englez ne bi napisao takvu knjigu. Ne mogu da se setim nijedne dobre stranice ili misli... Ako je ovo zaista Gete, onda sam srećan što svojevremeno nisam naučio nemački.”

♣♣♣ ♣♣♣

Marina Tsvetaeva o Pasternaku:
“Izgleda kao beduin i njegov konj u isto vrijeme.”

♣♣♣ ♣♣♣

Zanimljivo objašnjenje za treniranje vaših vještina pisanja je ponudio Ernest Hemingway:
“Počeo sam vrlo skromno i pobijedio g. Turgenjev , - priznao je Hemingway. - Onda - trebalo je mnogo rada - pobedio sam g. de Maupassant . Sa g. Stendhal Dva puta sam imao nerešeno, ali mislim da sam pobedio na bodove u prošlom kolu. Ali ništa me neće natjerati da uđem u ring protiv g. Tolstoj ».

♣♣♣ ♣♣♣

Charlotte Brontë o Jane Austen (1848):
“Ne znam zašto su svi toliko uzbuđeni zbog Jane Austen. Nisam mogao podnijeti da živim s njegovim elegantnim, ali ograničenim herojima."

♣♣♣ ♣♣♣

H.G. Wells o Bernardu Shawu:
"Glupo dete koje vrišti u klinici."

♣♣♣ ♣♣♣

Elizabeth Bishop o J. D. Salingeru:
"MRZIM ["Lovac u raži"]! Trebali su mi dani da prođem kroz ovu knjigu, stranicu po stranicu, crvenivši se za njega na svaku sljedeću glupu rečenicu. Kako su mu dozvolili da ovo objavi?”

Ovo je sve što sam imao snage i strpljenja da prikupim na internetu. Hvala vam na pažnji! Nadam se da je bilo zanimljivo!

7. I.BUNIN. ROĐENDAN – RECENZIJA

Recenziju sam sastavio lično na osnovu analize različitih književnih izvora.

22. oktobra 1870. rođen je ruski pisac i pesnik, dobitnik Nobelove nagrade za književnost Ivan Bunin (1870-1953).

U Svjetskom RATING-1 I. Bunin zauzima 67. mjesto
U RANGISCIJI-3 "Ruski pisci" - 10. mjesto
NA RANGU-6 "Prozaisti srebrnog doba" - 1. mjesto
NA RANGU-12 "Prozaisti 20-30-ih godina XX veka." - 2. mjesto
NA RANGU-52 "Prozaisti-emigranti" - 1. mjesto
U RATING-73 „Ruski roman 20. veka“, delo I. Bunina „Život Arsenjeva“ zauzima 23. mesto

I. Pregled podataka o životu i radu I. Bunina

II.1 N. Berberova o I. Buninu
II.2 I. Odoevtseva o I. Buninu
II.3 V. Veresaev o I. Buninu
II.4 V. Janovski o I. Bunjinu
II.5 V. Kataev o I. Buninu
II.6 Yu. Aikhenvald o I. Buninu
II.7 N. Gumilev o I. Buninu

III. I. BUNIN O PISACIMA

III.1 I. Bunin o K. Balmontu
III.2 I. Bunin o M. Voloshinu
III.3 I. Bunin o A. Bloku
III.4 I. Bunin o V. Hlebnikovu
III.5 I. Bunin o V. Majakovskom
III.6 I. Bunin o S. Jesenjinu

I. PREGLED PODACI O ŽIVOTU I RADU I. BUNINA

Nisam stekao sistematsko obrazovanje. Istina, stariji brat Julius, koji je diplomirao na fakultetu, prošao je cijeli gimnazijski kurs sa svojim mlađim bratom. Studirali su jezike, psihologiju, filozofiju, društvene i prirodne nauke. Julije je bio taj koji je imao veliki utjecaj na formiranje Buninovih ukusa i pogleda.

Rođen u Voronježu u plemićkoj porodici. Detinjstvo i mladost proveo je na osiromašenom imanju u Orelskoj guberniji. Bunin je rano počeo da piše. Pisao eseje, skečeve, pesme. U maju 1887. časopis "Rodina" objavio je pesmu "Prosjak" 16-godišnjeg Vanje Bunjina. Od tada počinje njegova manje-više stalna književna aktivnost u kojoj je bilo mjesta i za poeziju i za prozu.

Uprkos imitaciji, u Bunjinovim pesmama bilo je neke posebne intonacije.
To je postalo još uočljivije izdavanjem zbirke poezije „Lišće koje pada” 1901. godine, koju su s oduševljenjem prihvatili i čitaoci i kritičari. Bunjinove prve priče odmah su zaslužile priznanje od poznatih pisaca tog vremena: Čehova, Gorkog, Andrejeva i Kuprina.
Godine 1898. Bunin se oženio Grkinjom, Anom Tsakni, nakon što je prethodno doživio snažnu ljubav i potom snažno razočaranje sa Varvarom Paščenko. Međutim, prema vlastitom priznanju Ivana Aleksejeviča, nikada nije volio Tsaknija.
1910-ih godina Bunin mnogo putuje, odlazi u inostranstvo. Posjećuje Lava Tolstoja, upoznaje Čehova, aktivno sarađuje s izdavačkom kućom Gorki "Znanie" i upoznaje nećakinju predsjednika Prve Dume A.S. Muromceva, Veru Muromcevu.

I iako je u stvari Vera Nikolajevna postala „gospođa Bunina“ već 1906. godine, oni su mogli zvanično da registruju svoj brak tek u julu 1922. godine u Francuskoj.
Tek tada je Bunin uspio dobiti razvod od Ane Tsakni.

Vera Nikolajevna je do kraja života bila odana Ivanu Aleksejeviču, postavši njegov vjerni pomoćnik u svim pitanjima. Posjedujući veliku duhovnu snagu, pomažući da se nepokolebljivo izdrži sve nedaće i nedaće emigracije, nakon velikog uspjeha njegovih priča u štampi, pojavljuje se priča „Selo“, koja je odmah postala poznata, prvo veliko Bunjinovo djelo.

Bunin, možda jedan od rijetkih ruskih pisaca tog vremena, nije se bojao reći neugodnu istinu o ruskom selu i potlačenosti ruskog seljaka. Uporedo sa seoskom tematikom, pisac je u svojim pričama razvijao i lirsku temu, koja se ranije javljala u poeziji. U predrevolucionarnoj Rusiji, Bunin je, kako kažu, "počivao na lovorikama" - tri puta je nagrađen Puškinovom nagradom; 1909. izabran je za akademika u kategoriji likovne književnosti, čime je postao najmlađi akademik Ruske akademije.
Godine 1920., Bunin i Vera Nikolajevna, koji nisu prihvatili ni revoluciju ni boljševičku moć, emigrirali su iz Rusije, „ispivši neizrecivu čašu duševne patnje“, kako je kasnije Bunin napisao u svojoj biografiji. 28. marta stigli su u Pariz. U sredini
Dvadesetih godina prošlog veka, Bunini su se preselili u malo letovalište Gras na jugu Francuske, gde su se nastanili u vili Belvedere, a kasnije u vili Janet. Ovdje im je suđeno da žive veći dio života, da prežive Drugi svjetski rat.

Godine 1927., u Grasseu, Bunin je upoznao rusku pjesnikinju Galinu Kuznjecovu, koja je tamo ljetovala sa svojim mužem. Bunin je bio fasciniran mladom ženom, a ona je, zauzvrat, bila oduševljena njime (a Bunin je znao kako da šarmira žene!). Njihova romansa dobila je širok publicitet. Uvređeni muž je otišao, Vera Nikolajevna je patila od ljubomore. I ovdje se dogodilo nevjerovatno - Ivan Aleksejevič je uspio uvjeriti svoju suprugu da je njegov odnos s Galinom bio čisto platonski, a nisu imali ništa više od odnosa između učitelja i učenika. Vera Nikolajevna, koliko god to izgledalo nevjerovatno, vjerovala je. Vjerovala je u to jer nije mogla zamisliti svoj život bez Iana.

Kao rezultat toga, Galina se nastanila s Buninovima i postala "član porodice". Petnaest godina Kuznjecova je delila zajednički dom sa Bunjinom, igrajući ulogu usvojene ćerke i doživljavajući sve radosti i nevolje sa njima. Ova ljubav Ivana Aleksejeviča bila je i srećna i bolno teška. Ispostavilo se i da je bila izuzetno dramatična. Godine 1942. Kuznjecova je napustila Bunina i zainteresovala se za opersku pjevačicu Margot Stepun.

Ivan Aleksejevič je bio šokiran, bio je depresivan ne samo izdajom svoje voljene žene, već i s kim je varala! "Kako mi je ona (G.) zatrovala život - truje me još! 15 godina! Slabost, nedostatak volje...", zapisao je u svom dnevniku 18. aprila 1942. godine. Ovo prijateljstvo između Galine i Margot bilo je za Bunina kao rana koja krvari do kraja života.
Ali uprkos svim nedaćama i beskrajnim teškoćama, Buninova proza ​​je dobila nove visine. U inostranstvu su objavljene knjige „Jerihonska ruža“, „Mitina ljubav“, zbirke priča „Sunčani udar“ i „Božje drvo“. A 1930. godine objavljen je autobiografski roman "Život Arsenjeva" - spoj memoara, memoara i lirsko-filozofske proze.
Dana 10. novembra 1933. godine novine u Parizu izašle su sa ogromnim naslovima „Bunjin - nobelovac. Prvi put od kada postoji ova nagrada, nagrada za književnost uručena je ruskom piscu. Međutim, ovaj novac nije dugo trajao.

Od primljenih 700 hiljada franaka, 126 hiljada je odmah podijeljeno potrebitima. Bunjinova sveruska slava prerasla je u svetsku. Svaki Rus u Parizu, čak i oni koji nisu pročitali ni jedan red Bunjina, shvatili su ovo kao lični praznik. Ruski narod je doživeo najslađe osećanje - plemeniti osećaj nacionalnog ponosa. Dodjela Nobelove nagrade bila je veliki događaj za samog pisca. Priznanje je stiglo, a sa njim (iako za vrlo kratko vreme, Bunini su bili krajnje nepraktični) materijalna sigurnost.

Godine 1937. Bunin je završio knjigu "Oslobođenje Tolstoja", koja je, prema mišljenju stručnjaka, postala jedna od najboljih knjiga u cjelokupnoj literaturi o Levu Nikolajeviču. A 1943. godine u New Yorku su objavljene "Tamne uličice" - vrhunac lirske proze pisca, prava enciklopedija ljubavi. U “Tamnim uličicama” možete pronaći sve – uzvišena iskustva, suprotstavljena osjećanja i nasilne strasti. Ali ono što je Buninu bilo najbliže bila je čista, svetla ljubav, slična harmoniji zemlje i neba.

U „Mračnim sokacima“ je, po pravilu, kratka, a ponekad i trenutna, ali njena svetlost osvetljava ceo život junaka. Neki tadašnji kritičari optužili su Bunjinove "Tamne uličice" ili za pornografiju ili za senilnu sladostrasnost. Ivana Aleksejeviča to je uvrijedilo. Do kraja života morao je da brani svoju omiljenu knjigu od „fariseja“.
Dva pisca odigrala su određenu ulogu u Bunjinovom životu: Maksim Gorki i Lav Tolstoj. U početku je Gorki pomagao Bunjinu, smatrajući ga "prvim piscem u Rusiji". Kao odgovor, Bunin je Gorkiju posvetio pjesmu „Opadanje lišća“, iako ju je, kako je kasnije priznao, posvetio na njegov, Gorkijev, „besramni zahtjev“. Razdvojili su se jer su bili previše različiti ljudi: Gorki je čovjek visokog društvenog temperamenta, a istovremeno se sposoban prilagoditi okolnostima i praviti kompromise. Bunin nije javna ličnost, a takođe je beskompromisan i ponosan.

Što se tiče Lava Tolstoja, Bunin ga je poštovao kao božanstvo. I beskrajno se upoređivao s njim. I uvek sam se sećao reči koje mu je Tolstoj rekao: „Ne očekuj mnogo od života... u životu nema sreće, ima samo munja – ceni ih, živi po njima...” Na stolu umirući Bunin ležao je tom Tolstoja. Prečitao je Rat i mir 50 puta...

...Teško je komunicirati sa osobom kada ima previše tabu tema koje se ne mogu dotaknuti. Sa Bunjinom je bilo nemoguće razgovarati o simbolistima, o njegovim pesmama, o ruskoj politici, o smrti, o modernoj umetnosti, o Nabokovljevim romanima... ne možete sve pobrojati. On je „uprašio“ simboliste; prema vlastitim pjesmama se odnosio ljubomorno i nije dopuštao suđenja o njima; u ruskoj politici, prije posjete sovjetskom ambasadoru, imao je reakcionarne stavove, a nakon što je popio Staljinovo zdravlje, potpuno se pomirio sa svojom moći; plašio se smrti, ljut što ona postoji; uopšte nije razumeo umetnost i muziku; Nabokovljevo ime ga je razbjesnilo.

A koliko je drugih ljudi bilo nenormalno za Bunina! Cvetaeva sa svojim doživotnim pljuskom divljih reči i zvukova u poeziji, koja je svoj život završila u omči nakon povratka u Sovjetsku Rusiju; divlji pijanac Balmont, koji je neposredno prije smrti pao u žestoko erotsko ludilo; ovisnik o morfiju i sadistički erotoman Brjusov; pijani tragičar Andrejev... O Belijevim majmunskim furijama, pa i o nesretnom Bloku takođe: njegov djed po ocu umro je u psihijatrijskoj bolnici, otac mu je bio "čudan na ivici mentalne bolesti", njegova majka "u više navrata lečen u bolnici za mentalno obolele”...

Pisac je posljednje godine svog života posvetio radu na knjizi o Čehovu. Nažalost, ovaj posao je ostao nedovršen.

U dva sata ujutro od 7. do 8. novembra 1953. godine, već veoma star čovjek, Ivan Aleksejevič Bunin je tiho umro.

Sahrana je bila svečana - u ruskoj crkvi u ulici Daru u Parizu uz veliko mnoštvo ljudi. Sve novine - i ruske i francuske - objavile su opsežne nekrologe.
A sama sahrana obavljena je mnogo kasnije, 30. januara 1954. (prije toga je pepeo bio u privremenoj kripti). Ivan Aleksejevič je sahranjen na ruskom groblju Saint-Genevieve des Bois u blizini Pariza. Pored Bunjina, posle sedam i po godina, svoj mir našla je njegova verna i nesebična životna saputnica Vera Nikolajevna Bunina.

II. PISCI I KRITIČARI o I. BUNINU

II.1 N.BERBEROVA o I.BUNIN

Čulo ukusa ga nikada nije izneverilo. I da se nije rodio sa trideset godina zakašnjenja, bio bi jedan od naših velikana naše velike prošlosti. Vidim ga između Turgenjeva i Čehova, rođenog 1840.

Y. Olesha je shvatio Bunina kada je napisao: „On... je zao, sumoran pisac. Ima... čežnju za izgubljenom mladosti, za nestajanjem senzualnosti. Njegovo razmišljanje o duši... ponekad izgleda jednostavno glupo. Vlastiti strah od smrti, zavist prema mladima i bogatim, čak i neka vrsta servilnosti...” Okrutno, ali možda i pošteno. U emigraciji se niko nije usudio da tako piše o Bunjinu. Ali mnogi od “mladih” su o njemu tako razmišljali.

II.2 I. ODOEVTSEVA o I. BUNIN

Bunin je ponekad mogao biti vrlo neprijatan, a da to i ne primijeti. Činilo se da se zaista nije trudio uzeti u obzir one oko sebe. Sve je zavisilo od njegovog raspoloženja. Ali on je neverovatnom brzinom menjao raspoloženje i često je u toku jedne večeri bio ili tužan, pa veseo, pa ljut, pa samozadovoljan. Bio je veoma nervozan i upečatljiv, što je objasnilo promjenu njegovog raspoloženja. I sam je priznao da je pod uticajem trenutka bio sposoban za najekstravagantne postupke, zbog čega je kasnije požalio.

Nikada nisam video osvetoljubivost, zavist ili sitničavost kod Bunjina. Naprotiv, bio je ljubazan i velikodušan. Bunin je bio sposoban za gotovo herojska djela, što je više puta dokazao tokom okupacije, kada je, rizikujući svoj život, pružao sklonište Jevrejima.

Nećete postati ruski pisac sa jakim, zdravim živcima. Francuski - zašto ne, ali ne ruski. Zdravi Rusi jakih živaca postali su inženjeri, doktori, advokati, au najgorem slučaju novinari i kritičari. Ali nikada kao pisci. Za njih nije bilo mjesta na ovom području. Otežani, uznemireni, slomljeni nervi - često poput Dostojevskog ili Gogolja - gotovo su klinički slučajevi. Ali ni u kome nije tako žarko gorela iskra Božja u njima, niko se nije uzdigao do takvih duhovnih visina kao oni, niko nije toliko uzdizao književnost kao oni – niko nije doneo toliku utehu čitaocima.

Ali i Dostojevski i Gogolj su često bili netolerantni ne samo prema strancima, već i prema svojim porodicama. Bunin se, u krugu najmilijih i porodice, odlikovao svojom popustljivošću i dobrom naravi. Iako se posvađao sa porodicom, lako i brzo se pomirio s njima, opraštajući stvarne ili izmišljene zamjerke. I sam je priznao da je ponekad bio previše osjetljiv.

Volim "Dark Alleys". Ali bio sam iznenađen brojem samoubistava i ubistava u njima. Čini mi se da je to neka vrsta mladalačkog, preterano romantičnog shvatanja ljubavi. Samo malo - ah! a ona se objesi, ili se on upuca, ili je ubije. Govorim mu to vrlo pažljivo. Ljutito sliježe ramenima: "Je li tako?" Mislite li da je nezrelo, romantično? Pa, to znači da nikada niste istinski voljeli. Nemate pojma o ljubavi. Zar već ne znate da sedamnaest i sedamdesetogodišnjak vole isto? Zar još niste shvatili da su ljubav i smrt neraskidivo povezane?

Svaki put kada sam doživjela ljubavnu katastrofu – a bilo je mnogo tih ljubavnih katastrofa u mom životu, tačnije, skoro svaka moja ljubav je bila katastrofa – bila sam blizu samoubistva. Čak i kada nije bilo katastrofe, već samo još jedne svađe ili razdvajanja. Hteo sam da izvršim samoubistvo zbog Varvare Pančenko.

Zbog Anje, moje prve žene, iako je nisam baš volio. Ali kad me napustila, bukvalno sam poludio. Mjesecima. Dan i noć razmišljao sam o smrti. Čak i sa Verom Nikolajevnom... Uostalom, ja sam još uvek bio oženjen, a moja prva žena, iz inata, nije htela da se razvede od mene. Bojao sam se da će Vera Nikolajevna odbiti. Neće se usuditi da poveže svoj život sa mnom. Uostalom, to je bilo prije Prvog svjetskog rata.

Sekularne konvencije i predrasude Ane Karenjine još su bile žive. A ona je Muromceva, ćerka poznatog profesora, nećaka predsednika Prve Dume. Ali nisam mogao da zamislim život bez nje. Da se nije odlučila i odbila me, sigurno bih... - zašuti na minut, gledajući kroz prozor. “A sada opet”, njegov glas zvuči umorno i tužno. - Nedavno. Znaš... Da, znam.

Iako to ne mogu nazvati "nedavno". Petnaest godina je jako dugo za mene.
Buninovi pogledi na futuriste, dekadente i apstrakcioniste – on ih sve skuplja – odavno su mi dobro poznati. - Vaš blok je dobar! Samo scenski glupan. U noćnoj kafani posle cigana - zašto - možete slušati. Ali ovo nema nikakve veze sa poezijom. Apsolutno ne.

Ovi - doduše muzički - stihovi nisu ni silazak u podzemlje, u pakao, već u prljavo podzemlje, u podrum "Psa lutalice", gdje viču "pijanice zečevih očiju - in vino veritas" , kao u cirkusu: „Bravo, crveno! Bravo, Blok! Na kraju krajeva, vaš Blok je samo crvenokosi iz cirkusa, samo klovn, farsa buffon, iz svog sramnog "Balaganchika". Ne pokušavam ni da objasnim da je Blok mrzeo psa lutalicu i da ga nikada nije posetio.

On me podrugljivo gleda. – Puškin je rekao: poezija, oprosti mi, mora da je glupa. A ja kažem - proza, bože oprosti, mora da je dosadna. Prava, odlična proza. Toliko je dosadnih stranica u Ani Karenjinoj, iu Ratu i miru! Ali one su neophodne, prelepe su. Vaš Dostojevski nema dosadnih stranica. Ne nalaze se u pulpi ili detektivskim romanima.

Za mene nema privlačnije ženske slike od Ane Karenjine.
Nikada je nisam mogao, a ni sada se ne mogu sjetiti bez emocija. I o mojoj ljubavi prema njoj. A Nataša Rostova? Ne može biti poređenja među njima. U početku je Nataša, naravno, šarmantna i šarmantna. Ali sav taj šarm, sav taj šarm pretvara se u mašinu za rađanje. Na kraju, Natasha je jednostavno odvratna. Neuredna, golokosa, sa kapuljačom, sa zaprljanom pelenom u rukama.

I zauvijek ili trudna ili dojite sljedeće novorođenče. Trudnoća i sve što je sa njom povezano oduvek mi se gadilo. Tolstojevu strast za razmnožavanjem - uostalom, on je i sam imao sedamnaestoro djece - ne mogu razumjeti, uprkos svom divljenju prema njemu. Samo mi se gadi. Kao, međutim, siguran sam, i kod većine muškaraca.

Čehov ume da prikaže okean u kapi vode, pustinju Saharu u zrnu peska i da u jednoj frazi da ceo pejzaž. Ali i on je stalno bio zauzet prirodom, noseći sa sobom knjižicu u koju je zapisivao svoja zapažanja o njoj. I tako divno noću, pramenovi magle hodaju poput duhova. Ali uzalud je uzeo da piše o plemićima. Nije poznavao ni plemiće ni plemeniti život. U Rusiji nije bilo voćnjaka trešnje. A njegove drame su sve gluposti, gluposti, ma koliko bile naduvane. On nije dramaturg...

- Skromnost? Zamislite samo, to je i vrlina! Vrlina za pisca? Da, jednostavno ne vjerujem da postoje skromni pisci. Pretvaranje je jedna stvar! Čehov je bio delikatan, skroman, poput crvene devojke - to je Tolstojevo mišljenje. Ali u stvari, on je sve gledao sa visine, i nije želeo da razgovara sa svojim bratom, umetnikom ili prijateljima. Sve ih je prezirao. Osim možda Levitana. Iako je Levitan bio Jevrejin, veoma se brzo penjao na planinu.

Međutim, ni Čehovljevo prijateljstvo s njim nije uspjelo - opisao ga je u "Skakaču". O ostalim piscima ne vredi ni govoriti - svi su sebe smatrali i smatraju genijima. Svi grizu zavist, svi su vukovi. Samo se pretvaraju da su ovce. Svi pršte od uobraženosti.

Moja sestra Maša naučila je moje pjesme napamet, ali osim njih, nije ništa čitala. Smatrala me je drugim Puškinom - ništa lošijim od Puškina. Osim mene i Puškina, za nju nije postojao pesnik. Za nju nisam bio samo pjesnik, već nešto poput božanstva. Iznenađujuće, ona je, uprkos nedostatku obrazovanja, bila ljupka romantična Ruskinja. Ne samo da je osećala moje pesme, već ih nije ni glupo osuđivala.

Imala je urođeni ukus. Kada je imala šesnaest godina, bio sam čak i malo zaljubljen - kao Gete, kao Chateaubriand, kao Byron - u svoju sestru. Bila je to nejasna, neočekivana privlačnost. Možda, da nisam čitao biografije Getea i Šatobrijana, ni sada mi ne bi palo na pamet da moja ljubav prema Maši liči na zaljubljivanje. I nakon čitanja, čak sam postao ponosan na zajedništvo sa velikim piscima. I gotovo sam vjerovao da i ja “imam neprirodna osjećanja prema svojoj sestri”. Iako su u stvari moja osjećanja bila potpuno prirodna – samo bratska nježnost naglašena romantizmom, slična zaljubljenosti.

Pisao sam poeziju od detinjstva. Ali kasnije sam shvatio da se od poezije ne može živeti, proza ​​je isplativija. Pjesme su slava. Proza je novac. Očajnički mi je trebao novac. Padali smo u sve veće i veće siromaštvo. Na kraju krajeva, bio sam pravi mladi plemić, nisam znao ništa da radim, nisam mogao da uđem u službu. Nije bila dobra ideja postati pisar. Umjesto pisara, postao sam pisac.

II.3 V. VERESAEV o I. BUNINU

Bunin je bio mršav, vitak, plav, klinaste brade, elegantnih manira, mrzovoljnih i arogantnih usana, hemoroidnog tena, malih očiju. Ali jednog dana sam morao da vidim: odjednom su ove oči zasjale divnom plavom svetlošću, kao da dolazi iz unutrašnjosti očiju, i on sam je postao neopisivo lep. Tragedija njegovog spisateljskog života bila je u tome što je, uprkos ogromnom talentu, bio poznat samo u uskom krugu ljubitelja književnosti. Nikada nije imao toliku popularnost koju su, na primjer, uživali Gorki, Leonid Andrejev, Kuprin i Bunin.

Ono što je bilo neverovatno kod Bunjina je ono što sam morao da primetim kod nekih drugih velikih umetnika: kombinacija jedne potpuno ušljive osobe sa nepokolebljivo poštenim i zahtevnim umetnikom. Incident s njim već tokom emigracije, ispričao mi je dr Juškevič, kada je Bunjin, primivši Nobelovu nagradu, odbio bankrotu bankrotu isplatiti 30 hiljada franaka, koje mu je pozajmio, ponudivši mu bez ikakvih dokumenata na vrijeme kada je Bunin bio u siromaštvu. I pored toga, nikakvo očekivanje najvećeg honorara ili najglasnije slave nije ga moglo natjerati da napiše čak i jedan red koji je u suprotnosti s njegovom umjetničkom savješću. Sve što je napisao bilo je obeleženo najdubljom umetničkom adekvatnošću i čednošću.

Bio je šarmantan sa nadređenima, druželjubiv prema jednakima, arogantan i oštar prema inferiornim, ambicioznim piscima koji su mu se obraćali za savjet. Iskakali su iz njega kao iz kupatila - davao im je tako razorne, oštre kritike. U tom pogledu, on je bio potpuna suprotnost Gorkom ili Korolenku, koji su se prema nadobudnim piscima odnosili s najvećom pažnjom. Čini se da nema nijednog pisca kojeg je Bunjin uveo u književnost. Ali on je energično gurao napred mlade pisce koji su ga okruživali obožavanjem i ropski oponašali, kao što su pesnik Nikolaj Meškov, beletrističar I.G. Shklyar i dr. Sa jednakima je bio vrlo suzdržan u negativnim komentarima o njihovom radu, a u njegovoj tišini svi su mogli osjetiti neku vrstu odobravanja. Ponekad se iznenada probijao, a onda je bio nemilosrdan.

II.4 V. YANOVSKY o I. BUNIN

Treba imati na umu da je Bunjin bio konkurent Merežkovskom za Nobelovu nagradu, a to nije moglo izazvati dobra osjećanja prema njemu. Bunin je sve manje gledao u ovu dnevnu sobu. Nije bilo nimalo teško zamjeriti Bunina, koji je bio intelektualno bespomoćan. Čim se govor dotakao apstraktnih pojmova, on je, ne primjećujući to, izgubio tlo pod nogama. Najbolji je bio u usmenim reminiscencijama i improvizacijama - ne o Gorkom ili Bloku, već o restoranima, o sterlati, o spavaćim vagonima na pruzi Sankt Peterburg-Varšava. Upravo u takvim "objektivnim" slikama leži Buninova snaga i šarm. Uz to, naravno, lični šarm! Lagano će svojim bijelim, tvrdim, hladnim prstom dotaknuti sagovornikovu ruku i, kao s velikom pažnjom i poštovanjem, ispričati sljedeći vic... A sagovornik to zamišlja

Bunin s njim razgovara samo tako ljubazno, tako iskreno. Da, magija pogleda, intonacije, dodira, gestikulacije...
Sudbina se okrutno našalila sa Bunjinom, psihički ga ranivši do kraja života... Bunin, elegantno i pristojno obučen iz mladosti, šetao je književnom palatom, ali je tvrdoglavo proglašavan polugolim prevarantom. To se dogodilo još u Rusiji, uz vatromet Andrejeva, Gorkog, Bloka, Brjusova. Gorko iskustvo nepriznavanja ostavilo je Ivana Aleksejeviča duboke čireve: dovoljno je samo dodirnuti takvu ranu da izazove grub, okrutan odgovor. Imena Gorkog, Andrejeva, Bloka, Brjusova izazvala su spontani tok zlostavljanja od njega.

Bilo je jasno koliko je i dugo patio u senci srećnika tog doba. O svim svojim savremenicima imao je gorke, zajedljive riječi, poput bivšeg sluge koji se osvećuje svojim kafanskim mučiteljima. Insistirao je da je uvijek prezirao Gorkog i njegova djela. Ismijavan, ali samostalan odmetnik, sada se osvetio svojim mučiteljima i osvetio se. Lako je uočiti da ga je na prvo mjesto dovela ruska katastrofa, emigracija. Među epigonima u inostranstvu, on je zaista bio najuspešniji.

Dakle, Bunin je lako zauzeo prvo mjesto u staroj prozi; mlada, inspirisana evropskim iskustvom, odlučila se tek sredinom tridesetih i još je morala da obrazuje svog čitaoca. Ali Bunjinove pjesme izazvale su osmijeh čak i među urednicima Modern Notes.

Bunin je bio zainteresovan za Monparnasov seksualni život; u tom smislu, on je bio potpuno zapadnjački čovjek - bez drhtanja, propovijedi i pokajanja. Međutim, smatrao je primjerenim ograničiti slobodu žena. Buninov porodični život bio je prilično težak. Vera Nikolaevna, detaljno opisujući sivu mladost "Yana", nije se doticala njegovih kasnijih avantura, barem to nije objavila. Pored Kuznjecove - tada mlade, zdrave žene crvenih obraza sa podignutim nosom - pored Galine Nikolajevne, u kući Buninovih je živeo i Zurov. Potonjeg je Ivan Aleksejevič zabilježio kao "suglasnog" autora i otpušten je iz baltičkih država.

Postepeno, pod uticajem raznih životnih uslova, umesto zahvalnosti, Zurov je počeo da oseća gotovo mržnju prema svom dobrotvoru. Kuznjecova je, čini se, bila poslednja nagrada Ivana Aleksejeviča u romantičnom smislu. Tada je bila prelijepa sa malo grubom ljepotom. A kada je Galina Nikolajevna otišla s Margaritom Stepun, Bunin se, u suštini, jako dosadio.

Bunin nije volio ništa u modernoj prozi, emigrantskoj ili evropskoj. Pohvalio je samo Aldanova. Bunin je, naravno, grdio Alekseja Tolstoja, ali je visoko cenio njegov (spontani) „talenat“. Mislim da je Bunin imao duboko provincijski ukus, iako je ozbiljno voleo L. Tolstoja.

II.5 V.KATAEV o I.BUNIN

Mnogi su opisali Bunjinov izgled. Po mom mišljenju, Andrej Beli je uradio najbolji posao: profil kondora, kao da su oči umrljane suzama, i tako dalje. Bilo je to u Odesi. Moj prijatelj i ja smo doneli svoje prve pesme Buninu da dobijemo njegovo mišljenje. Pred nama se pojavio četrdesetogodišnji gospodin - suh, žučnjak, šašav - sa oreolom počasnog akademika u kategoriji belles lettres. Kasnije sam shvatio da nije toliko žuč koliko hemoroida, ali to nije značajno. Dobro skrojene pantalone. Engleske žute niske cipele sa debelim đonom. Eternals. Brada je tamnosmeđa, spisateljska, ali njegovanija i šiljasta od Čehovljeve. francuski. Nije ni čudo što ga je Čehov u šali nazvao gospodin Bukišon. Pense je kao Čehovljev, čelični, ali ne na nosu, već presavijen na pola i nabijen u vanjski bočni džep polusportske jakne.

Pokoravajući se nepomičnom Bunjinovom pogledu, stavili smo svoje spise u njegove ispružene ruke. Vovka je stavio knjigu dekadentnih pesama koju je upravo o svom trošku štampao, a ja sam stavio u opštu svesku. Čvrsto stežući naše eseje svojim hvatajućim prstima, Bunin je naredio da se pojavimo za dvije sedmice. Tačno dvije sedmice kasnije - iz minuta u minut - ponovo smo stajali na kamenim pločama poznate terase. „Čitao sam tvoje pesme“, rekao je strogo, kao doktor, obraćajući se uglavnom Vovki. –

Pa šta? Teško je reći nešto pozitivno. Meni je lično ovakva poezija strana. Ovog puta, vodeći nas do stepenica terase, Bunin se oprostio od nas, rukovajući se: prvo sa Vovkom, pa sa mnom. A onda se dogodilo čudo. Prvo čudo u mom životu. Kada je Vovka Dietrichstein već krenula niz stepenice, Bunin me je lagano držao za rukav sakoa i tiho, kao u sebi, rekao: „Dođi jednog od ovih dana ujutru, razgovaraćemo.

Lako možete zamisliti u kakvom sam se stanju nalazio tih četiri-pet dana, koje sam se s nevjerovatnom mukom prisiljavao da zbog pristojnosti preskočim, da ne bih sutradan otrčao do Bunjina. Konačno sam došao do njega. Bunin mi više nije izgledao tako strog. U njegovoj kozjoj bradici bilo je više Čehova nego prošli put. Sjeli smo na dvije bečke stolice od bukve, savijene, lagane i zvučne, poput muzičkih instrumenata, a on je stavio moju svesku od platnene tkanine na sto, zagladio je suvim dlanom i rekao: „Pa gospodine.“

...Ali kako se sve ovo dogodilo? Šta nam je zajedničko? Zašto ga tako strastveno volim? Uostalom, tek nedavno nisam ni čuo njegovo ime. On je dobro znao imena Kuprina, Andrejeva, Gorkog, ali o Bunjinu nije čuo apsolutno ništa. I odjednom je jednog dana, potpuno neočekivano, za mene postao božanstvo.

Bunin je listao moju svesku. Zadržao se na nekim pjesmama, čitajući ih nekoliko puta u sebi, ponekad dajući kratke primjedbe o nekoj netačnosti ili nepismenosti, ali sve je to bilo kratko, neuvredljivo, poslovno. I bilo je nemoguće razumjeti da li mu se pjesme sviđaju ili ne. Mislim da je tada Bunin tražio u mojim pjesmama gdje je to istina. Ostalo mu nije bilo važno.

Na vrh stranica stavio je pticu, što je očigledno značilo da su pesme vau, u najmanju ruku „istinite“. U celoj svesci bile su samo dve takve pesme, obeležene pticom, i ja sam postao očajan, verujući da sam zauvek propao u Bunjinovim očima i da neću postati dobar pesnik, pogotovo što nije rekao ništa ohrabrujuće ja na rastanku. Dakle, uobičajene opaske ravnodušne osobe: „Ništa“, „Piši“, „Promatrajte prirodu“, „Poezija je svakodnevni posao“.
Nekoliko dana tada sam trčao među svojim poznanicima, pričajući o svojoj posjeti Bunjinu; Moja priča nije ostavila primjetan utisak na skoro nikoga.

Ponavljam: moj Bunin je bio malo poznat. Za moju priču su se zainteresovali samo moji drugovi - mladi pesnici, kojima sam tada već zvanično pripadao. Istina, većina njih uopće nije prepoznala Bunjina kao pjesnika, što me dovodilo u očaj, pa čak i u neku vrstu dječjeg bijesa.

Ali, s druge strane, svi su se divili njemu kao počasnom akademiku i, saznavši da je Bunin, poznat po svojoj nemilosrdnoj strogosti, dvije od mojih petnaest pjesama nagradio poticajnom pticom, u početku nisu htjeli vjerovati, ali su bili prožeti nekim interesovanjem za mene, iako su otvoreno slegli ramenima. Ni mene nisu prepoznali. Uglavnom, tada niko nikoga nije prepoznao. To je bio znak dobrog književnog tona.
Grozničavo sam očekivao novi susret sa Bunjinom, ali baš u to vreme počeo je rat, on je otišao, a tek četiri godine kasnije ponovo sam ga video kako ga susreću na onim nezgodnim stepenicama spiralnog stepeništa koje je vodilo malo dole u kancelariju lista Odessa“, gdje se sjećam da sam dobio honorar za objavljene pjesme. – Koliko dugo ste u Odesi? Postavio sam ovo pitanje iz stida, pošto sam već znao za njegov let iz boljševičke Moskve u Odesu.

Bio je to neki novi, zastrašujući Bunin za mene, skoro emigranta, ili, možda, već prilično emigranta, koji je u potpunosti i u svojoj dubini osjetio kolaps, smrt bivše Rusije, raspad svih veza. Sve je gotovo. Ostao je u Rusiji, zahvaćen strašnom, za njega nemilosrdnom revolucijom. Meni, ruskom oficiru, vitezu Svetog Đorđa, bilo je čudno hodati ruskim gradom okupiranim od neprijateljske vojske, pored ruskog akademika, poznatog pisca, koji je dobrovoljno pobjegao ovamo iz Sovjetske Rusije, podlegavši ​​generalu panika i bježanje od ko zna čega na okupiranom jugu.

- Kad smo se zadnji put vidjeli? - upitao je Bunin. - Četrnaestog jula. "Četrnaestog jula", rekao je zamišljeno. - Četiri godine. Rat. Revolucija. Mjesec nedjelja. „Onda sam došao u tvoju daču, ali te više nisam našao.“ – Da, otišao sam u Moskvu dan nakon objave rata. Izašao sam sa velikim poteškoćama. Sve je bilo krcato vojnim vozovima. Bojao sam se Rumunije, turske flote... Tako je počela moja dvogodišnja komunikacija sa Bunjinom do dana kada je konačno i zauvek napustio svoju domovinu. Sada su oni - Bunin i njegova supruga Vera Nikolajevna, pobjegli od boljševika, kako su tada rekli - "iz Sovjetskog Saveza", sjedili u dači zajedno s drugim moskovskim izbjeglicama, čekajući vrijeme kada će sovjetska vlast konačno puknuti. i bilo bi moguće vratiti se kući.

Upornošću manijaka razmišljao sam o Bunjinu, o njegovim novim pjesmama i prozi, donesenim iz Sovjetske Rusije, iz misteriozne revolucionarne Moskve. Bio je to neki drugi Bunin, meni još nepoznat, nov, potpuno drugačiji od onog kojeg sam poznavao iznutra i izvana. Ako su pesnikove pesme neki privid njegove duše, a to je nesumnjivo slučaj, naravno u slučaju da je pesnik pravi, onda je duša mog Bunjina, tog Bunjina, do koga sam šetao duž Bolšefontanske obale, grčio se u paklenom plamenu, i ako Bunin nije stenjao, samo zato što se još nadao skorom kraju revolucije.

Sada nije bio samo pesnik usamljenosti, pevač ruskog sela i osiromašenja plemstva, već i autor priča neverovatne moći i noviteta, „Gospodin iz San Francisca“, „Čangovi snovi“, „Lako Disanje“, što ga je odmah učinilo gotovo prvim ruskim proznim piscem. Čak su ga i moji prijatelji - mladi i ne tako mladi odeski pjesnici - jednog lijepog dana, kao po komandi, prepoznali kao neosporan autoritet: Niva je objavila Bunjinova djela kao svoj dodatak, što ga je odmah učinilo klasikom.

Dan ranije donio sam Buninu - na njegovu molbu - sve što sam do sada napisao: tridesetak pjesama i nekoliko priča, dijelom rukom pisanih, dijelom u obliku isječaka iz novina i časopisa nalijepljenih pastom na listove papira. Rezultat je bio prilično impresivan paket. „Dođite sutra ujutro, razgovaraćemo“, rekao je Bunin.

Došao sam i sjeo na stepenice, čekajući da izađe iz soba. Izašao je i sjeo pored mene. Bio je to prvi put da sam ga vidio tako tihog i zamišljenog. Prilično je dugo ćutao, a onda je – polako, koncentrisano – izgovorio riječi koje ne mogu zaboraviti ni dan-danas, dodajući: „Ne bacam riječi u vjetar“. Nisam se usudio vjerovati svojim ušima. Činilo mi se da je sve što mi se dešava bilo nestvarno. Sjedeći pored mene na stepenicama u lanenoj bluzi uopće nije bio isti Bunin - neugodno žučan, suh, arogantan - kakvim su ga smatrali oni oko njega. Ovog dana, činilo mi se da mi se njegova duša na trenutak otvorila - tužna, vrlo usamljena, lako ranjiva, nezavisna, neustrašiva i istovremeno iznenađujuće nježna.

Začudilo me je što je taj isti Bunin, sretnik i miljenik sudbine - kako mi se tada činilo - bio tako duboko nezadovoljan svojim položajem u književnosti, odnosno položajem među piscima svog vremena. Zapravo: širokom krugu čitalaca bio je malo uočljiv među bučnom gomilom – kako je gorko rekao – „književne čaršije“. Zamračile su ga zvijezde prve veličine, čija su imena bila na svim usnama: Korolenko, Kuprin, Gorki, Leonid Andrejev, Merežkovski, Fjodor Sologub - i mnogi drugi "vladari misli". On nije bio gospodar misli.

Poezijom su dominirali Aleksandar Blok, Balmont, Brjusov, Gipijus, Gumiljov, Ahmatova i na kraju, hteli to ili ne, Igor Severjanin, čije ime su znali ne samo svi srednjoškolci, studenti, studenti, mladi oficiri, već čak i od mnogih činovnika, bolničara i putnih prodavaca, pitomaca, koji u isto vreme nisu ni slutili da postoji takav ruski pisac: Ivan Bunjin.

Bunjina su poznavali i cijenili – donedavno – vrlo rijetki pravi stručnjaci i ljubitelji ruske književnosti, koji su shvatili da on sada piše mnogo bolje od svih modernih pisaca. Kritika je - posebno na početku njegove književne karijere - pisala rijetko, malo o Bunjinu, jer njegova djela nisu davala materijal za "problematične" članke ili razlog za književni skandal.

Moglo bi se zaključiti da od sve moderne ruske književnosti on bezuslovno priznaje samo Lava Tolstoja kao superiornog u odnosu na sebe. On Čehova smatra, da tako kažem, piscem svog nivoa, možda čak i malo višeg... ali ne mnogo. A ostalo... Šta je sa ostatkom? Kuprin je talentovan, čak i veoma talentovan, ali često aljkav.

Tolstoj je dobro rekao o Leonidu Andrejevu: "On me plaši, ali se ne bojim." Gorki i Korolenko, u suštini, nisu umetnici, već publicisti, što ni na koji način ne umanjuje njihove velike talente, ali... prava poezija je degenerisala. Balmont, Brjusov, Beli - ništa drugo do moskovska domaća dekadencija, ukrštanje francuskog i Nižnjeg Novgoroda, „oh, sklopi svoje blede noge“, „hoću da budem drzak, hoću da budem hrabar, želim da ti pocepam skini se”, “nasmejao se grubim basom, lansirao u nebo ananas...” i druge gluposti; Ahmatova je provincijska mlada dama koja se našla u glavnom gradu; Aleksandar Blok - izmišljena, književna njemačka poezija; o lakejskim "pjesnicima" Igora Severyanina - smislili su tako odvratnu riječ! - i nema šta da se kaže; a futuristi su samo kriminalci, odbegli osuđenici...

Jednom je Bunin, kada sam ga pitao kojim književnim pokretom sebe smatra, rekao: „Oh, kakve su to gluposti!“ Kritičari su me proglašavali svime: dekadentom, simbolistom, mističarkom, realistom, neorealistom, bogotražiteljem, prirodnjakom i nikad se ne zna kakve su mi etikete još zalijepili, pa sam na kraju postao poput sanduka, koji je putovao po svijetu, prekriven šarenim, glasnim naljepnicama. Ali može li to makar i u najmanjoj mjeri objasniti suštinu mene kao umjetnika? Ni na koji način! Ja sam ja, jedan i jedini, kao i svaka osoba na zemlji, što je i suština pitanja. “Gledao me je iskosa, kao Čehov.” "I vas, dragi gospodine, čeka ista sudbina." Posvuda ćete biti prekriveni etiketama, kao kofer. Zabeleži moje reči!

Imao je svaku priliku da mnogo puta napusti Odesu, koja je za njega bila opasna, u inostranstvu, pogotovo što je - kao što sam već rekao - bio lagodan i voleo da luta po raznim gradovima i zemljama. Međutim, zaglavio je u Odesi: nije želio da postane emigrant, odsječen za krišku; tvrdoglavo se nadao čudu - kraju boljševika, smrti sovjetske vlasti i povratku u Moskvu uz zvonjavu kremaljskih zvona. U kojem? Malo je vjerovatno da je on to jasno razumio. U staru, poznatu Moskvu? Vjerovatno je zbog toga ostao u Odesi kada su je u proljeće 1919. godine okupirale jedinice Crvene armije i na nekoliko mjeseci uspostavljena sovjetska vlast.

U to vreme, Bunin je već bio toliko kompromitovan svojim kontrarevolucionarnim stavovima, koje, inače, nije krio, da je mogao biti streljan bez pogovora i verovatno bi bio streljan da nije bilo njegovog starog prijatelja, Odeski umjetnik Nilus, koji je živio u istoj kući u kojoj su živjeli i Bunins, u potkrovlju opisanom u "Changovim snovima", ne na jednostavnom tavanu, već u potkrovlju "toplom, mirisnom cigarama, prekrivenom tepisima, obloženim antikvitetom namještaj, okačen slikama i brokatnim štofovima...”.

Dakle, da taj isti Nilus nije pokazao mahnitu energiju - telegrafirao je Lunačarskom u Moskvu, gotovo na kolenima molio predsjednika Odeskog revolucionarnog komiteta - onda se još uvijek ne zna kako bi se stvar završila. Na ovaj ili onaj način, Nilus je dobio posebno, takozvano „pismo o bezbednom ponašanju“ za život, imovinu i lični integritet akademika Bunjina, koje je dugmadima bilo zakačeno na lakirana, bogata vrata vile u Knjažeskoj ulici.

Nastavio sam posjećivati ​​Bunina, iako je bilo jasno da se naši putevi sve više razilaze. Nastavila sam da ga strasno volim. Ne želim da dodam: kao umjetnik. Volela sam ga potpuno, i kao osobu, i kao osobu. Nisam osetio neko primetno hlađenje u njegovom odnosu prema meni, iako sam primetio da me sve češće veoma pažljivo gleda, kao da želi da razume opskurnu dušu modernog mladića zaraženog revolucijom, da pročita njegovu najdublje misli.

Na jesen se ponovo promijenila snaga. Grad su zauzele Denjikinove trupe. A onda jednog mračnog, kišnog gradskog jutra - tako pariskog! - Pročitao sam Buninu svoju poslednju, upravo pažljivo ispravljenu i potpuno prepisanu priču o jednom mladiću. Bunin je slušao u tišini, oslanjajući se laktovima na lakirani sto, i sa strahom sam očekivao znake iritacije ili – što je još bolje – otvorenog bijesa na njegovom licu. „Pokušao sam da primenim vaš princip simfonijske proze ovde“, rekao sam, završivši čitanje. Pogledao me je i rekao ogorčeno, kao da odgovara na njegove misli: -

Pa. Ovo je bilo za očekivati. Ne vidim sebe više ovde. Ostavljaš me zbog Leonida Andreeva.

Mrzim tvog Dostojevskog! – uzviknuo je iznenada sa strašću. - Odvratan pisac sa svim svojim gomilama, zastrašujućom aljkavošću nekog namjernog, neprirodnog, izmišljenog jezika koji niko nikada nije progovorio niti progovori, sa dosadnim, zamornim ponavljanjima, predugačkom, nespretnošću...

Uvek te hvata za uši i bocka, bocka, gura ti nos u ovu nemoguću gadost koju je izmislio, nekakvu duhovnu bljuvotinu. A osim toga, kako je to sve manirno, izmišljeno, neprirodno. Legenda o velikom inkvizitoru! - uzviknuo je Bunin s izrazom gađenja i nasmijao se. – Odavde je sve što se desilo Rusiji: dekadencija, modernizam, revolucija, mladi ljudi poput vas, zaraženi dostojevštinom do srži kostiju – bez puta u životu, zbunjeni, psihički i fizički osakaćeni ratom, ne znajući gde da ulože svoje snage, sposobnosti, ponekad izuzetne, čak i ogromne talente...

Možda je prvi na svijetu progovorio o izgubljenoj generaciji. Ali naša ruska – moja – generacija nije izgubljena. Nije umrlo, iako je moglo umrijeti. Rat ga je osakatio, ali ga je Velika revolucija spasila i izliječila. Šta god da jesam, svoj život i svoju kreativnost dugujem Revoluciji. Samo ona sama. Ja sam sin Revolucije. Možda loš sin. Ali ipak sin.

Ovo su bili poslednji meseci pre nego što smo se zauvek razdvojili. Evo nekih Bunjinovih misli iz tog vremena, koje su me pogodile nedostatkom opšte prihvaćenosti: – Znate, uz svu svoju genijalnost, Lav Tolstoj nije uvijek besprijekoran kao umjetnik. Ima mnogo sirovih, nepotrebnih stvari. Voleo bih da jednog dana uzmem, na primer, njegovu „Anu Karenjinu“ i ponovo je prepišem. Ne da pišete na svoj način, već da prepišete - ako mogu ovako da se izrazim - prepišite to u potpunosti, izbacujući sve dužine, izostavljajući nešto, tu i tamo čineći fraze preciznijim, elegantnijim, ali, naravno, nigdje dodajući jedno jedino vaše pismo, ostavljajući sve Tolstojevo potpuno netaknuto.

Možda ću to jednog dana učiniti, naravno, kao iskustvo, isključivo za sebe, a ne za objavljivanje. Iako sam duboko uvjeren da će Tolstoja, ovako uređenog od pravog, velikog umjetnika, čitati s još većim zadovoljstvom i dodatno pridobiti one čitaoce koji ne mogu uvijek savladati njegove romane upravo zbog nedovoljne stilske obrade. Može se zamisliti kakvu su oluju najkontradiktornijih osjećaja izazvale takve misli moje učiteljice u mojoj slaboj, mladoj duši. Razgovarajte o Dostojevskom i Tolstoju na sličan način! Izludilo me je...

...Želeo sam da plačem u očaju, razmišljajući o strašnoj tragediji koju je doživeo Bunjin, o nepopravljivoj grešci koju je napravio što je zauvek napustio svoju domovinu. I nisam mogao da izbacim iz glave frazu koju mi ​​je Nilus rekao: „Koliko je Ivanov tiraž?“ Pet stotina, osam stotina primeraka. „Objavili bismo ga u stotinama hiljada“, skoro sam zastenjala. - Shvatite koliko je strašno: veliki pisac koji nema čitaoce. Zašto je otišao u inostranstvo? Za što? „Zbog slobode, nezavisnosti“, rekao je Nilus strogo. Shvatio sam: dvije najdragocjenije stvari - Otadžbinu i Revoluciju - Bunin je zamijenio za paprikaš od sočiva takozvane slobode i takozvane nezavisnosti, kojoj je težio cijeli život.

Naučio sam da vidim svet od Bunjina i od Majakovskog... Ali svet je bio drugačiji. Bunin je bio duboko uvjeren da je on potpuno samostalan, čisti umjetnik, slikar, koji nema nikakve veze sa "društvenim kontrastima" ili "borbom protiv tiranije i nasilja, sa odbranom potlačenih i obespravljenih" i sigurno nema nikakve veze. sa Revolucijom, tačnije, ne prihvatajući je ni na koji način, čak i direktno neprijateljsku prema njoj. Bila je to samo djetinjasta iluzija, impuls ka imaginarnoj umjetničkoj nezavisnosti.

Bunin je želio da bude potpuno oslobođen ikakvih obaveza u odnosu na društvo u kojem je živio, u odnosu na svoju domovinu. Smatrao je da je odlaskom u izgnanstvo postigao svoj cilj. U inostranstvu je sam sebi izgledao potpuno slobodan da piše šta god hoće, ne podlegavši ​​ni državnoj cenzuri ni sudu društva.

Ni francuska država, ni pariško društvo, ni Katolička crkva nisu marili za Bunjina. Pisao je šta god je hteo, nesputan moralnim obavezama, čak ponekad i običnom pristojnošću. Odrastao je kao umjetnik i do kraja života dostigao najviši stepen plastičnog savršenstva. Ali nedostatak moralnog pritiska izvana doveo je do činjenice da je umjetnik Bunin prestao birati točke primjene svojih sposobnosti i svoje mentalne snage.

Za njega je umjetničko stvaralaštvo prestalo biti borba i pretvorilo se u običnu naviku slikanja, u gimnastiku mašte. Sjetio sam se njegovih riječi, jednom izgovorenih meni, da se sve može opisati riječima, ali ipak postoji granica koju ni najveći pjesnik ne može preći. Uvek postoji nešto "neopisivo rečima". I s tim se moramo pomiriti. Možda je ovo istina. Ali činjenica je da je Bunin prerano sebi postavio ovu granicu i limiter.

Nekad mi se činilo i da je dostigao potpuno i konačno savršenstvo u prikazivanju najintimnijih suptilnosti svijeta oko nas, prirode. On je, naravno, u tom pogledu nadmašio i Polonskog i Feta, ali je ipak - ni ne sluteći - već bio na neki način inferiorniji od Annenskog, a zatim i od Pasternaka i Mandelštama iz posljednjeg razdoblja, koji su pomjerili ljestvicu vizualnog majstorstva još jedan zarez.

Jednog dana, želeći da zauvijek stane na kraj prošlosti, Bunin je odlučno obrijao brkove i bradu, neustrašivo razotkrivši svoju senilnu bradu i energična usta, a već u ovom ažuriranom obliku, u fraku sa uštirkanim plastronom na širokim grudima, dobio je Nobelovu diplomu iz ruku švedskog kralja, zlatnu medalju i malu aktovku od žute reljefne kože, posebno ofarbane bojama u "ruskom stilu", koju Bunin, inače, nije mogao da izdrži...

Bunin je sahranjen na ruskom emigrantskom groblju u Parizu. Ispostavilo se da je Bunjinov grob potpuno drugačiji od onoga što je Bunjin zamišljao usred svog života, dok je još živeo u Rusiji: „Grobna ploča, gvozdena daska, urasta u zemlju u gustoj travi... Ja ću dođi da legnem pod istu ploču - a ja ću ležati tiho, na ivici" A ne onu koju je video već u izgnanstvu: „Plami, igraj se stobojnom snagom, neugasivom zvezdo, nad mojim dalekim grobom, od Boga zauvek zaboravljena!“

II.6 Y. AIKHENVALD o I. BUNIN

Na pozadini ruskog modernizma, Buninova poezija se ističe kao stara dobra. Ona nastavlja vječnu Puškinovu tradiciju i u svojim čistim i strogim obrisima daje primjer plemenitosti i jednostavnosti. Srećno staromodan i ortodoksan, autor nema potrebe za "slobodnim stihom"; osjeća se opušteno, nije mu tijesno u svim ovim jambovima i trohejima koje nam je staro dobro vrijeme uskratilo.

Prihvatio je nasledstvo. Ne mari za nove forme, jer je staro daleko od iscrpljivanja, a za poeziju su poslednje reči koje nisu nimalo vredne. A ono što je drago kod Bunjina je to što je on samo pesnik. On ne teoretizira, ne svrstava se ni u jednu školu, nema teoriju književnosti: jednostavno piše lijepu poeziju. I piše ih kada ima nešto da kaže i kada to želi da kaže. Iza njegovih pesama se oseća nešto drugo, nešto više: on sam. On ima iza pesama, iza duše.

Njegove linije su od isprobanog i testiranog drevnog kovanog novca; njegov rukopis je najjasniji u modernoj književnosti; njegov crtež je komprimiran i koncentrisan. Bunin izvlači iz neometanog ključa Kastalskog. I iznutra i izvana, njegove najbolje pjesme na vrijeme izmiču prozi (ponekad nema vremena da izbjegne); nego čini prozu poetskom, nego je osvaja i pretvara u poeziju, a ne stvara poeziju kao nešto drugačije i posebno od nje.

Njegov stih kao da je izgubio svoju samostalnost, izolaciju od svakodnevnog govora, ali kroz to nije postao vulgaran. Bunin često lomi svoju liniju u sredini, završavajući rečenicu tamo gdje se stih ne završava; ali kao rezultat toga nastaje nešto prirodno i živo, a neraskidivi integritet naše riječi nije žrtvovan versifikaciji.

Ne kao osuda, nego kao velika pohvala njemu, mora se reći da su i rimovane pjesme njegove. odaju utisak belaca: ne hvali se rimom, iako njome hrabro i jedinstveno barata - ali ona nije centar lepote u njegovoj umetnosti. Čitajući Bunjina, uvjeravamo se koliko poezije ima u našoj prozi i koliko je obično srodno uzvišenom. Ljepotu izvlači iz svakodnevnog života i zna pronaći nove znakove starih predmeta.

Pjesnikova duša govori u stihovima. I dalje ne možete reći bolju poeziju. Zato će drugi već unaprijed misliti da je proza ​​Bunjina, velikog pjesnika, manja od njegovih pjesama. Ali to nije istina. Čak ih i mnogi čitaoci rangiraju niže od njegovih priča.

Ali budući da Bunjin, generalno, neverovatnom umetnošću, uzdiže prozu u rang poezije, ne poriče prozu, već je samo uzdiže i oblači u jedinstvenu lepotu, jedna od najvećih prednosti njegovih pesama i njegovih priča je odsustvo. fundamentalne razlike među njima.

Oba su dva lica iste suštine. I tamo i ovdje autor je realista, pa i prirodnjak, koji ništa ne prezire, ne bježi od bezobrazluka, već je sposoban da se uzdigne do najromantičnijih visina, uvijek istinit i iskren oslikava činjenice, izvlači dubinu, smisao, i svi izgledi postojanja iz samih činjenica. Kada čitate, na primjer, njegovu “Čašu života”, podjednako uočavate ljepotu i njegovih stihova i poezije. U ovoj knjizi - uobičajeno za Bunina.

Ista ista izvanredna promišljenost i profinjenost prikaza, stroga ljepota verbalnog kovanog novca, dosljedan stil, podložan suptilnim oblinama i nijansama autorove namjere. I dalje ista mirna, možda pomalo arogantna snaga talenta, koja se podjednako lako oseća i u najbližoj svakodnevici, u ruskom selu ili provincijskom gradu Strelecku, iu bujnoj egzotici Cejlona.

II.7 N. GUMILEV o I. BUNINU

Poezija treba da hipnotiše - to je njena moć. Ali metode ove hipnotizacije su različite, zavise od uslova svake zemlje i epohe.

Tako je početkom 19. vijeka, kada je Francuska pod još svježim sjećanjem na revoluciju težila idealu univerzalne države, francuska poezija gravitirala prema antici, kao temelju kulture svih civiliziranih naroda.

Njemačka je, sanjajući ujedinjenje, oživjela svoj zavičajni folklor. Engleska je, odavši počast samoobožavanju u liku Coleridgea i Wordswortha, našla izraz društvenog temperamenta u Bajronovoj herojskoj poeziji.

Hajne - sa svojim sarkazmom, Parnasovci - sa svojom egzotikom, Puškin, Ljermontov - sa novim mogućnostima ruskog jezika.

Kada je prošao intenzivan trenutak u životu naroda i sve se manje-više izravnalo, simbolisti su ušli u polje akcije, želeći da hipnotišu ne svojim temama, već samim načinom na koji su prenošene.

Pažnju su zamarali ili naročitim sugestivnim ponavljanjima (Edgar Poe), ili namjernim zamagljivanjem glavne teme (Mallarmé), ili treperavim slikama (Balmont), ili arhaičnim riječima i izrazima (Vjačeslav Ivanov) i, postigvši to , inspirisalo je traženi osećaj.

Simbolička umjetnost će vladati do tada; sve dok se moderni misaoni ferment ne uspostavi ili, naprotiv, ne pojača toliko da se može poetski uskladiti.

Zato se Buninove pjesme, kao i drugi epigoni naturalizma, moraju smatrati lažnim, prije svega, zato što su dosadne i ne hipnotiziraju. Kod njih je sve jasno i ništa nije lepo. Čitajući Bunjinove pjesme, čini se da čitate prozu.Uspjeli detalji pejzaža nisu međusobno povezani lirskim uzdizanjem. Misli su škrte i rijetko idu dalje od jednostavnog trika. Postoje velike mane u stihu i na ruskom jeziku.

Ako pokušamo da vratimo Bunjinov duhovni izgled iz njegovih pjesama, slika će ispasti još tužnija: nevoljkost ili nesposobnost da se dublje zadubimo u sebe, sanjivost, beskrilna u nedostatku mašte, zapažanje bez strasti za posmatranim i odsustvo temperamenta, koji jedini čini čoveka pesnikom.

III. I. BUNIN O PISACIMA

III.1 I. BUNIN o K. BALMONTU

Balmont je generalno bio neverovatna osoba. Čovjek koji je ponekad mnoge oduševljavao svojom "djetinjastošću", neočekivanim naivnim smijehom, koji je, međutim, uvijek bio sa nekom demonskom lukavstvom, čovjekom u čijoj je prirodi bilo dosta glumljene nježnosti, "slatkosti", da kažem njegovim jezikom , ali nimalo malo, drugo - divlji nered, brutalna oholost, javna drskost. To je bio čovjek koji je cijeli život bio istinski iscrpljen narcizmom i opijen samim sobom. I još nešto: i pored svega toga, bio je prilično proračunata osoba.

Jednom davno u Brjusovljevom časopisu, u "Vage", nazvao me je, da ugodi Brjusovu, "mali potok, sposoban samo da žubori". Kasnije, kada su se vremena promenila, odjednom je postao milostiv prema meni - rekao je, pročitavši moju priču "Gospodin iz San Franciska": "Bunin, ti imaš osećaj za brod!" A još kasnije, u mojim nobelovskim danima, uporedio me je na sastanku u Parizu ne više sa potokom, već sa lavom: pročitao je sonet u moju čast, u kojem, naravno, nije zaboravio sebe - sonet počeo ovako: ja sam tigar, ti – lav!

III.2 I. BUNIN o M. VOLOSHIN-u

Vološin je bio jedan od najistaknutijih pesnika Rusije u predrevolucionarnim i revolucionarnim godinama i spojio je u svojim pesmama mnoge vrlo tipične osobine većine ovih pesnika: njihov estetizam, snobizam, simbolizam, njihovu strast prema evropskoj poeziji s kraja veka. poslednji i početak ovog veka, njihova politička „promena prekretnica“ (u zavisnosti od toga šta je bilo isplativije u jednom ili drugom trenutku); Imao je i još jedan grijeh: previše književno veličanje najstrašnijih, najbrutalnijih zločina ruske revolucije.

Vološina sam lično poznavao dosta davno, ali to nije bilo blizu naših poslednjih susreta u Odesi, u zimu i proleće 1919. Sjećam se njegovih prvih pjesama - sudeći po njima, bilo je teško zamisliti da će s godinama njegov pjesnički talenat toliko jačati i razvijati se spolja i iznutra. Sjećam se našeg prvog susreta u Moskvi. Već tada je bio istaknuti radnik „Vage“, „Zlatnog runa“.

Čak i tada, njegov izgled, način držanja, govora i čitanja bili su vrlo pažljivo „napravljeni“. Bio je nizak, vrlo zdepast, širokih i ravnih ramena, malih ruku i nogu, kratkog vrata, velike glave, tamnosmeđe kose, kovrdžave kose i brade: od svega toga, uprkos svom penceu, vješto je napravio nešto sasvim slikovito u maniru ruskog seljaka i starog Grka, nešto bikovsko i istovremeno tvrdoglavo.

Živeći u Parizu, među potkrovskim pjesnicima i umjetnicima, nosio je crni šešir širokog oboda, somotni sako i ogrtač, a u ophođenju s ljudima stekao je staru francusku živost, društvenost, ljubaznost, neku vrstu smiješne gracioznosti, generalno nešto veoma prefinjeno, slatko i „šarmantno“, iako su zadaci svega toga zaista bili svojstveni njegovoj prirodi. Kao i gotovo svi njegovi savremenici koji su bili pjesnici, on je svoje pjesme uvijek čitao s najvećom željom, svuda, bilo gdje i u bilo kojoj količini, na najmanju želju onih oko sebe.

Počevši da čita, odmah je podigao svoja debela ramena, svoja već visoka prsa, na kojima su se ispod bluze videle gotovo ženske grudi, načinio lice olimpijca, gromovnika, i počeo snažno i mlitavo da zavija. Završivši, odmah je odbacio ovu strašnu i važnu masku: odmah opet šarmantan i insinuirajući osmeh, meki, salonski svetlucavi glas, neka vrsta radosne spremnosti da legne kao tepih pred noge sagovornika - i oprezan , ali neumorna sladostrasnost apetita, ako je bila na zabavi, uz čaj ili večeru...

Sećam se susreta s njim krajem 1905. godine, takođe u Moskvi. Tada su se gotovo svi istaknuti moskovski i peterburški pjesnici odjednom ispostavili kao strastveni revolucionari - uz veliku pomoć, inače, Gorkog i njegovih novina Borba, u kojima je učestvovao i sam Lenjin.

Njegove knjige - pratioci (po njemu) bile su: Puškin i Ljermontov od pete godine, od sedam godina Dostojevski i Edgar Alan Po; od trinaest Hugo i Dikens; od šesnaest Schiller, Heine, Byron; od dvadeset četiri francuska pesnika i Anatola Fransa; knjige posljednjih godina: Bagavat-Gita, Mallarmé, Paul Claudel, Henri de Regnier, Villiers de Lille Adan - Indija i Francuska...

...Vološin ponekad provede noć kod nas. Imamo određene zalihe masti i alkohola, on jede halapljivo i sa zadovoljstvom i priča i priča i priča o najuzvišenijim i najtragičnijim temama. Inače, iz njegovih govora o masonima jasno se vidi da je mason – a kako je on, svojom radoznalošću i drugim karakternim osobinama, mogao propustiti priliku da uđe u takvu zajednicu?...
... Upozorio sam ga više puta: ne bježi boljševicima, oni dobro znaju s kim si juče bio. Odgovor je isti kao i umjetnici: “Umjetnost je vanvremenska, van politike, učestvovaću u dekoraciji samo kao pjesnik i kao umjetnik.” - „U ukrasu čega? Vaša vlastita vješala? - Ipak sam pobegao. I sutradan u Izvestijama: „Vološin dolazi k nama, svako kopile sada žuri da se prilepi za nas...“ Vološin želi da napiše pismo uredniku, puno plemenitog ogorčenja. Pismo, naravno, nije objavljeno... Sada je već dugo mrtav. Naravno, nije bio ni revolucionar ni boljševik, ali se, ponavljam, ipak ponašao veoma čudno...

III.3 I. BUNIN o A. BLOKU

Nakon februarske revolucije, završio je caristički period ruske istorije, vlast je prešla na Privremenu vladu, svi carski ministri su uhapšeni, zatvoreni u Petropavlovsku tvrđavu, a Privremena vlada je iz nekog razloga pozvala Bloka u „Vanrednu komisiju“ da istražuje aktivnosti ovih ministara, a Blok, primajući 600 rubalja mjesečne plate, sumu koja je u to vrijeme još uvijek bila značajna, počeo je odlaziti na ispitivanja, ponekad sam sebe ispitivao i opsceno ismijavao u svom dnevniku, kako se kasnije saznalo, oni koji su ispitivani.

A onda se dogodila “Velika oktobarska revolucija”, boljševici su ministre privremene vlade smjestili u istu tvrđavu, a Blok je prešao među boljševike, postao lični sekretar Lunačarskog, nakon čega je napisao brošuru “Inteligencija i revolucija” , i počeo da traži: „Slušaj, slušaj, muzička revolucija! i komponovao "Dvanaest".

Moskovski pisci su organizovali sastanak za čitanje i analizu Dvanaestorice, a ja sam otišao na ovaj sastanak. Pročitao ga je neko, ne sećam se ko tačno, ko je sedeo pored Ilje Erenburga i Tolstoja. A pošto je slava ovog djela, koje je iz nekog razloga nazvano pjesmom, vrlo brzo postala potpuno neosporna, kada je čitalac završio, najprije je zavladala pobožna tišina, a zatim su se začuli tihi uzvici: „Nevjerovatno! Nevjerovatno!" Uzeo sam tekst „Dvanaestorice” i, listajući ga, rekao nešto ovako: „Gospodo, znate šta se dešava u Rusiji, na sramotu čitavog čovečanstva, već godinu dana.”

Nema imena za besmislena zvjerstva koja ruski narod čini od početka februara prošle godine, od februarske revolucije, koju još uvijek potpuno besramno nazivaju „beskrvnom“. Broj ubijenih i izmučenih ljudi, gotovo potpuno nevinih, vjerovatno je već dostigao milion, čitavo more suza udovica i siročadi preplavljuje rusku zemlju. Nije li vam čudno da nam u dane poput ovih Blok viče: "Slušajte, slušajte muziku revolucije!" i piše „Dvanaestoricu“, a u svom pamfletu „Intelektualci i revolucija“ nas uverava da je ruski narod bio potpuno u pravu kada je prošlog oktobra pucao na katedrale u Kremlju. Što se tiče “Dvanaestorice”, ovo delo je zaista neverovatno, ali samo u smislu koliko je loše u svakom pogledu.

Blok je nepodnošljivo poetičan pjesnik, poput Balmonta, skoro da nema ni jedne riječi u jednostavnosti, sve je lijepo i elokventno preko svake mjere, ne zna, ne osjeća da se sve može vulgarizirati visokim stilom. “Dvanaestorica” je skup pjesama, pjesmica, ponekad tragičnih, ponekad plesnih, ali općenito tvrdeći da su nešto izrazito rusko i narodno.

A sve je to, prije svega, prokleto dosadno svojom beskrajnom brbljivošću i monotonijom. Blok je odlučio da reprodukuje narodni jezik, ljudska osećanja, ali ispalo je nešto potpuno popularno, nesposobno, vulgarno preko svake mere. I “na kraju” Blok zamajava javnost potpunim glupostima, rekao sam u zaključku. Zanesen Katkom, Blok je potpuno zaboravio svoju prvobitnu ideju „pucanja na Svetu Rusiju“ i „pucanja“ na Katku, pa se ispostavilo da je priča s njom, sa Vankom, sa bezobzirnim vozačima glavni sadržaj „ Dvanaestorica”.

Blok je došao k sebi tek na kraju svoje „pjesme“ i, da bi se oporavio, patio je od svega: evo opet „suvereni korak“ i neki gladni pas - opet pas! - i patološka blasfemija: neki slatki Isus pleše (sa krvavom zastavom, a ujedno i u bijelom vijencu ruža) ispred ove stoke, razbojnika i ubica: Pa koračaju suverenim korakom - Iza je gladan pas, Naprijed - krvavom zastavom, blagim gazenjem iznad oluje, rasipanjem bisera u snijegu, U bijelom vijencu ruža - Isus Krist je naprijed!

Drugo poznato Blokovo djelo o ruskom narodu, pod naslovom "Skiti", također je bilo prilično čudno, napisano ("stvoreno", kako njegovi obožavatelji uvijek kažu) odmah nakon "Dvanaestorice". Ali na kraju, čitav ruski narod, kao da se dopadne kosookom Lenjinu, proglašava se Azijatima „kosih i pohlepnih očiju“. Ovde, obraćajući se Evropljanima, Blok govori u ime Rusije ništa manje arogantno nego što je govorio u njeno ime, na primer, Jesenjin („Ispružiću jezik kao kometa, ispružiću noge do Egipta“), i dan a noć Kremlj sada govori ne samo cijeloj Evropi, već i Americi, koja je umnogome pomogla "Skitima" da pobjegnu od Hitlera. „Skiti“ su grubi falsifikat Puškina („Klevetnici Rusije“). Samohvala "Skita" takođe nije originalna: ovo je naše iskonsko: "Bacićemo kape!"

Ali ono što je najupečatljivije je da se baš za vreme „stvaranja“ „Skita“ čitava ruska vojska, koja ju je branila od Nemaca, i zaista „mrak i tama Skita“ potpuno i sramotno srušila kao nikada do sada u čitavo postojanje Rusije.", kao tako strašno i moćno, - "Pokušajte da se borite protiv nas!" - pobjegli su s fronta što su brže mogli, a samo mjesec dana nakon toga boljševici su potpisali čuveni „opsceni mir“ u Brest-Litovsku...

III.4 I. BUNIN o V. KHLEBNIKOVU

Ponekad sam sretao Hlebnikova, koji se zvao Viktor, iako ga je promenio u neki Velimir, još pre revolucije (pre februara). Bio je prilično tmuran momak, ćutljiv, ili pijan ili se pretvarao da je pijan. Sada ne samo u Rusiji, već ponekad iu egzilu pričaju o njegovom geniju. I ovo je, naravno, jako glupo, ali on je imao elementarne naslage nekog divljeg umjetničkog talenta.

Bio je poznat kao poznati futurista, ali i luđak. Međutim, da li je zaista bio lud? On, naravno, nikako nije bio normalan, ali je ipak igrao ulogu luđaka, spekulišući o njegovom ludilu. Hlebnikov je, „zahvaljujući svojoj svakodnevnoj nemarnosti“, bio u velikoj potrebi. Pronašao je sebe zaštitnika umjetnosti, poznatog pekara Filipova, koji ga je počeo podržavati, ispunjavajući sve njegove hirove, a Hlebnikov se smjestio u luksuznu sobu u hotelu Lux na Tverskoj i ukrasio vanjska strana svoja vrata šarenim domaćim posterom. : na ovom posteru sunce je nacrtano na šapama, a na dnu je bio potpis: „Predsjedavajući globusa. Traje od dvanaest popodne do pola jedanaest popodne.” Veoma popularna igra ludosti. A onda je luđak izletio, da ugodi boljševicima, sasvim razumnim i isplativim stihovima.

III.5 I. BUNIN o V. MAYAKOVSKYU

Bio sam u Sankt Peterburgu posljednji put - posljednji put u životu! - početkom aprila 1917, tokom Lenjinovog prolaza. Bio sam tada, inače, na otvaranju izložbe finskih slika. Tamo se okupio „ceo Sankt Peterburg“, predvođen našim tadašnjim ministrima Privremene vlade i poznatim poslanicima Dume. A onda sam prisustvovao banketu u čast Finaca.

Majakovski je nadvladao sve. Sedeo sam na večeri sa Gorkijem i finskim umetnikom Galenom. A Majakovski je počeo tako što je iznenada prišao nama, gurnuo stolicu između nas i počeo da jede iz naših tanjira i pije iz naših čaša; Gallen ga je pogledao svim svojim očima - onako kako bi vjerovatno gledao konja da ga, na primjer, uvedu u ovu banket salu. Gorki se nasmijao. Odselio sam se. – Da li me mnogo mrziš? – veselo me upitao Majakovski. Odgovorio sam da ne: "Bila bi to prevelika čast za tebe!"

Otvorio je svoja koritasta usta da kaže još nešto, ali tada je Milijukov, naš tadašnji ministar inostranih poslova, ustao na zvaničnu zdravicu, a Majakovski je pojurio ka njemu, na sredinu stola. A onda je skočio na stolicu i viknuo nešto tako nepristojno da je Milijukov ostao zatečen. Sekundu kasnije, nakon što se oporavio, ponovo je rekao: "Gospodo!" Ali Majakovski je vrištao glasnije nego ikad.

I Milijukov raširi ruke i sede. Ali onda je francuski ambasador ustao. Očigledno je bio sasvim siguran da će ruski huligan pred njim odustati. Kako god da je! Majakovski ga je istog trena ugušio još jačim urlanjem. Ali ne samo to, odmah je u dvorani počelo divlje i besmisleno ludilo: i saradnici Majakovskog su vrisnuli i počeli da udaraju čizmama o pod, šakama po stolu, počeli da se smeju, urlaju, cvile i grcaju. Majakovski je još u srednjoj školi dobio proročki nadimak Idiot Polifemovič.

Mislim da će Majakovski ostati u istoriji književnosti boljševičkih godina kao najniži, najciničniji i najštetniji sluga sovjetskog kanibalizma u smislu književnih pohvala o njemu, a time i njegovom uticaju na sovjetsku rulju - to se, naravno, ne računa , samo Gorki, čija je propaganda sa njegovom svjetskom slavom, sa svojim velikim i primitivnim književnim sposobnostima, koja ne može biti prikladnija za ukus gomile, sa ogromnom snagom glume, sa homerovskom prevarom i neumornom neumornošću u njoj, pružila tako strašnu zločinačku pomoć boljševizmu zaista „na planetarnoj razini“. A sovjetska Moskva, ne samo velikom velikodušnošću, već čak i idiotskim ekscesom, uzvratila je Majakovskom za sve njegove pohvale prema njoj, za svu njegovu pomoć u kvarenju sovjetskog naroda, u smanjenju njegovog morala i ukusa.

Majakovski je u Moskvi uzdignut ne samo kao veliki pesnik. U vezi sa nedavnom dvadesetogodišnjicom njegovog samoubistva, Moskovska književna gazeta navodi da je „ime Majakovskog oličeno u parobrodima, školama, tenkovima, ulicama, pozorištima, itd. Ime pesnika nosi: trg u centru Moskva, metro stanica, aleja, biblioteka, muzej, okrug u Gruziji, selo u Jermeniji, naselje u oblasti Kaluga, planinski vrh na Pamiru, književni klub u Lenjingradu, ulice u petnaest gradova, pet pozorišta, tri gradska parka, škole, kolektivne farme..."

Majakovski je donekle postao poznat i prije Lenjina, isticao se među svim onim prevarantima i huliganima koje su nazivali futuristima. Sve njegove skandalozne ludorije u to vrijeme bile su vrlo ravne, vrlo jeftine, sve slične ludorijama Burliuka, Kruchenykha i drugih. Ali ih je sve nadmašio po bezobrazluku i bezobrazluku. Evo njegovog čuvenog žutog sakoa i divljački ofarbanog lica, ali kako je ovo lice zlo i sumorno! Evo ga, prema sećanjima jednog od njegovih tadašnjih prijatelja, izlazi na scenu da čita svoje stihove publici koja se okupila da ga ismeje: izlazi sa rukama u džepovima pantalona, ​​sa cigaretom stisnut u kutu njegovih prezrivo iskrivljenih usta. Visok je, stasit i snažan, crte lica su mu oštre i krupne, čita, čas pojačavajući glas do urlika, čas lijeno mrmlja sebi u bradu; Završivši čitanje, obraća se publici prozaičnim govorom: „Oni koji žele da dobiju šakom u lice rado stoje u redu.“

I tako je Vladimir Majakovski tih godina nadmašio čak i najozloglašenije sovjetske zlikovce i nitkove. napisao je:

@Mladiću koji razmišlja o svom životu,
Odlučujući - napraviti život od nekoga,
Reći ću bez oklevanja:
Učinite to od druga Džeržinskog!@

Pozvao je ruske mlade da postanu dželati! I uz takve pozive, Majakovski nije zaboravio da pohvali i same kreatore RCP-a, lično: „Partija i Lenjin - ko je vredniji od istorije majke?“ A sada njegova slava kao velikog pesnika raste i raste, njegove poetske kreacije se objavljuju u „ogromnim tiražima po ličnom nalogu iz Kremlja“, časopisi ga plaćaju za svaki red, makar i jednu reč, honorari su najveći, a on posluje putuje u “podle” kapitalističke zemlje, posećuje Ameriku, dolazi u Pariz nekoliko puta i svaki put se tamo prilično dugo zadržava, naruči posteljinu i odela od najboljih pariskih kuća, bira restorane koji su ujedno i najkapitalističkiji.

Gorki ga je, čini se, prvi krstio za „velikog pesnika”: pozvao ga je u svoju daču u Mustamäkiju da u malom, ali veoma biranom društvu čita njegovu pesmu „Flauta-kičma”, a kada je Majakovski završio ovu pesmu, Rukovao sam mu se sa suzama: „Sjajan, jak... Veliki pesnik!“

III.6 I. BUNIN o S. Jesenjinu

Jesenjin je vrlo precizno govorio o sebi - o tome kako se probiti u ljude, naučio je svog prijatelja Mariengofa o tome. Mariengof nije bio ništa manji nitkov od njega, on je bio najveći nitkov, on je jednom napisao takav red o Majci Božjoj, od kojih se najpodliji ne može zamisliti, jednak po podlosti samo onome što je Babel jednom napisao o Njoj .

I tako ga je Jesenjin ipak poučio: „Dakle, iz zaliva plutanja, nema potrebe da se petljamo u književnost, Tolja, ovde moramo voditi najsuptilniju politiku. Vidi, Vajt: ima sedu kosu i ćelav je, a čak i nadahnuto hoda ispred svog kuvara. A takođe je veoma bezopasno pretvarati se da si budala.

Mnogo volimo budalu. Znate li kako sam se popeo na Parnas? Ustao je u potkošulji, u košulji izvezenoj kao peškir, sa gornjim delom u obliku harmonike. Svi na mene nose svoje lornjete - "o, kako divno, o, kako sjajno!" - I zacrvenim se kao devojka, ne gledam nikoga u oči od stidljivosti... Onda su me vukli po salonima, a ja sam im pevao opscene pjesmice uz taljanku...

I Klyuev je takav. Pretvarao se da je slikar. Došao je Gorodetskom sa stražnjih vrata, pitajući ga da li mu treba nešto za slikanje, i pustio je da kuvar čita poeziju, a kuvar sada odlazi do majstora, a majstor zove pesnika-slikara u sobu, a pesnik insistira: „Gde možemo?“ Uprljaću gornju sobu, gospodarovu fotelju, ostaviću voštani pod... Gospodar se nudi da sjedne - Kljujev se opet slomi, okleva: ne, stajaćemo. ..”

Jednom je postojao članak o Jesenjinu Vladislava Hodaseviča u Sovremennye Zapiski: Hodasevič je u ovom članku rekao da je Jesenjin, između ostalih načina da zavede devojke, imao i ovo: pozvao je devojku koju je planirao da gleda pogubljenja u Čeki, - ja, kažu, lako mogu ovo srediti za tebe. „Vlasti, Čeka, pokroviteljstvovale su bandu kojom je Jesenjin bio okružen, rekao je Hodasevič: bila je korisna boljševicima, jer je unosila zabunu i sramotu u rusku književnost...“

Zašto mu je ruska emigracija sve oprostila? Jer, vidite, on je odvažna ruska glava, jer je s vremena na vrijeme glumio jecaje, oplakujući svoju gorku sudbinu, iako je ovo drugo daleko od novosti, jer je i ono što je "mali dječak" poslan iz luke Odesa na Sahalin nije oplakivao sebe s najvećim samodivljenjem? “Izbo sam majku, ubio oca, a svoju mlađu sestru lišio njene nevinosti...”

FOTOGRAFIJA SA INTERNETA

Recenzije

Dnevna publika portala Proza.ru je oko 100 hiljada posetilaca, koji ukupno pregledaju više od pola miliona stranica prema brojaču saobraćaja koji se nalazi desno od ovog teksta. Svaka kolona sadrži dva broja: broj pregleda i broj posjetitelja.

Nazivaju ih jednom od najtežih ličnosti u ruskoj književnosti ranog 20. veka. Plemić, snob i esteta, prezirao je gotovo sve savremene pisce. U svom dnevniku ostavio je vrlo neobične (blago rečeno!) kritike o njima, koje su odavno postale internet memovi.

Odlučili smo se prisjetiti šta su o Bunjinu i njegovom djelu mislili Maksim Gorki, Aleksandar Kuprin, Aleksej Tolstoj i drugi klasici.

Izbacite Bunjina iz ruske književnosti, i ona će izbledeti, izgubiti prelivi sjaj i zvezdani sjaj njegove usamljene lutajuće duše.

Tiha, prolazna i uvijek nježno lijepa tuga, graciozna, promišljena ljubav, melanholična, ali lagana, jasna "tuga prošlih dana" i, posebno, tajanstveni šarm prirode, čar njenih boja, cvijeća, mirisa - to su glavni motivi poezije gospodina Bunjina. I moramo odati pravdu talentovanom pjesniku, koji sa rijetkom umjetničkom suptilnošću umije jedinstvenim, karakterističnim tehnikama prenijeti svoje raspoloženje, zbog čega čitalac, prožet ovim pjesnikovim raspoloženjem i iskustvom, to poslije osjeti.

Buninovo majstorstvo je izuzetno važan primjer za našu književnost – kako se barata ruskim jezikom, kako se sagledava tema i plastično je oslikava. Od njega učimo majstorstvu riječi, slikovitosti i realizmu.

Naša velika književnost, rođena od ruskog naroda, iznjedrila je našeg slavnog pisca, sada dobrodošlog kod nas, I. A. Bunina. Došao je iz ruskih dubina, on je krvno, duhovno povezan sa rodnom zemljom i rodnim nebom, sa ruskom prirodom - sa prostranstvima, sa poljima, daljinama, sa ruskim suncem i slobodnim vetrom, sa snegom i neprohodnošću, sa dimljenjem kolibe i vlastelinstva, sa suvim i zvučnim seoskim putevima, sa sunčanim kišama, sa olujama, sa voćnjacima jabuka, sa štalama, sa grmljavinom... - sa svom lepotom i bogatstvom našeg rodnog kraja. Sve je to u njemu, sve to on upija, oštro i čvrsto uzima i preliva u stvaralaštvo - najdivnijim instrumentom, tačnom i odmerenom rečju - svojim zavičajnim govorom. Ova riječ ga povezuje sa duhovnim dubinama naroda, sa njegovom zavičajnom književnošću.

„Znaj kako da se brineš...“ Bunin je uspeo da ga sačuva - i uhvati, neprolazno. Ovo su pravi kolekcionari Rusije, njenih neprolaznih: naši pisci i među njima - Bunjin, priznat čak iu stranim zemljama po svom divnom daru.

Kroz našu književnost, rođenu iz Rusije, kroz Rusiju rođenog Bunjina, svet je prepoznat i samu Rusiju, u pisanoj formi.

Zinaida Gippius

Bunin općenito, kao osoba (i kao pisac), jedan je od nepomirljivih. Ovo je njegova divna osobina. Djelomično je to razlog njegove bliskosti, tajnovitosti, sažetosti, samopribranosti.

Da li je ljubazan? Ne znam. Možda ljubazniji od ljubaznije; Nije uzalud iz njega izbijaju takve pruge, takvi zraci nježnosti... Ali nekako mu to pitanje ne pada. U svakom slučaju, nije mekan, nije lomljiv. Dovoljno je pogledati njegovu suhu, mršavu figuru, njegovo oštro, mirno lice oštrih (zaista oštrih) očiju da se kaže: možda ovaj čovjek može biti nemilosrdan, gotovo okrutan... i više prema sebi nego prema drugima.

Ne volim ga: hladan, okrutan, arogantan gospodin. Ne volim ga, ali njegovu ženu jako volim.

Kada sam ga upoznao, bio je bolno zaokupljen vlastitim starenjem. Od prvih riječi koje smo međusobno izgovorili, sa zadovoljstvom je primijetio da stoji uspravnije od mene, iako je trideset godina stariji. Uživao je u Nobelovoj nagradi koju je upravo dobio i, sećam se, pozvao me je u neki skupi i mondenski pariski restoran na intimni razgovor. Nažalost, ne podnosim restorane i kafiće, pogotovo pariske - gomile užurbanih lakeja, cigana, mešavine vermuta, kafe, grickalice, muzičare koji lutaju od stola do stola i slično... Intimni razgovori, ispovesti u stilu Dostojevskog su takođe nije moja stvar. Bunin, aktivan stariji gospodin s bogatim i nečednim rječnikom, bio je zbunjen mojom ravnodušnošću prema tetrijebu, kojeg sam dovoljno probao u djetinjstvu, i iritiran mojim odbijanjem da pričam o eshatološkim temama. Pred kraj ručka smo već bili nepodnošljivo dosadni jedno drugom. „Umrećete u strašnim mukama i u potpunoj samoći“, ogorčeno je primetio Bunin dok smo se uputili ka vešalicama... Hteo sam da pomognem Buninu da obuče raglan, ali me je zaustavio ponosnim pokretom dlana. Nastavljajući da se ljubazno borimo - on je sada pokušavao da mi pomogne - isplivali smo u bledi oblačak pariskog zimskog dana. Moj saputnik se spremao da zakopča okovratnik, kada se odjednom njegovo prijatno lice iskrivi u izraz zbunjenosti i ozlojeđenosti. Oprezno otvarajući kaput, počeo je da pretura negdje u pazuhu. Pritekao sam mu u pomoć i zajedničkim snagama smo izvukli moj dugi šal koji mu je djevojka greškom ugurala u rukav kaputa. Šal je izlazio vrlo postepeno, bila je to neka vrsta odmotavanja mumije, a mi smo se tiho vrtjeli jedno oko drugog, na bezobraznu zabavu tri panelne kurve. Završivši ovu operaciju, šutke smo nastavili put do ugla, gdje smo se rukovali i rastali.