Rašytoją A. Kupriną labai jaudino meilės tema – „Granatinėje apyrankėje“ ji gavo viršūnės įsikūnijimą.

Meilė „Granato apyrankėje“

Meilė čia yra ir prasmę formuojanti idėja, ir giliausia problema. Tai išryškina visų veikėjų asmenines savybes ir yra savotiškas grožio bei nemirtingumo kodas. Tai koreliuoja su kiekvieno herojaus charakteriu ir veiksmais, be to, su jo žmogiškuoju orumu, dvasine verte. Žinoma, romantiškos kultūros įtaka turi įtakos.

Romantikai gyrė „idealią“ meilę – nelaimingą ar nesantuokinę, neįmanomą garbingoje visuomenėje, nesusijusią su slegiančiomis kasdienėmis problemomis (pastogė, duona, stabilumas, vaikų gimimas ir auklėjimas).

Ši problematika atsirado viduramžiais, ne be krikščionybės įtakos – prisiminkime romaną apie Tristaną ir Izoldą, trubodūrų ir minų ieškotojų tekstus, Dantės ir Petrarkos poeziją. Moteris buvo laikoma dieviškojo prototipu žemėje. Taigi meilė gali būti tik tragiška: dangiškasis ir žemiškasis šiame pasaulyje niekada nesusilies.

Tačiau Kuprino kūryboje pagrindiniai meilės tipai romantinei literatūrai – vedybinė ir „idealinė“ – nekonfliktuoja, vienas kitą paskelbdami užgaida ar nusikaltimu. Veros vyras toli gražu nėra piktybiškumas, arogancija ar pasididžiavimas – jis net nesuvokia Želtkovo kaip varžovo. Išjuokdamas meilės laiškus, Sheinas asmeniškai jaučiasi kaip didžiulės tragedijos liudininkas.

Biblijoje daug rašoma apie meilę, apie tai galvodamas A. Kuprinas daug vaizdinių elementų pasiskolina iš „knygų knygos“. Neryžtingumas teisti meilužį Vasilijų Lvovičių Šeiną, Veros brolio Nikolajaus gestikuliacija (tarsi mestų ką nors sunkaus ant žemės – pasmerkimo akmuo?), Jėgos ir nuolankumo derinys Georgijaus Želtkovo, paties jo vardo, išvaizdoje ir elgesyje, švelnus pasityčiojimas iš minties apie viešųjų institucijų galią jausmams, pagrindinio veikėjo panieka mirčiai, kančia dėl meilės moteriai, kuri apskritai yra nepažįstama, pomirtinis dialogas su Vera – visa tai reiškia istorija apie Kristų.

Kuprino valdymo laikotarpiu absoliuti meilė žmonėms sukelia tuos pačius jausmus, kaip ir bibliniais laikais. Iš vienos pusės – pajuoka, cinizmas, pasipiktinimas, arogancija, smalsumas, nerimas, baimė ir pavydas. Iš kitos pusės – susižavėjimas, pagarba, susižavėjimas, dėkingumas, skausmingas kasdieninio šurmulio smulkumo pripažinimas ir noras „atleisti“ už savo bailumą.

Želtkovo meilės Verai analizė

Apie mažo žmogaus temos tąsą rašytoja daug rašė per šio veikėjo likimą. Ir vis dėlto tai tik socialinis problemos lygis – Kuprinui čia ne pats svarbiausias. Herojus yra už socialinių problemų ir prieštaravimų – jis gyvena tik su savo mylima moterimi.

Jurgio meilėje daug yra iš senovės Gražiosios ponios garbinimo kulto. Neatsitiktinai atmesta brangi dovana buvo palikta Dievo Motinos ikonai. Ir pirmą kartą sutinka Širdies dama ne bet kur – o cirke: tarsi pašauktas aukštesnei tarnybai iš tuščio žemiško gyvenimo arenos.

Pilietybė visiškai nesuinteresuota – ir vis dėlto ji jam be galo apdovanoja: jis jau džiaugiasi pačiu Tikėjimo egzistavimu. Mylimojo vardas ir beviltiškos mandagios meilės terminas yra labai simboliški (septyneri metai dera su septyniomis Didžiosios savaitės dienomis). Herojus iš tolo dievina savo mylimąją, nors jie niekada net nebuvo matę jų akių.

Tačiau George'as kenčia. Tarnystė padarė jį svetimu kasdieniam sūkuriui. Jis gyvena galimybe pamatyti Verą bent iš tolo ir rašyti dievinančius anoniminius laiškus. Antra, jaunuolis puikiai suvokia savo jausmų beviltiškumą, jų neapsaugotumą ir pažeidžiamumą ciniškoms įtartinoms žmonių pažiūroms. Skaudu būti juokingam: žmonės nori juoktis cirke, bet niekas nenori būti arenoje dėl publikos pramogų. Ir tik meilužis peržengia šį ratą.

Paradoksalu, bet ši kančia daro žmogų stipresnį ir vertesnį. Želtkovas aiškinasi lygiai su Veros vyru ir nusprendžia nekalbėti su pačiu piktu Nikolajumi. Jis ramiai kalba apie savo pražūtį, jei iš jo atimama pati galimybė susitikti su mylimąja: „Liko tik viena – mirtis... Nori, aš ją priimsiu bet kokia forma“.

Pagrindinė Kuprino istorijos mintis

Senolis Anosovas pokalbyje su Vera (labai išmintinga ir pranašiška mūsų laikams, jį galima išskaidyti į citatas) skundėsi, kad šiuolaikiniai vyrai nesugeba puikiai jaustis.

Tačiau jo anūkės elgesys skaitytoją veda prie išvados, kad moterys nedaug kuo skiriasi nuo vyrų. Jai dievinamo nepažįstamo žmogaus laiškai ir dovana tėra „istorija“, kurioje ji nenori būti vaidinanti herojė ir kurią prašo „sustoti“.

Žmogus visiškai nepasiruošęs susitikimui su Meile, kaip ir žmonija nebuvo pasiruošusi Kristaus atėjimui – nors tikriausiai apie nieką tiek daug nesvajoja, apie tai nekalba ir nerašo. Tačiau ji nepalieka abejingų – ir tai bene pagrindinė jos stiprybė. Ir Vera vis dar patiria dvasinį pokytį po šio susitikimo.

Meilė stipresnė už mirtį

Autorius šioje istorijoje parodė save kaip puikų trumposios prozos meistrą. Protinio jaunos moters atsisveikinimo su išėjusiu mylimuoju pagal nemirtingą Bethoveno muziką finalas nepaliks abejingų.

Nuostabus muzikos meno kūrinys įgalina žmogų pajusti savyje sielos „skilimą“ – jos priklausymą žemei ir dangui vienu metu. Visi didieji menininkai, tarp jų ir A. Kuprinas, turi talentą kurti tokius kūrinius.

Meilės tema apsakyme „Granatinė apyrankė“

"Nelaiminga meilė žmogaus ne žemina, o pakylėja." Puškinas Aleksandras Sergejevičius

Daugelio tyrinėtojų teigimu, „šioje istorijoje viskas surašyta meistriškai, pradedant jos pavadinimu. Pats pavadinimas stebėtinai poetiškas ir skambus. Tai skamba kaip eilėraščio eilutė, parašyta jambiniu trimečiu.

Istorija paremta tikru atveju. Laiške žurnalo „Dievo pasaulis“ redaktoriui F. D. Batiuškovui Kuprinas 1910 m. spalį rašė: „Ar prisimeni tai? - liūdna istorija apie mažą telegrafo pareigūną P. P. Žoltikovas, kuris beviltiškai, jaudinančiai ir nesavanaudiškai įsimylėjo Liubimovo žmoną (dabar D. N. yra Vilniaus gubernatorius). Iki šiol aš tiesiog sugalvojau epigrafą ... " (L. van Beethovenas. Sūnus Nr. 2, op. 2. Largo Appassionato). Nors kūrinys paremtas tikrais įvykiais, istorijos pabaiga – Želtkovo savižudybė – yra rašytojo kūrybinis spėjimas. Neatsitiktinai Kuprinas savo istoriją baigė tragiška pabaiga, tokios pabaigos jam prireikė tam, kad dar labiau pabrėžtų Želtkovo meilės galią jam beveik nepažįstamai moteriai – meilei, kuri nutinka „kartą per tūkstantį metų“.

Darbas su istorija padarė didelę įtaką Aleksandro Ivanovičiaus būklei. „Neseniai pasakiau vienai gerai aktorei, – rašė jis 1910 m. gruodžio mėn. laiške F. D. Batiuškovui, – „Verkiu dėl savo kūrinio siužeto, pasakysiu viena, kad nieko skaistesnio dar neparašiau. “

Pagrindinė istorijos veikėja yra princesė Vera Nikolaevna Sheina. Istorijos veiksmas vyksta Juodosios jūros kurorte rudenį, būtent rugsėjo 17-ąją – Veros Nikolajevnos vardadienį.

Pirmasis skyrius yra įvadas, kurio užduotis buvo paruošti skaitytoją norimam tolesnių įvykių suvokimui. Kuprinas apibūdina gamtą. Apibūdindamas gamtą, Kuprinas turi daug garsų, spalvų ir ypač kvapų. Kraštovaizdis yra labai emocingas ir nepanašus į bet kurį kitą. Rudeninio kraštovaizdžio su apleistomis vasarnamiais ir gėlynais aprašymo dėka pajunti neišvengiamumą supančios gamtos nykimo, pasaulio nykimo. Kuprinas brėžia paralelę tarp rudeninio sodo aprašymo ir pagrindinės veikėjos vidinės būsenos: vėsus rudeninis blėstančios gamtos peizažas savo esme panašus į Veros Nikolajevnos Šeinos nuotaiką. Anot jo, jai prognozuojame ramų, neįveikiamą charakterį. Šiame gyvenime jos niekas netraukia, galbūt todėl jos būties ryškumą pavergia rutina ir bukumas.

Pagrindinę veikėją autorė apibūdina taip: „... ji nuėjo pas savo mamą, gražią anglę, su savo aukšta, lanksčia figūra, švelniu, bet šaltu ir išdidžiu veidu, gražiomis, nors ir gana didelėmis rankomis ir tuo žaviu nuožulniu jos pečiai, kuriuos galima pamatyti senose miniatiūrose ... “. Vera negalėjo būti persmelkta ją supančio pasaulio grožio jausmo. Ji nebuvo natūrali romantikė. Ir, pamatęs kažką neįprasto, kažkokį savitumą, bandžiau (nors ir nevalingai) tai įžeminti, palyginti su išoriniu pasauliu. Jos gyvenimas tekėjo lėtai, saikingai, tyliai ir, atrodytų, tenkino gyvenimo principus, jų neperžengdamas.

Veros Nikolajevnos vyras buvo princas Vasilijus Lvovičius Šeinas. Jis buvo bajorų lyderis. Vera Nikolaevna ištekėjo už princo, pavyzdingo, ramaus žmogaus, kaip ir ji pati. Buvusi aistringa Veros Nikolaevnos meilė vyrui virto ilgalaikės, ištikimos, tikros draugystės jausmu. Sutuoktiniai, nepaisant užimamų aukštų pozicijų visuomenėje, vos sugyveno. Kadangi teko gyventi virš savo galimybių, Vera, nepastebimai savo vyrui, sutaupė pinigų, išlikdama verta savo titulo.

Vardadienį pas Verą ateina artimiausi draugai. Pasak Kuprino, „Vera Nikolaevna Sheina iš vardadienio visada tikėjosi kažko laimingo, nuostabaus“. Jos jaunesnioji sesuo Anna Nikolaevna Friesse atvyko pirmoji. „Ji buvo puse galvos žemesnė, šiek tiek plačių pečių, gyva ir lengvabūdiška, pašaipiai. Jos veidas yra stipriai mongoliško tipo su gana pastebimais skruostikauliais, siauromis akimis... sužavėtas kažkokio nepagaunamo ir nesuvokiamo žavesio... “. Ji buvo visiška Veros Nikolaevnos priešingybė. Seserys labai mylėjo viena kitą. Anna buvo ištekėjusi už labai turtingo ir labai kvailo žmogaus, kuris visiškai nieko nedarė, bet buvo registruotas kokioje nors labdaros institucijoje. Ji negalėjo pakęsti savo vyro Gustavo Ivanovičiaus, tačiau pagimdė iš jo du vaikus - berniuką ir mergaitę. Vera Nikolaevna labai norėjo turėti vaikų, bet jų neturėjo. Anna nuolat flirtavo visose Europos sostinėse ir kurortuose, tačiau niekada neapgaudinėjo savo vyro.

Vardadienį jaunesnioji sesuo Verai padovanojo nuostabaus įrišimo nedidelį sąsiuvinį. Verai Nikolaevnai dovana labai patiko. Kalbant apie Veros vyrą, jis jai padovanojo auskarus iš kriaušės formos perlų. rašytojas kuprin istorija meilė

Vakare atvyksta svečiai. Visi veikėjai, išskyrus Zheltkovą, pagrindinį princesę Šeiną įsimylėjusį veikėją, Kuprinas surenka Šeinų šeimą vasarnamyje. Princesė iš svečių gauna brangių dovanų. Vardadienio šventė buvo linksma, kol Vera nepastebi, kad yra trylika svečių. Kadangi ji buvo prietaringa, tai ją gąsdina. Tačiau kol kas jokių bėdų ženklų nematyti.

Tarp svečių Kuprinas išskiria senąjį generolą Anosovą, Veros ir Anos tėvo kovos draugą. Autorius jį apibūdina taip: „Sunkus, aukštas, sidabrinis senukas, jis sunkiai lipo nuo kojos... Jis turėjo didelį, šiurkštų, raudoną veidą su mėsinga nosimi ir su tuo geraširdžiu, didingu, šiek tiek paniekinamą išraišką jo susiaurėjusiose akyse... kas būdinga drąsiems ir paprastiems žmonėms...“

Vardadienyje dalyvavo ir Veros brolis Nikolajus Nikolajevičius Mirza-Bulat-Tuganovskis. Jis visada gynė savo nuomonę ir buvo pasirengęs ginti savo šeimą.

Tradiciškai svečiai žaidė pokerį. Vera neįsijungė į žaidimą: jai paskambino tarnaitė, kuri įteikė paketą.. Išlanksčiusi paketą Vera atranda dėklą, kuriame yra auksinė apyrankė su akmenimis ir raštelis. „... auksinė, žemos kokybės, labai stora... iš išorės, visa pilnai dengta... granatais“ apyrankė. Jis atrodo kaip neskoningas niekutis šalia brangių elegantiškų dovanų, kurias jai įteikė svečiai. Užraše pasakojama apie apyrankę, kad tai magiškų galių turintis šeimos palikimas ir kad tai brangiausias dovanotojo turimas daiktas. Laiško pabaigoje buvo inicialai G.S.Zh., ir Vera suprato, kad tai slaptasis gerbėjas, kuris jai rašė septynerius metus. Ši apyrankė tampa jo beviltiškos, entuziastingos, nesavanaudiškos, pagarbios meilės simboliu. Taigi šis asmuo kažkaip bando susieti save su Vera Nikolaevna. Jam užteko tik to, kad jos rankos palietė jo dovaną.

Žiūrėdama į storas raudonas granatas, Vera sunerimo, jautė artėjant kažką nemalonaus, šioje apyrankėje ji įžvelgė kažkokį ženklą. Neatsitiktinai ji iš karto lygina šiuos raudonus akmenis su krauju: „Kaip kraujas! – sušunka ji. Veros Nikolajevnos ramybė buvo sutrikdyta. Vera laikė Zheltkovą „nelaimingu“, ji negalėjo suprasti šios meilės tragedijos. Posakis „laimingas nelaimingas žmogus“ pasirodė šiek tiek prieštaringas. Iš tiesų, jausdamas Verą, Želtkovas patyrė laimę.

Kol svečiai neišeis, Vera nusprendžia apie dovaną vyrui nekalbėti. Tuo tarpu jos vyras svečius linksmina istorijomis, kuriose tiesos labai mažai. Tarp šių istorijų yra pasakojimas apie nelaimingą meilužį Veroje Nikolajevnoje, kuris tariamai kasdien siųsdavo jai aistringus laiškus, o vėliau tapęs vienuoliu, miręs, paliko Verai dvi sagas ir buteliuką kvepalų su ašaromis.

Ir tik dabar mes sužinome apie Zheltkovą, nepaisant to, kad jis yra pagrindinis veikėjas. Nė vienas iš svečių jo nėra matęs, nežino jo vardo, tik žinoma (sprendžiant iš raidžių), kad jis tarnauja kaip smulkus pareigūnas ir kažkokiu paslaptingu būdu visada žino, kur yra ir ką veikia Vera Nikolajevna. Apie patį Želtkovą istorijoje beveik nieko nepasakoma. Apie tai sužinome dėl mažų smulkmenų. Tačiau net ir šios smulkios detalės, kurias autorius panaudojo savo pasakojime, daug ką liudija. Suprantame, kad šio nepaprasto žmogaus vidinis pasaulis buvo labai labai turtingas. Šis žmogus buvo nepanašus į kitus, nebuvo įklimpęs į varganą ir nuobodžią kasdienybę, jo siela siekė gražaus ir didingo.

Ateina vakaras. Daugelis svečių išvyksta, palieka generolą Anosovą, kuris pasakoja apie savo gyvenimą. Jis pasakoja savo meilės istoriją, kurią prisimins amžinai – trumpą ir paprastą, kuri, perpasakojus, atrodo tiesiog vulgarus kariuomenės karininko nuotykis. „Aš nematau tikros meilės. Ir aš to nemačiau savo laiku! – sako generolas ir pateikia įprastų, nepadorių žmonių sąjungų, sudarytų dėl vienokių ar kitokių priežasčių, pavyzdžius. "Kur yra meilė? Myli nesuinteresuota, nesavanaudiška, nelaukianti atlygio? Ta, apie kurią sakoma – „stipri kaip mirtis“?.. Meilė turi būti tragedija. Didžiausia paslaptis pasaulyje! Jokie gyvenimo patogumai, skaičiavimai ir kompromisai jai neturėtų rūpėti“. Būtent Anosovas suformulavo pagrindinę istorijos mintį: „Meilė turi būti ...“ ir tam tikru mastu išreiškė Kuprino nuomonę.

Anosovas pasakoja apie tragiškus atvejus, panašius į tokią meilę. Pokalbis apie meilę Anosovą atvedė į telegrafo operatoriaus istoriją. Iš pradžių jis užsiminė, kad Želtkovas yra maniakas, o tik paskui nusprendė, kad Želtkovo meilė tikra: „... gal tavo gyvenimo kelias, Veročka, kirto būtent tokią meilę, apie kurią svajoja moterys ir kurios vyrai nebepajėgia. .

Kai namuose liko tik Veros vyras ir brolis, ji prabilo apie Želtkovo dovaną. Vasilijus Lvovičius ir Nikolajus Nikolajevičius su Želtkovo dovana elgėsi itin atmestinai, juokėsi iš jo laiškų, tyčiojosi iš jo jausmų. Granatinė apyrankė sukelia audringą Nikolajaus Nikolajevičiaus pasipiktinimą, verta paminėti, kad jį nepaprastai suerzino jauno pareigūno poelgis, o Vasilijus Lvovičius dėl savo charakterio į tai žiūrėjo ramiau.

Nikolajus Nikolajevičius nerimauja dėl Veros. Jis netiki tyra, platoniška Želtkovo meile, įtarinėdamas jį pačiu vulgariausiu svetimavimu. Jei ji priimtų dovaną, Želtkovas girtųsi savo draugams, jis galėtų tikėtis kažko daugiau, jis dovanotų jai brangias dovanas: „... žiedą su deimantu, perlų vėrinį...“, švaistydamas valdžios pinigus, o vėliau viską. galėjo baigtis teismas, kur Šeinai būtų kviečiami kaip liudininkai. Šeinų šeima būtų patekusi į juokingą padėtį, jų vardas būtų sugėdintas.

Pati Vera laiškams neteikė ypatingos reikšmės, nejautė jausmų savo paslaptingam gerbėjui. Ją kiek pamalonino jo dėmesys. Vera manė, kad Želtkovo laiškai – tik nekaltas pokštas. Ji neteikia jiems tokios reikšmės, kaip jos brolis Nikolajus Nikolajevičius.

Veros Nikolajevnos vyras ir brolis nusprendžia įteikti dovaną slaptam gerbėjui ir paprašyti daugiau niekada nerašyti Verai, pamiršti ją amžinai. Bet kaip tai padaryti, jei jie nežinojo nei vardo, nei pavardės, nei adreso Tikėjimo gerbėjo? Nikolajus Nikolajevičius ir Vasilijus Lvovičius miesto darbuotojų sąrašuose randa gerbėją pagal inicialus. Dabar jie sužino, kad paslaptingasis G.S.Zh yra smulkus pareigūnas Georgijus Želtkovas. Veros brolis ir vyras vyksta į jo namus svarbiam pokalbiui su Želtkovu, kuris vėliau nusprendžia visą Georgijaus likimą.

Želtkovas gyveno po stogu viename vargingame name: „Iš iešmų išteptos laiptinės kvepėjo pelėmis, katėmis, žibalu ir skalbiniais... Kambarys buvo labai žemas, bet labai platus ir ilgas, beveik kvadrato formos. Du apvalūs langai, gana panašūs į laivo iliuminatorius, ją vos apšvietė. Taip, ir visa tai buvo panašu į krovininio garlaivio drabužinę. Prie vienos sienos stovėjo siaura lova, išilgai kitos labai didelė ir plati sofa, užklota gražiu nuplyšusiu Teke kilimu, per vidurį - stalas, uždengtas spalvota Little Russian staltiese. Toks tikslus išsamus atmosferos, kurioje gyvena Želtkovas, aprašymas, Kuprinas ne veltui pažymi, kad autorius parodo princesės Veros ir smulkaus pareigūno Želtkovo nelygybę. Tarp jų yra neįveikiamos socialinės kliūtys ir klasių nelygybės barjerai. Būtent dėl ​​skirtingo socialinio statuso ir Veros santuokos Želtkovo meilė tampa nelaiminga.

Kuprinas plėtoja rusų literatūrai tradicinę „mažojo žmogaus“ temą. Juokingą Želtkovo pavardę turintis valdininkas, tylus ir nepastebimas, ne tik išauga į tragišką herojų, bet ir savo meilės galia pakyla virš smulkmenų, gyvenimo patogumų ir padorumo. Pasirodo, jis niekuo nenusileidžia bajorams aristokratams. Meilė jį pakėlė. Meilė Želtkovui suteikia „didžiulę laimę“. Meilė tapo kančia, vienintele gyvenimo prasme. Želtkovas už savo meilę nieko nereikalavo, jo laiškai princesei tebuvo noras išsikalbėti, perteikti savo jausmus mylimai būtybei.

Patekę į Želtkovo kambarį, Nikolajus Nikolajevičius ir Vasilijus Lvovičius pamato Veros gerbėją. Autorius jį apibūdina taip: „...buvo aukštas, lieknas, ilgais pūkuotais, švelniais plaukais...labai blyškus, švelnaus mergaitiško veido, mėlynų akių ir užsispyrusiu vaikišku smakru su įduba viduryje; jam turėjo būti apie trisdešimt, trisdešimt penkeri... Želtkovas, kai tik prisistatė Nikolajus Nikolajevičius ir Vasilijus Lvovičius, labai susinervino ir išsigando, bet po kurio laiko nusiramino. Vyrai grąžina Želtkovui apyrankę su prašymu daugiau tokių dalykų nekartoti. Pats Želtkovas supranta ir prisipažįsta, kad padarė kažką kvailo, atsiųsdamas Verai granato apyrankę.

Želtkovas prisipažįsta Vasilijui Lvovičiui, kad savo žmoną myli septynerius metus. Vera Nikolaevna dėl likimo užgaidos kažkada Želtkovui atrodė nuostabi, visiškai nežemiška būtybė. Ir jo širdyje įsiliepsnojo stiprus, ryškus jausmas. Jis visada buvo tam tikru atstumu nuo savo mylimosios, ir akivaizdu, kad šis atstumas prisidėjo prie jo aistros stiprybės. Jis negalėjo pamiršti gražaus princesės įvaizdžio ir jo nė kiek nesustabdė mylimosios abejingumas.

Nikolajus Nikolajevičius suteikia Želtkovui du tolesnių veiksmų variantus: arba jis amžinai pamirš Verą ir daugiau jai neberašys, arba, jei neatsisakys persekiojimo, bus imtasi priemonių prieš jį. Želtkovas prašo paskambinti Verai ir su ja atsisveikinti. Nors Nikolajus Nikolajevičius buvo prieš raginimą, princas Šeinas leido tai padaryti. Tačiau pokalbis nesisekė: Vera Nikolaevna nenorėjo kalbėtis su Želtkovu. Grįžęs į kambarį, Želtkovas atrodė sutrikęs, jo akys buvo pilnos ašarų. Jis paprašė leidimo parašyti atsisveikinimo laišką Verai, po kurio dings iš jų gyvenimo amžiams, ir vėl princas Sheinas leidžia tai padaryti.

Artimos Veros princesės atpažino Želtkovą kaip kilnų asmenį: brolis Nikolajus Nikolajevičius: „Iš karto atspėjau tavyje kilnų žmogų“; vyras princas Vasilijus Lvovičius: „šis žmogus nesugeba sąmoningai apgauti ir meluoti“.

Grįžęs namo, Vasilijus Lvovičius išsamiai pasakoja Verai apie susitikimą su Želtkovu. Ji sunerimo ir ištarė tokią frazę: „Žinau, kad šis žmogus nusižudys“. Vera jau nujautė tragišką šios situacijos baigtį.

Kitą rytą Vera Nikolaevna laikraštyje perskaitė, kad Želtkovas nusižudė. Laikraštis rašė, kad mirtis įvyko dėl viešųjų pinigų švaistymo. Taip savižudis parašė pomirtiniame laiške.

Per visą istoriją Kuprinas bando įkvėpti skaitytojus „meilės samprata ant gyvenimo slenksčio“, ir tai daro per Zheltkovą, jam meilė yra gyvenimas, todėl meilės nėra - gyvenimo nėra. O kai Veros vyras atkakliai prašo sustabdyti meilę, sustoja ir jo gyvenimas. Bet ar meilė verta prarasti gyvybę, prarasti viską, kas gali būti pasaulyje? Į šį klausimą kiekvienas turi atsakyti pats – ar jis to nori, kas jam brangiau – gyvybė ar meilė? Želtkovas atsakė: meilė. Na, o kaip dėl gyvenimo kainos, nes gyvenimas yra pats brangiausias dalykas, kurį turime, tai mes taip bijome jį prarasti, o kita vertus, meilė yra mūsų gyvenimo prasmė, be kurios jos nebus gyvenimą, bet bus tuščias garsas. Nevalingai prisimenu I. S. Turgenevo žodžius: „Meilė ... yra stipresnė už mirtį ir mirties baimę“.

Želtkovas įvykdė Veros prašymą „sustabdyti visą šią istoriją“ vieninteliu jam įmanomu būdu. Tą patį vakarą Vera gauna laišką iš Želtkovo.

Štai kas rašoma laiške: „... Taip jau atsitiko, kad niekas manęs gyvenime nedomina: nei politika, nei mokslas, nei filosofija, nei rūpestis būsima žmonių laime – man visas gyvenimas slypi tik tavyje. Mano meilė nėra liga, ne maniakiška idėja, tai Dievo atlygis... Jei kada nors pagalvosite apie mane, pagrokite L. van Beethoveno sonatą. Sūnus Nr. 2, op. 2. Largo Appassionato...“ Želtkovas taip pat laiške dievino savo mylimąją, jai buvo skirta malda: „Tebūnie šventas tavo vardas“. Tačiau su visa tai princesė Vera buvo paprasta žemiška moteris. Taigi jos sudievinimas yra vargšo Želtkovo vaizduotės vaisius.

Gaila, kad gyvenime jam nebuvo įdomu niekuo, tik ji. Manau, kad tu negali taip gyventi, negali tiesiog kentėti ir svajoti apie savo mylimąjį, bet neprieinamą. Gyvenimas yra žaidimas, ir kiekvienas iš mūsų privalo atlikti savo vaidmenį, sugebėti tai padaryti per tokį trumpą laiką, sugebėti tapti teigiamu ar neigiamu herojumi, bet jokiu būdu nelikti abejingiems viskam, išskyrus ją, vienintelę gražią. .

Želtkovas mano, kad toks yra jo likimas – mylėti beprotiškai, bet be atsako, kad nuo likimo pabėgti neįmanoma. Jei ne pastarasis, jis neabejotinai būtų bandęs ką nors padaryti, pabėgti nuo jausmo, pasmerkto mirčiai.

Taip, manau, kad turėjau bėgti. Bėk neatsigręždamas. Iškelkite sau ilgalaikį tikslą ir stačia galva pasinerkite į darbą. Turėjau priversti save pamiršti savo beprotišką meilę. Reikėjo bent jau pabandyti išvengti tragiškos baigties.

Su visu troškimu jis negalėjo suvaldyti savo sielos, kurioje princesės įvaizdis užėmė per daug vietos. Želtkovas idealizavo savo mylimąją, nieko apie ją nežinojo, todėl savo vaizduotėje nutapė visiškai nežemišką vaizdą. Ir tai taip pat rodo jo prigimties ekscentriškumą. Jo meilė negalėjo būti diskredituota, sutepta būtent dėl ​​to, kad ji buvo per toli nuo tikrojo gyvenimo. Želtkovas niekada nesutiko savo mylimosios, jo jausmai liko miražu, jie nebuvo susiję su realybe. Ir šiuo atžvilgiu susižavėjęs Želtkovas skaitytojui pasirodo kaip svajotojas, romantikas ir idealistas, neturintis ryšio su gyvenimu.

Jis suteikė geriausias savybes moteriai, apie kurią visiškai nieko nežinojo. Galbūt, jei likimas būtų davęs Želtkovui bent vieną susitikimą su princese, jis būtų apsigalvojęs apie ją. Bent jau ji jam neatrodytų ideali būtybė, visiškai be trūkumų. Bet, deja, susitikimas buvo neįmanomas.

Anosovas sakė: „Meilė turi būti tragedija...“, jei į meilę žiūrite tik tokiu kriterijumi, tada tampa aišku – Želtkovo meilė yra būtent tokia. Savo jausmus gražiajai princesei jis lengvai iškelia aukščiau už viską. Iš esmės pats gyvenimas Želtkovui neturi ypatingos vertės. Ir, ko gero, to priežastis – jo meilės poreikio stoka, nes pono Želtkovo gyvenimą nepuošia niekas kitas, tik jausmai princesei. Tuo pačiu metu pati princesė gyvena visiškai kitokį gyvenimą, kuriame nėra vietos susižavėjusiam Želtkovui. Ir ji nenori, kad šių laiškų srautas tęstųsi. Princesė nesidomi savo nežinomu gerbėju, jai gerai be jo. Juo labiau stebina ir net keista Želtkovas, sąmoningai puoselėjantis aistrą Verai Nikolajevnai.

Ar Želtkovą galima pavadinti kenčiančiu, kuris gyveno nenaudingai, atsiduodamas kaip kokios nors nuostabios bedvasės meilės auka? Viena vertus, jis atrodo kaip tik toks. Jis buvo pasirengęs atiduoti savo gyvybę savo mylimajai, tačiau tokios aukos niekam nereikėjo. Pati granatinė apyrankė yra detalė, dar aiškiau pabrėžianti visą šio žmogaus tragediją. Jis pasirengęs atsiskirti su šeimos palikimu, papuošalu, kurį paveldi jo šeimos moterys. Želtkovas yra pasirengęs padovanoti vienintelį brangakmenį visiškai nepažįstamai moteriai, o jai šios dovanos visiškai neprireikė.

Ar Želtkovo jausmus Verai Nikolaevnai galima pavadinti beprotybe? Princas Šeinas knygoje atsako į šį klausimą: „... Jaučiu, kad esu kažkokioje didžiulėje sielos tragedijoje ir negaliu čia žaisti... Pasakysiu, kad jis mylėjo tave, bet visai nebuvo pamišęs. ... ". Ir sutinku su jo nuomone.

Psichologinė istorijos kulminacija – Veros atsisveikinimas su mirusiu Želtkovu, vienintelis jų „pasimatymas“ – lūžis jos vidinėje būsenoje. Mirusiojo veide ji perskaitė „didžiulį svarbą, ... tarsi prieš atsisveikindamas su gyvenimu jis būtų sužinojęs kokią nors gilią ir mielą paslaptį, kuri išsprendė visą jo žmogiškąjį gyvenimą“, „palaiminga ir giedra“ šypsena, „ramybė“. . „Tuo metu ji suprato, kad meilė, apie kurią svajoja kiekviena moteris, ją aplenkė.

Iš karto galite užduoti klausimą: - ar Vera ką nors mylėjo. Arba žodis meilė jo supratimu yra ne kas kita, kaip santuokinės pareigos, santuokinės ištikimybės, o ne jausmų kitam žmogui samprata. Vera tikriausiai mylėjo tik vieną žmogų: savo seserį, kuri jai buvo viskas. Ji nemylėjo savo vyro, jau nekalbant apie Želtkovą, kurio gyvo nebuvo mačiusi.

Bet ar Verai reikėjo eiti pažiūrėti į mirusį Želtkovą? Galbūt tai buvo bandymas kažkaip įsitvirtinti, nekankinti savęs visą likusį gyvenimą su sąžinės graužaties, pažvelgti į tą, kurio atsisakė. Suprasti, kad jos gyvenime nieko panašaus nebus. Iš to, ką atstūmėme, priėjome prie to – anksčiau jis ieškojo susitikimų su ja, o dabar ji atėjo pas jį. Ir kas kaltas dėl to, kas įvyko – jis pats ar jo meilė.

Meilė jį išdžiovino, atėmė viską, kas buvo iš jo prigimties. Tačiau ji nieko nedavė mainais. Todėl nelaimingas žmogus neturi ką veikti. Akivaizdu, kad herojaus mirtimi Kuprinas norėjo išreikšti savo požiūrį į savo meilę. Želtkovas, žinoma, yra unikalus žmogus, labai ypatingas. Todėl jam labai sunku gyventi tarp paprastų žmonių. Pasirodo, jam nėra vietos šioje žemėje. Ir tai jo tragedija, ir visai ne jo kaltė.

Žinoma, jo meilę galima pavadinti unikaliu, nuostabiu, nuostabiai gražiu reiškiniu. Taip, tokia nesavanaudiška ir stebėtinai tyra meilė yra labai reta. Bet vis tiek gerai, kad taip nutinka. Juk tokia meilė eina koja kojon su tragedija, sugriauna žmogaus gyvenimą. O sielos grožis lieka neišreikštas, niekas apie tai nežino ir nepastebi.

Grįžusi namo princesė Šeina išpildo paskutinį Želtkovo norą. Ji prašo savo draugės pianistės Jenny Reiter ką nors jai sugroti. Vera neabejoja, kad pianistas atliks būtent tą vietą sonatoje, kurios prašė Želtkovas. Jos mintys ir muzika susiliejo į vieną, ir ji girdėjo taip, tarsi eilėraščiai pasibaigdavo žodžiais: „Tebūnie šventas tavo vardas“.

„Tebūnie šventas tavo vardas“ – skamba kaip refrenas paskutinėje „Granatinės apyrankės“ dalyje. Žmogus mirė, bet meilė neišnyko. Ji tarsi išsisklaidė aplinkiniame pasaulyje, susiliedama su Bethoveno sonata Nr.2 Largo Appassionato. Skambant aistringiems muzikos garsams, herojė sieloje jaučia skausmingą ir gražų naujo pasaulio gimimą, jaučia gilų dėkingumą žmogui, kuris savo gyvenime meilę jai iškėlė aukščiau visko, net virš paties gyvenimo. Ji supranta, kad jis jai atleido. Istorija baigiasi šia tragiška nata.

Tačiau, nepaisant liūdnos baigties, Kuprino herojus yra laimingas. Jis tiki, kad meilė, kuri nušvietė jo gyvenimą, yra tikrai nuostabus jausmas. Ir nebežinau, ar ši meilė tokia naivi ir neapgalvota. Ir galbūt ji tikrai to verta atiduoti savo gyvenimą ir gyvenimo troškimą už ją. Juk ji graži kaip mėnulis, tyra kaip dangus, šviesi kaip saulė, pastovi kaip gamta. Tokia yra riteriška, romantiška Želtkovo meilė princesei Verai Nikolajevnai, kuri prarijo visą jo esybę. Želtkovas miršta be priekaištų, be priekaištų, kaip maldą sakydamas: „Tebūnie šventas tavo vardas“. Šių eilučių be ašarų perskaityti neįmanoma. Ir neaišku, kodėl iš akių rieda ašaros. Arba tai tiesiog gaila nelaimingojo Želtkovo (juk ir jam gyvenimas gali būti gražus), arba susižavėjimas mažo žmogaus puikaus jausmo didybe.

Labai linkiu, kad ši I. A. Kuprino sukurta pasaka apie viską atleidžiančią ir stiprią meilę įsiskverbtų į mūsų monotonišką gyvenimą. Labai norėčiau, kad žiauri tikrovė niekada nenugalėtų mūsų nuoširdžių jausmų, mūsų meilės. Turime tai dauginti, didžiuotis. Meilė, tikroji meilė, turi būti stropiai studijuojama, kaip kruopščiausias mokslas. Tačiau meilė neateina, jei kiekvieną minutę lauki jos pasirodymo, o tuo pačiu ji neužsilieps iš nieko.

Nenuostabu, kad Kuprino A.I. " " yra puikus kūrinys apie jausmą, kurio negalima nei nusipirkti, nei parduoti. Šis jausmas vadinamas meile. Meilės jausmą gali patirti bet kuris žmogus, nepaisant jo padėties visuomenėje, rango ar turto. Meilėje yra tik dvi sąvokos: „Aš myliu“ ir „Aš nemyliu“.

Deja, mūsų laikais vis rečiau pavyksta sutikti meilės jausmo apsėstą žmogų. Pinigai valdo pasaulį, švelnius jausmus nustumdami į antrą planą. Vis daugiau jaunuolių pirmiausia galvoja apie karjerą, o tik paskui apie šeimos kūrimą. Daugelis žmonių tuokiasi arba tuokiasi dėl patogumo. Tai daroma tik siekiant užtikrinti patogų egzistavimą.

Savo darbe Kuprinas generolo Anosovo lūpomis išdėstė savo požiūrį į meilę. Generolas meilę palygino su didele paslaptimi ir tragedija. Jis sakė, kad jokie kiti jausmai ir poreikiai neturėtų būti maišomi su meilės jausmu.

Galiausiai „ne meilė“ tapo tragedija pagrindinei Veros Nikolajevnos Šeinos istorijos veikėjai. Anot jos, ilgą laiką tarp jos ir vyro nebuvo šiltų meilės jausmų. Jų santykiai priminė tvirtą, ištikimą draugystę. Ir tai porai tiko. Jie nenorėjo nieko keisti, nes taip patogu gyventi.

Meilė yra gražus, bet kartu ir pavojingas jausmas. Įsimylėjęs vyras netenka proto. Jis pradeda gyventi dėl savo meilužio ar mylimosios. Įsimylėjęs žmogus kartais daro nepaaiškinamus veiksmus, kurie gali turėti tragiškų pasekmių. Mylintis žmogus tampa neapsaugotas ir pažeidžiamas išorinių grėsmių. Deja, meilė negali mūsų apsaugoti nuo išorinių problemų, ji jų neišsprendžia. Meilė žmogui teikia laimę tik tada, kai ji yra abipusė. Priešingu atveju meilė virsta tragedija.

Želtkovo jausmai Verai Nikolajevnai tapo didžiausia tragedija jo gyvenime. Nelaiminga meilė jį nužudė. Savo gyvenime jis iškėlė mylimąją aukščiau visko, tačiau, nematydamas abipusiškumo, nusižudė.

Apie meilę parašyta milijonai kūrinių. Šį daugialypį jausmą dainavo visų amžių poetai ir rašytojai, dailininkai ir menininkai. Tačiau šį jausmą vargu ar galima suprasti skaitant istorijas, klausantis muzikos, žiūrint nuotraukas. Meilę galima visiškai pajusti tik tada, kai esi mylimas ir myli save.

"GRANATŲ APYRANKĖ"

Kitas mane sujaudinęs kūrinys, kuris vadinasi „Granatinė apyrankė“, taip pat rodo tikrą meilę. Šiame kūrinyje Kuprinas vaizduoja aukštų žmogaus jausmų trapumą ir nesaugumą. G. S. Želtkovas - vienas iš vyriausybės įstaigos darbuotojų. Jis jau aštuonerius metus yra įsimylėjęs Verą Nikolajevną Šeiną, tačiau jo jausmai yra nelaimingi. Želtkovas dar prieš Veros vedybas rašė jai meilės laiškus. Tačiau niekas nežinojo, kas juos atsiuntė, nes Želtkovas pasirašė inicialais „P. P. J.“. Buvo manoma, kad tai buvo nenormalus, pamišęs, beprotis, „maniakas“. Bet tai buvo žmogus, kuris tikrai mylėjo. Želtkovo meilė buvo nesavanaudiška, nesavanaudiška, nelaukianti atlygio, „meilė, už kurią nuveikti bet kokį žygdarbį, paaukoti gyvybę, eiti į kančias – tai visai ne darbas, o vienas džiaugsmas“. Būtent tokia buvo Želtkovo meilė Verai. Savo gyvenime jis mylėjo tik ją ir nieko kito. Tikėjimas jam buvo vienintelis gyvenimo džiaugsmas, vienintelė paguoda, „viena mintis“. O kadangi jo meilė neturėjo ateities, ji buvo beviltiška, jis nusižudė.

Herojė ištekėjusi, bet myli savo vyrą, o priešingai – nejaučia ponui Želtkovui jokių jausmų, išskyrus susierzinimą. O pats Želtkovas mums iš pradžių atrodo tik vulgarus vaikinas. Taip jį suvokia Vera ir jos šeima. Tačiau ramaus ir laimingo gyvenimo istorijoje mirga nerimą keliančios natos: tai lemtinga brolio Veros vyro meilė; meilė-adoracija, kurią vyras jaučia Veros seseriai; nesėkminga senelio Veros meilė, būtent šis generolas sako, kad tikra meilė turėtų būti tragedija, bet gyvenime ji sumenkinama, trukdo kasdienybė ir visokie susitarimai. Jis pasakoja dvi istorijas (viena iš jų net šiek tiek primena „Dvikovos“ siužetą), kur tikra meilė virsta farsu. Klausydama šios istorijos, Vera jau gavo granatinę apyrankę su kruvinu akmeniu, kuri turėtų išgelbėti ją nuo nelaimių, o buvusį šeimininką – nuo ​​smurtinės mirties. Būtent nuo šios dovanos keičiasi skaitytojo požiūris į Želtkovą. Dėl meilės jis aukoja viską: karjerą, pinigus, sielos ramybę. Ir nieko neprašo mainais.

Bet vėlgi, tuščios pasaulietinės konvencijos sugriauna net šią iliuzinę laimę. Veros svainis Nikolajus, kuris pats kadaise pasidavė meilei šiems išankstiniams nusistatymams, dabar to paties reikalauja iš Želtkovo, grasina kalėjimu, visuomenės teismu, savo ryšiais. Tačiau Želtkovas pagrįstai prieštarauja: ką visi šie grasinimai gali padaryti jo meilei? Skirtingai nei Nikolajus (ir Romašovas), jis yra pasirengęs kovoti ir ginti savo jausmus. Visuomenės kliūtys jam nieko nereiškia. Tik dėl mylimosios ramybės jis pasirengęs atsisakyti meilės, bet kartu su gyvenimu: nusižudo.

Dabar Vera supranta, ką prarado. Jei Shurochka atsisakė jausmų dėl gerovės ir darė tai sąmoningai, tada Vera tiesiog nematė puikaus jausmo. Bet galų gale ji nenorėjo jo matyti, pirmenybę teikė ramybei ir pažįstamam gyvenimui (nors iš jos nieko nereikalaujama), ir tuo ji tarsi išdavė ją mylėjusį žmogų. Tačiau tikroji meilė yra dosni – jai buvo atleista.

Pagal paties Kuprino apibrėžimą „Granatinė apyrankė“ yra jo „skaisčiausias“ dalykas. Tradicinį pasakojimą apie mažą valdininką ir pasaulietinės visuomenės moterį Kuprinas pavertė eilėraščiu apie nelaimingą, didingą, nesuinteresuotą, nesavanaudišką meilę.

Dvasinių turtų savininkas, jausmo grožis istorijoje yra vargšas žmogus – oficialus Želtkovas, septynerius metus nuoširdžiai mylėjęs princesę Verą Nikolajevną Šeiną. „Jam nebuvo gyvenimo be tavęs“, - apie Želtkovą sakė princesės vyras princas Vasilijus. Želtkovas mylėjo Šeiną be jokios abipusės vilties. Laimė jam buvo jau tai, kad ji skaitė jo laiškus. Želtkovas buvo brangus visoms smulkmenoms, susijusioms su ja. Jis pasiliko jos pamirštą nosinę, jos laikomą programą, raštelį, kuriame princesė uždraudė jai rašyti. Jis garbino šiuos dalykus, kaip tikintieji garbina šventas relikvijas. „Mintyse lenkiuosi baldams, ant kurių sėdi, parketui, ant kurio vaikštai, medžiams, kuriuos liečiatės pro šalį, tarnams, su kuriais kalbatės, žemei. Želtkovas dievino princesę, net mirdamas: „Išeidamas su džiaugsmu sakau: „Tebūnie šventas tavo vardas“. Nuobodžiame smulkaus valdininko gyvenime, nuolatinėje kovoje už gyvybę, darbą už duonos gabalėlį, šis staigus jausmas, paties herojaus žodžiais tariant, buvo: „... didžiulė laimė... meilė, kuria patiko Dievas. už ką nors man atlyginti“.

Zheltkovas negalėjo suprasti princesės Veros brolio, tačiau jos vyras princas Vasilijus Lvovičius įvertino šio žmogaus jausmą, nors padorumo dėsniai jį privertė nutraukti šią istoriją. Jis numatė tragišką pabaigą: „Man atrodė, kad aš patiriu didžiules kančias, nuo kurių miršta žmonės“, – prisipažįsta Verai.

Princesė Vera iš pradžių su panieka elgėsi su G.S.Zh. laiškais ir dovanomis, vėliau jos sieloje įsivyravo gailestis nelaimingam meilužiui. Po Želtkovo mirties „... ji suprato, kad meilė, apie kurią svajoja kiekviena moteris, ją aplenkė“.

Po Želtkovo mirties Vera susitarė su savimi tik po to, kai už ją nusižudžiusio vyro prašymu išklausė „Geriausią Bethoveno kūrinį“ - Antrąją sonatą. Muzika tarsi Želtkovo sielos vardu jai sakydavo: „Tu ir aš mylime vienas kitą tik vieną akimirką, bet amžinai.“ Ir Vera jaučia, kad sieloje nei pyktis, nei neapykanta, nei net apmaudas nejudėjo. vargšo žmogaus mirties valandą.jai, didelės laimės ir didelės Želtkovo gyvenimo tragedijos kaltininkei, ir kad jis mirė mylėdamas ir laimindamas savo mylimąją.

Kuprinas savo pasakojime „Granatinė apyrankė“ parodė šviesius žmogaus jausmus, prieštaraujančius supančio pasaulio bejausmumui.

Pasakojime „Granatinė apyrankė“ Kuprinas, pasitelkęs visas savo įgūdžių jėgas, plėtoja tikros meilės idėją. Jis nenori taikstytis su vulgariais, praktiškais požiūriais į meilę ir santuoką, atkreipdamas mūsų dėmesį į šias problemas gana neįprastu būdu, prilygdamas idealiam jausmui. Generolo Anosovo lūpomis jis sako: „... Mūsų laikais žmonės pamiršo, kaip mylėti! Aš nematau tikros meilės. Aš taip pat nemačiau savo laiku“. Kas čia? Skambinti? Ar tai, ką jaučiame, nėra tiesa? Mes jaučiame ramią vidutinę laimę su žmogumi, kurio mums reikia. Kas daugiau? Pasak Kuprino, „Meilė turi būti tragedija. Didžiausia paslaptis pasaulyje! Jokie gyvenimo patogumai, skaičiavimai ir kompromisai jai neturėtų rūpėti“. Tik tada meilė gali būti vadinama tikru jausmu, visiškai tikru ir moraliniu.

Vis dar negaliu pamiršti įspūdžio, kurį man padarė Želtkovo jausmai. Kaip jis mylėjo Verą Nikolajevną, kad galėjo nusižudyti! Tai beprotybė! Mylėdamas princesę Šeiną „septynerius beviltiškos ir mandagios meilės metus“, jis, niekada jos nesutikęs, apie savo meilę kalbėdamas tik laiškais, staiga nusižudo! Ne todėl, kad Veros Nikolajevnos brolis ketina kreiptis į valdžią, ir ne todėl, kad jie grąžino jo dovaną - granato apyrankę. (Jis – gilios ugningos meilės simbolis ir kartu baisus kruvinas mirties ženklas.) Ir, ko gero, ne dėl to, kad iššvaistė valdiškus pinigus. Želtkovui kitos išeities tiesiog nebuvo. Jis taip mylėjo ištekėjusią moterį, kad negalėjo nė minutei nustoti apie ją galvoti, egzistuoti neprisimindamas jos šypsenos, žvilgsnio, eisenos garso. Pats Veros vyrui sako: „Liko tik viena – mirtis... Nori, aš priimsiu bet kokia forma“. Baisiausia tai, kad Veros Nikolajevnos brolis ir vyras, atėję reikalauti, kad jų šeima būtų palikta ramybėje, pastūmėjo jį prie šio sprendimo. Paaiškėjo, kad jie buvo tarsi netiesioginiai jo mirties kaltininkai. Jie turėjo teisę reikalauti taikos, tačiau Nikolajaus Nikolajevičiaus tai buvo nepriimtina, netgi juokinga grėsmė kreiptis į valdžią. Kaip valdžia gali uždrausti žmogui mylėti!

Kuprino idealas yra „meilė yra nesuinteresuota, nesavanaudiška, nelaukianti atlygio“, tokia, už kurią gali atiduoti savo gyvybę ir ištverti bet ką. Būtent tokią meilę, kuri nutinka kartą per tūkstantį metų, Želtkovas mylėjo. Tai buvo jo poreikis, gyvenimo prasmė, ir jis tai įrodė: „Aš nežinojau nei priekaištų, nei priekaištų, nei išdidumo skausmo, prieš tave turiu tik vieną maldą: „Tebūnie šventas tavo vardas“. Šiuos žodžius, kuriais prisipildė jo siela, princesė Vera jaučia nemirtingos Bethoveno sonatos garsuose. Jie negali palikti mūsų abejingų ir įskiepyti mumyse nežaboto noro siekti to paties nepalyginamai tyro jausmo. Jo šaknys siekia moralę ir dvasinę harmoniją žmoguje... Princesė Vera nesigailėjo, kad ši meilė, „apie kurią svajoja kiekviena moteris, ją aplenkė“. Ji verkia, nes sielą apima susižavėjimas didingais, kone nežemiškais jausmais.

Žmogus, galintis taip mylėti, turi turėti kažkokią ypatingą pasaulėžiūrą. Nors Želtkovas buvo tik mažas pareigūnas, jis pasirodė aukščiau už socialines normas ir standartus. Tokius žmones žmogiški gandai pakelia į šventųjų rangą ir apie juos ilgai gyvas šviesus atminimas.

Aleksandro Ivanovičiaus Kuprino darbai pateko į XX amžiaus rusų literatūros klasiką. Šio rašytojo dvasinis pasaulis paremtas tikėjimu žmogumi, natūralia energija, grožiu. Viena iš puoselėjamų temų jo kūryboje buvo meilės tema, ji skamba daugumoje jo kūrinių, pradedant nuo pirmųjų istorijų. Anot Kuprino, meilė – tai aukšto moralinio turinio jausmas, taurinantis žmogų, suteikiantis nuostabių akimirkų, kupinas tragedijos.

Rašytojas meilę laikė testu, ar laikomasi aukšto žmogaus rango. Jis išbandė, pavyzdžiui, istorijos „Olesya“ herojus, sujungdamas su herojumi nuostabaus žmogaus svajones, apie laisvą ir laisvą gyvenimą, susiliejantį su gamta. Viena ryškiausių Kuprino meilės istorijų taip pat yra „Granatinė apyrankė“.

Pagrindinis istorijos veikėjas, smulkus pareigūnas Georgijus Želtkovas, jau kelerius metus buvo įsimylėjęs princesę Verą Šeiną. Iš pradžių jis rašė jai „drąsius“ laiškus, laukdamas atsakymo, tačiau laikui bėgant jausmai virto pagarbia, nesuinteresuota meile. Vera ištekėjo, tačiau Zheltkovas ir toliau jai rašė, sveikindamas su šventėmis. Abipusių jausmų jis nesitikėjo, herojui užteko meilės Verai: „Esu be galo tau dėkinga tik už tai, kad tu egzistuoja“.

Vardadienį padovanoja brangiausią turėtą daiktą – šeimos palikimą, granato apyrankę. Istorijoje apyrankė yra beviltiško, entuziastingo, nieko nesitikiančio už meilę simbolis. Kartu su papuošalais atsiųstame raštelyje jis aiškina, kad Vera gali laisvai „išmesti šį smagų žaislą“, tačiau tai, kad jos rankos palietė apyrankę, herojui jau yra laimė. Dovana sutrikdė, sujaudino Verą, kažkas joje pasirengė keistis.

Želtkovų šeimoje sklandė legenda, kad apyrankė apsaugo vyrus nuo smurtinės mirties. Džordžas suteikia šią apsaugą Verai. Tačiau herojė dar negali suprasti, kad tikra meilė ją palietė. Vera prašo Želtkovo ją palikti. Suprasdamas, kad tarp jų negali būti jokių santykių, nenorėdamas savo egzistencija trukdyti Verai, jis aukojasi vardan jos laimės.

Pagaliau sutikusi nebegyvąjį George'ą, atsisveikindama su juo, skambant Bethoveno sonatos garsams, Vera supranta, kad jos gyvenimą palietė „būtent tokia meilė, apie kurią svajoja moterys, o vyrai jau nebepajėgūs. “ Georgijaus jausmai pažadino heroję, atskleidė joje gebėjimą užjausti, empatiją, išlikti Veros mintyse kaip amžinojo, didžiojo prisiminimas, kurį ji suprato per vėlai.

„Meilė turi būti tragedija. Didžiausia paslaptis pasaulyje! - sako Kuprinas generolo Anosovo lūpomis. Meilę autorė laikė Dievo dovana, jausmu, kurį mažai kas sugeba. Pasakojime šis gebėjimas suteiktas Georgijui Želtkovui. Autorius apdovanojo herojų „nesuinteresuoto“, „nesavanaudiško“, „nelaukiančio atlygio“ meilės talentu, „už kurį atlikti bet kokį žygdarbį, atiduoti gyvybę, eiti į kančias – tai visai ne darbas, o vienas džiaugsmas“.