Baisios istorijos kaime. Apleistas kaimas Pasakojimai apie senus namus kaime

Noriu pasidalinti su jumis 3 baisiomis ir tikromis istorijomis iš žmonių gyvenimo apie kaimą. Garantuoju, kad visi jie nėra fiktyvūs ir gali išgąsdinti net drąsuolį.

Įtariam ir užjaučiančiam įsakau nedelsiant išeiti iš puslapio.

Priešingu atveju baisūs vaizdai jus persekios naktį ilgą laiką.

Kaimo močiutė

Išėjau iš prakeikto kaimo. Įsikūrė Tulos regione. Komunalinis butas su blakėmis yra rojus, palyginti su tuo, ką patyriau.

Esu įsitikinęs, kad vargu ar manimi patikėsite. Taigi žinokite: kol patys nepamatysite, tol ir toliau viskuo abejosite.

„Pchelki“ kaime liko gyventi tik senos moterys. Jaunimas persikėlė į miestus.

Kitas dalykas įdomus. Kad jie visi jaunesni nei 90 metų. Sausas, kietas, darbštus ir susiraukęs.

Mano mama taip pat ilgametė. Ji mirė sulaukusi 91 metų.

Neištekėjau, bet išmokau kažkaip susitvarkyti pati. Turiu silpnus plaučius, todėl kaimo oras juos gerai išvėdindavo.

Taip glausdavausi pas močiutes, vakarais klausydavausi jų gyvenimo istorijų.

Visada rinkdavomės minioje, o aš, kaip jauniausias, mieliau tylėjau.

Bet vienos senos moters pas mus niekada nebuvo. Jos trobelėje beveik iki paryčių degė tik blanki šviesa.

Visi ją vadino ragana ir vengė prakeikto teismo. Jie taip pat vengė žiūrėti į akis ir bet kokio prisilietimo prie jos kaulinės rankos.

Niekas nežinojo tikslaus juodai apsirengusios senolės amžiaus. Kai kurie sakė, kad jai jau seniai perėjo 100 metų.

Vieną dieną aš ėjau pro jos išsekusią trobelę. Grįžau iš pasivaikščiojimo.

Aš žiūriu, ji žiūri į mane ir geraširdiškai nusišypso. Ir jos akių išraiškoje nėra nieko šėtoniško.

Dukra, aš tapau visiškai išsekusi. Prašau padėk močiutei, atnešk vandens – maldavo tas, kurį vadino ragana.

Paslaugiai priėjau ir atnešiau pilną kibirą. Laimei, siurblys buvo šalia.

Kai įėjau į jos namus, senutė apsisuko, o tada pajutau stingdantį šimtmečių senumo ir nepajudinamos senovės žvilgsnį.

Močiutė atkakliai sugriebė mane už rankos ir pradėjo šnibždėti nesuprantamas frazes. Greičiausiai vėlyvąja lotynų kalba.

Buvau priblokštas, pajutęs, kokia galinga ir neišsenkama energija skverbiasi į mano sielos gelmes.

Burtininkė perskaitė burtų žodžius, prieš mirtį įkvėpdama man savo demonišką dovaną.

Kaimiečiai viską suprato ir išvarė mane iš kaimo, mėtydami trinkelėmis ir keikdami su visais šventaisiais.

Kažkaip pardaviau trobelę ir apsigyvenau artimiausiame mieste.

O senolės juokiasi. Daugiau jų nebėra. Jie išvyko su 1 mėnesio pertrauka, pasirašydami man visą savo apgailėtiną turtą.

Pardaviau jaunimui ir vėl grįžau į atokų kaimą.

Tai tęsis amžinai ir man greitai prireiks naujo kūno. Aš jau atkreipiau dėmesį į auką. Šį kartą ji bus mano „mylimasis“ vyras.

Niekada neikite į mūsų kaimą. aš išsiaiškinsiu!

baisus kelias

Mūsų kaime yra vienas paslaptingas takas, vedantis į besidriekiantį mišką.

Kartais juo eidavo klajūnas, bet negrįždavo. Jie ieško jo, vargšelio, ir paskelbia, kad jis dingęs.

Apie baisų kelią sklando daug gandų. Ji nepriima vietinių.

O ploni ir neapgalvoti nuvedami į tamsią nežinią.

Ji, kaip ir paprasti žmonės, turi savo tikrą istoriją.

Neva prieš daugelį šimtmečių toje vietoje stovėjo bažnyčia.

Vyko pamaldos, žmonės buvo daug malonesni nei dabar.

Jame buvo suplanuotos vestuvės: gražus jaunikis ir akinamai patraukli nuotaka.

Buvo per daug pavydžių akių. Daugelis merginų norėjo būti nuotakos vietoje, kaip ir daugelis vaikinų jaunikio vietoje.

Vestuvių valandą bažnyčią apsupo pikti kritikai. Kiekvienas iš jų rankose turėjo kanistrą kuro. Jie padegė Dievo prieglobstį, gyvus nužudydami tuos, kurie joje buvo.

Iš gilios nevilties ir nežmoniško skausmo jaunavedžiai, susikibę už rankų, tris kartus keikė pasauliečius ir tuos, kurie su piktomis mintimis eis per šventą vietą.

Nuo tada buvo taip. Į mūsų kaimą atvyksta daug žmonių. Taku grįžtantys šviesūs žmonės paslaptingai kartoja, kad girdi gražų dainavimą. Tada vyriškas ir moteriškas balsai tampa tarsi lakštingalos.

O tie, kurie įžengia į kaimo taką su blogais ketinimais, dingsta be žinios, atsidūrę šimtmečių senumo prakeiksmo gniaužtuose.

Asmeniškai aš tuo keliu neinu. Ir tada staiga pagalvosiu apie ką nors dar blogesnio.

Kaimo košmaras

Vaikinas, neatpažįstamai raupsuotas, niekam blogo nelinkėjo.

Jo veidą apėmė liepsnos. Nudegimai buvo tokie bjaurūs, kad net mano mama sunkiai nuslėpė savo pasibjaurėjimą.

Bet jis buvo malonus ir sentimentalus, geraširdis ir be bejausmės.

Tačiau kaimo vaikinai, ypač baisių pagirių valandomis, bandė jį nugalėti. Jie žinojo, kad jis vis tiek jiems neatsakys, o tylės, nuleis žvilgsnį ir kaip vaikas verks.

Toks yra likimas būti pašalintam iš žmonių genties.

Vieną dieną įnoringi broliai nusprendė iš jo pasijuokti.

Niekšai suspaudė jį į ratą, išgąsdinę ugningomis liepsnomis.

Vaikinas maldavo pasigailėjimo, sakydamas, kad nieko blogo jiems nepadarė. Kaip ir bet ko, tik ne ugnies, kurios jis aukojamai bijojo.

Tačiau geikai buvo taip priblokšti, kad palietė jo subjaurotą veidą naminiu deglu.

Vaikinas jį sugriebė ir stipriai aimanuodamas krito.

Kitą dieną visas kaimas lakstė kaip išprotėjęs.

Mash, Ver, Viešpatie, Paša, Andrejus, mylimasis Olechka, Maksimas, kaip tai galėjo atsitikti?

Arba juos nubaudė ugnis, arba tai buvo atpildas už visas patyčias.

Bet mūsų kaime dabar visi raupsuotieji. Juos galima atskirti tik nuo nugaros.

Baisias istorijas iš tikro gyvenimo redagavau aš, Edvinas Vostryakovskis.

Daugelis žmonių netiki, kad egzistuoja kažkas paranormalaus, ieško logiško paaiškinimo mistinėms istorijoms ir dažnai patenka į įvairias paslaptingas istorijas. Tai vyksta visur: mažuose miesteliuose, didžiuliuose miestuose ir kaimuose. Ši istorija yra apie kaimo gyventojus. Viskas, kas čia pasakojama, tikrai įvyko Sovietų Sąjungos laikais.

Kas yra kaimas? Tai namai, apsupti žalių sodų ir apsupti miškų bei laukų. Žolelių kvapas ir lauko gėlių aromatai susimaišo su šieno ir mėšlo kvapais. Grynas oras ir erdvė. Dieną paukščiai čiulba ir plazdena drugeliai, laksto vietiniai vaikai, dirba suaugusieji. Vietiniai vyrai renkasi prie moonshinerių namų atsigerti ir užkąsti, o moterys dirba laukuose.

Taip pat ir mūsų pagrindinis veikėjas, kurio vardas, tarkime, Petras. Jis buvo darbštus vaikinas, bet mėgo išgerti. Kol žmona dirbo namų ruošos darbus ir prižiūrėjo vaikus, jis nuėjo pirkti mėnesienos iš vienos vietinės močiutės. Kaime visi vieni kitus pažįsta, viskas matosi, o „žaliąją gyvatę“ pigiai parduodančių visada atsiranda. Tuo metu į žmonių gyvenimus buvo ką tik įsiveržę televizoriai, o vyrai savaitgaliais rinkdavosi prie taurės aptarti futbolo ar ledo ritulio rungtynių.

Ir štai sekmadienio rytą Petras nuėjo į parduotuvę nusipirkti duonos ir, deja, sutiko savo bendražygius, kurie kaip tik galvoja apie tris. Trečiojo trūko, o tada pasirodė mūsų herojus. Vyro įkalbinėti nereikėjo ilgai ir jie išgėrė. Bet ar tikrai tikras rusų kaimo darbuotojas gali sustoti tik prie vienos taurės? Taip jie prisigėrė, stiklas po stiklo. Jau buvo vakaras, buvo tamsu. Vyrai išsibarstė į savo namus, bet Petras negalėjo ten patekti, įkrito į griovį ir užmigo.

Vasara, šiltos naktys. Kažkur miške kaukia apuokas, žolėje čiulba cikados, o soduose – lakštingalos. Danguje – naujas mėnuo, bent šiek tiek nušviečiantis viską aplinkui. Tamsiame danguje, nusėtame žvaigždžių karoliukais, tingiai sklando debesys. Kiemuose tingiai klaidžioja šunys, o darbo žmonės jau seniai miega. Jokiuose languose nedega šviesa.

Petras atsibunda nuo drebėjimo, ir štai, pasirodo, guli vežime šiene, o vežimas kažkur važiuoja ir arklį kažkas ragina. Vyras manė, kad jis yra pažįstamas, bet buvo naktis ir jis negalėjo jo matyti. Ėmė teirautis vežimo šeimininko, kas jis toks ir kur važiuoja, o kai sušvilpė ir rykšte trinktelėjo arklį, šis ėmė dar labiau įsibėgėti, atsisukęs į senelį šaukė:
- Tai toli, Petro, mes einame, o, tai toli!

Petras šliaužė ant vadelių, arklys bėgo taip, kad vežimas tarsi subyrėjo, nervai pasidavė ir jis šaukė:
-Kur tu taip eini?!
O vežimo savininkas tik dar stipriau erzina arklį.
- Sustok, kvaily! - vėl sušuko Piteris.
Ir vežimėlio savininkas sušuko atsakydamas:
- Negaliu sustoti, oi, negaliu. Bijau, kad neturėsiu laiko nuvežti tavęs į savo vietą.
- Taigi seniai pravažiavome mano trobelę, jau važiuojame per pievą! - sutrikęs šūktelėjo vyras.
- Taip, į kitus namus, Petro, į kitus! - juokdamasis sušuko vežimėlio savininkas.
Kai Petras aiškinosi, kas yra kas, jis pasakė:
- Viešpatie, aš neturiu kitų namų!

Ir tada vežimo savininkui staiga užaugo ragai, jis apaugo plaukais, vietoj kojų atsirado arklio kanopos ir jis garsiai juokėsi. Vyriškis išsigandęs iššoko iš vežimo ir parvertė galva ant žemės. O raguotasis vežimėlio savininkas net nesustojo, tik sušuko:
- Tau pasisekė, Petro, bet kitą kartą, kai nešoksi, aš tave nuvešiu!

Petras pabudo tame pačiame griovyje, kuriame ir užmigo. Jis gulėjo arklių mėšle, sumaišytame su šiaudais. Grįžęs namo vyras tylėdamas išgėrė degtinės ir tai buvo paskutinė jo taurė. Jis papasakojo žmonai, kas jam nutiko, bet ji tik niurzgėjo:
- Išgėriau save velniop.

Tačiau nuo tos dienos Petras daugiau niekada negėrė ir gyveno iki senatvės. Kaimo vyrai tiesiog žiūrėjo nustebę ir suko pirštais į savo šventyklas.

Tai buvo devintojo dešimtmečio pabaigoje, Anyos motina dirbo kažkokiame architektūros biure (nemeluosiu, kaip jis teisingai vadinosi, bet nesvarbu), apskritai jie užsiėmė architektūros paminklų restauravimu. Vyresnė Ani sesuo Maša buvo profesionali restauravimo menininkė, daugiausia dirbusi šventyklose ir vienuolynuose. Motina ir dukros keliavo po visą šalį, į pačius įvairiausius mūsų didžiulės Tėvynės kampelius. Atkuriama arba bažnyčia Vladimiro srityje, arba katedra Suzdalyje. Anyuta, dar labai maža, visada yra prižiūrima mamos ir vyresniosios sesers, visada saugi.

Pasakysiu, kad nors ši šeima užsiėmė kilniu tikslu, tuo metu jie nebuvo itin religingi. .

Ir tada vieną dieną jie buvo atvežti į Dievo pamirštą vietą, kažkur Smolensko srityje, jau pasienyje su Baltarusija. Senas, vos gyvas kaimas, viena centrinė gatvė, keliolika namų, miškas, upė ir didžiulis griovys (atrodo, kadaise ten tekėjo Dniepras, bet išdžiūvo).

Čia buvo ir nedidelė XVII amžiaus pradžios bažnytėlė, senovinės ikonos, aptemusios laiko, neapsakomą aromatą skleidžiančios vaško žvakės... Maša su mama ištisas dienas praleido bažnyčioje dirbdama, mažoji Anya, jau gana savarankiška mergaitė, laisvai vaikščiojo po kaimą, apsuptas besiganančių ožkų ir kiemo šunų.

Jie apgyvendino atvykėlius pakraštyje, pirmininko namuose, ir kažkaip keistai, lyg pokštu, perspėjo: „Po saulėlydžio neklaidžiok po kaimą ir neleisk vaiko vieno!

Šeima miestietiška ir netiki prietarais, tačiau po pirmos darbo dienos, grįžusios namo, moterys pastebėjo, kad atėjus prieblandai kaimas tarsi išmirė. Langinės sandariai uždarytos, ant vartų – varžtai, nė vienos gyvos dvasios, tik kiemo šunys vaikšto savo būdeliuose.

Vietiniai buvo nekalbūs ir mažai kalbėjo apie komendanto valandos priežastis. Gyvenimas, sako, kaimiškas, anksti einame miegoti, anksti keliamės. Tačiau pirmininko žmona, labai miela ir užjaučianti moteris, Anyutei taip pamėgo, kad, saulei nusileidus, neramus vaiką uždarė namuose. Mama ir Maša dažnai sutikdavo merginą, kuri pradėdavo verkti ir skųsdavosi, kad jai neleidžiama išeiti ir yra uždaryta namuose.

„Viskas jos labui, nėra prasmės tokiam vaikui tamsoje klajoti po kaimą! — teisinosi pirmininkė. Bet kartoju, nerami Anka rėkė ir reikalavo laisvės, dėl ko mama pasidavė ir uždraudė ją uždaryti namuose - „Tegul ji eina greta, kol grįšime“.

Restauravimo darbai buvo įsibėgėję, o paskui vieną dieną moterys gana vėlai grįžo namo. Kaime – tyla, tamsa, net jei išrasi akis, o Anės ant griuvėsių nesimato. Jos net nebuvo namuose, jie puolė jos ieškoti, išnaršė visą kaimą aukštyn ir žemyn, be jokios naudos. Jie nustūmė pirmininką į šalį, atnešė žibintus ir nuėjo namo.

Jie nenoromis atidarė, gūžtelėjo pečiais ir kažkodėl atsistatydinę nusuko žvilgsnį. „Tai tu pati kalta, tau liepė neleisti vaikui blaškytis tamsoje“ „Kas atsitiko?! - maldavo mama - kas darosi, ko tu bijai?! „Pažiūrėk į daubą“ – tiek išsigandusioms vietinėms moterims pavyko išmokti.

Nubėgome į daubą, susirinko apie 10 žmonių, vyrai su šakėmis, kaip ir tikėtasi, ir žibintais. Bet daubos pakraštyje visi sustojo. „Daugiau, jūsų vaikas, tai jūsų reikalas“. Nereikia aiškinti Anyutos mamos šoko būsenos, suaugę kaimo vyrai atsisakė leistis į daubą, kas ten apačioje, o kaip vaikas, jei jis yra.

Anyutos motina ir jos vyriausia dukra puolė žemyn per vėją, beveik liesdamos, palei šlaitą visiškoje tamsoje. Jie šaukė ir spindėjo plonais žibintuvėlių spinduliais, kurių šviesą beviltiškai prarijo absoliuti tamsa. Jau pusiaukelėje iš apačios pasigirdo duslus šnypštimas, tarsi keliolika kačių vienu metu augtų ir sukeltų šią baisią kakofoniją.

Maša pirmoji pasiekė dugną, ji stovėjo įsišaknijusi į vietą ir rėkė iš siaubo. Atsivėręs vaizdas ją paralyžiavo, balsas nutrūko ir ji prarado sąmonę. Mergaičių mama puolė į priekį ir pagaliau pamatė dingusią dukrą. Mėnulio šviesa šiek tiek atsispindėjo nuo nedidelio upelio daubos apačioje, tačiau šios šviesos pakako apšviesti dvi maždaug tokio paties aukščio figūras.

Anė ėjo tyliai ir lėtai, už rankos vedama žemo, susikūprėjusio padaro ilgomis rankomis ir kreivomis kojomis. Padaras atsargiai apsidairė ir sušnypštė. Akys švytėjo kaip katės, o ilgi rankų pirštai baigdavosi aštriais nagais. Mėnulio šviesoje būtybės oda buvo melsvo atspalvio su mažomis tamsiomis gyslomis ir dėmėmis visame kūne. Mergina judėjo nerodydama matomo pasipriešinimo, jos akys buvo užmerktos.

Motina rėkdama puolė prie vaiko ir, suėmusi Anyutę už rankos, patraukė link savęs. Padaras apnuogino dantis, atidengdamas aštrius trumpus dantis, sušnypštė iš naujo, bet merginos nepaleido. Prasidėjo grumtynės, motina patraukė vaiką prie savęs, o padaras, kurio jėga akivaizdžiai buvo prastesnė už įtūžusios motinos spaudimą, atsitraukė, nuslydo moliniu dugnu ir atkakliai laikė nelaimingąjį vaiką.

Žybsinčiomis akimis ir žvangančiais žandikauliais padaras ėmė urgzti ir dviem letenomis sugriebė Anyutę. Galiausiai motina tiksliai pamatė, kur padaras tempia grobį. Priešingoje išdžiūvusios upės pusėje, tankmėje, matėsi senas plytų mūras su tamsia skyle. Paskutinėmis jėgomis mama patraukė dukrą link savęs ir padaras pagaliau atsistojo. Vos tik mergina atsidūrė mamos glėbyje, ji ilgai aimanavo ir nugrimzdo ant žemės.

Tada atėjusi Maša atvyko laiku, ji su mama pagriebė vaiką ir puolė aukštyn ir toli nuo daubos. Žemiau esantis padaras toliau šnypštė ir verkšleno, arba pribėgo arčiau, tada nedrąsiai atsitraukė. Motina garsiai šaukėsi pagalbos ir, matyt, šie riksmai bei žmonių artumas padarą išgąsdino, galų gale, dar šiek tiek pasisukęs apačioje, jis dingo glūdumoje prie plytų mūro.

Viršuje moteris ir išsekusį vaiką priėmė vietiniai, visiškoje tyloje palydėjo motiną ir dukras į pirmininko namus ir, lyg nieko nebūtų nutikę, išsiskirstė į savo namus. Apšviestame kambaryje Anyuta pagaliau susiprato, tyliai raudojo ir skundėsi blogu sapnu, mergaitės ranka, ta pati, kurios būtybė laikė, buvo pasruvusi krauju, gilūs pjūviai buvo uždegę ir sužeisti. siaubingai. Anė visą naktį kliedėjo, žaizdos buvo plaunamos ir tvarstomos, ir tik auštant ji užmigo.

Pirmininko žmona gudriai iš vyro pasakojusi, kad anksčiau iš kaimo naktimis dažnai dingdavo gyvuliai, o daubos dugne aptikdavo jų apgraužtus lavonus. O kai dingo jaunėlis vietinio girto sūnus, visi susitarė ir, saulei leidžiantis, iki paryčių ėmė rakinti namų duris ir langus. Berniukas taip ir nebuvo rastas, dažniausiai jo neieškojo, kaimo žmonės kategoriškai atsisakė leistis į daubą, o sielvarto apimtas tėvas visą naktį sėdėjo ant krašto, nedrįsdamas eiti vienas.

Sakoma, kad naktį namo kieme išgirdęs šnypštimą, pro langines gali matyti mažą, nerangų padarą, svirduliuojantį po kaimą eteriniais bandymais ieškoti maisto. Visą naktį vaikšto po kiemus, žvalgosi į šunų namelius ir, išgąsdintų gyvulių kaukimo ir lojimo vedamas, ryte dingsta dauboje.

P.S.
Anė savo akimis pamatė randus ant rankos.
Neatsimenu vietovės pavadinimo, šią istoriją girdėjau dar mokydamasi mokykloje.
Pakeičiau mergaičių vardus.

Kai nuėjau grąžinti kitos skolos Tėvynei - tarnauti šauktiniu sovietų armijos gretose, tranzito punkte sutikau Olegą, tokį kaip aš rekrūtą. Mes buvome tautiečiai. Be to, atsidūrėme toje pačioje komandoje. Ir tada vienoje „treniruočių klasėje“.
Pakeliui į tarnybos vietą, keisdamasis prisiminimais apie paskutines vasaros dienas, praleistas civiliniame gyvenime, Oležka papasakojo kraupią istoriją. Viskas atsitiko, kai jis lankėsi kaime pas močiutę. Kažkur prie vieno iš Volgos upės intakų.

Ten pagrindinė vaikino pramoga buvo žvejyba. Nors iki tol jis nebuvo žinomas kaip aistringas meškeriotojas, tačiau dėl ypatingo kaimo laisvalaikio įvairovės trūkumo tapo priklausomas.

Prieš dvejus metus, 1917-ųjų vasarą, kelis kartus nakvojau sename draugų name, kaime netoli Maskvos. Namas kaip namas, senas, netvarkingas. Tiesą sakant, aš ten labai bijojau naktį, todėl prieš miegą visada atidžiai patikrindavau/patikrinau, ar visi durų kabliukai ir spynos uždaryti.

Eilinį vakarą, baigęs dieną, pavakarieniavau, atsiguliau į kambarėlį, kuriame visada miegojau, šiek tiek perskaičiau planšetėje ir užmigau. Ir turiu pasakyti, kad užsirakinau taip: durys į prieangį - vienos, durys į virtuvę - dvi, o į pagrindinę svetainę - trys, o pagrindinė dalis yra mažas kampelis su virykle, o iš jo yra įėjimas į du kambarius - didelį ir mažą, kuriame aš miegojau.

Su mama daug metų iš eilės važiavome į kaimą visai vasarai, neturėjome nuosavo namo, todėl išsinuomojome trobelę iš vienos simpatiškos moters Marijos, kurios tėvavardžio, deja, nepamenu. . Vasaros pradžioje ji atvažiavo pinigų ir daugiau mūsų netrukdė. Vieną iš šių vasaros sezonų, kalbėdamasi su mama, ji užsiminė, kad važiuoja į ligoninę apžiūrai, skauda širdį. Mama palinkėjo jai greičiau pasveikti, čia jie ir atsisveikino. Praėjo šiek tiek laiko. Nuėjome miegoti kaip įprastai, o mama pasakė, kad staiga pabudo dėl neaiškios priežasties.

Lauke jau gili naktis, aš miegu. Mama mėtėsi ir vartojo, bet negalėjo užmigti.

Kiekvieną vasarą praleisdavome kaime. Ten turėjome savo mažą namelį. Daug giminių ateidavo ir išeidavo, jaunimas vakarais išeidavo į klubą, grįždavo namo po vidurnakčio. Suaugusieji vakarus leisdavo ant suoliuko, suburdami visus kaimynus.

Vieną dieną, grįžę iš klubo, aš, sesuo ir brolis nusprendėme nelįsti tiesiai į tvankius ir sausakimšus namus, o sėdėti sode, pabendrauti, žiūrėti į žvaigždes ir įkvėpti nakties gaiva. Taigi, taip sėdime gana ilgai, tada iš namo pusės pasigirsta žingsniai ir kažkoks triukšmas. Na, jie nusprendė, kad tėtis nemiega arba pabudo ir nerimavo, kad laukia mūsų. Jie atsistojo ir nuėjo link namo.

Man buvo 16 metų. Gyvenau kaime Briansko srityje, o po darbo dienų dažnai susiburdavome į kompaniją ir vaikščiodavome, dainuodavome dainas, kūrendavome laužus, bėgiodavome paskui merginas... naktys bėgdavo.
Ir tada, šiltą liepos naktį, pamatėme švytėjimą ir šiferio trūkinėjimą; degė vietinės močiutės namas. Nuskubėjome ten. Namas buvo pakraštyje, senas ir šiek tiek apgriuvęs. Jos savininkė buvo ilgaamžė, tuo metu jai buvo apie 99 metai. Jie apie ją pasakė skirtingus dalykus, kai kurie geri, kiti nelabai.
Mums nerūpėjo, ugnis buvo reginys... buvome kvaili.
Kai priėjome arčiau, ugnis jau artėjo prie namo, iš pradžių užsiliepsnojo priestatas.

Mano tėvas man papasakojo šią istoriją; jis nelabai tiki mistika, bet žinojo kai ką apie mūsų ūkį. Taigi, arčiau esmės. Vasja Melnikas gyveno netoli nuo mūsų ūkio (jo pravardė, nes jis turėjo malūną), jis turėjo žmoną, o apie šią moterį sklandė blogi gandai - kažkas sakė, kad ji kažką žino, kažkas sakė, kad ji skaitė juodąją magiją, kuri manė. ji buvo ragana. Nežinau, ar ji tikrai buvo ragana, ar ne, ar ji turėjo ryšių su piktąja dvasia, aš projekte visai nedalyvavau. Taigi, jie gyveno ir vieną dieną ji mirė (nežinau, kiek laiko ji mirė), po jos mirties prasidėjo velniškumas tiesiogine šios išraiškos prasme.

Kai dar buvau neprotingas vaikas, kiekvieną vasarą (o dažnai ir žiemą) mane veždavo į kaimą pakvėpuoti grynu oru. Šį eksportą suvokiau įvairiai: kai eidavau noriai, o kartais ieškodavau priežasties likti mieste. Jau tada mano kaimas pamažu nyko: pusė gatvės buvo tuščia namų, o dauguma jų buvo apleisti mano atmintyje. Tačiau yra laisvė: eik kur nori, gali ir per dieną nesutikti.

Kaimo gyventojai kažkodėl artimesni mistikai nei miestiečiai. Kiekvienoje kaimo vietoje sklando įvairiausios legendos apie raganas, pyragus, vaiduoklius ir panašius į juos. Noriu papasakoti keletą istorijų iš savo gimtojo kaimo.

1) Obuolių sodas.Ši mistinė istorija nutiko mano seneliui. Jo vaikystė buvo karo metais. Žinoma, tai buvo sunkus laikas, bet vaikai visada yra vaikai. O dabar populiarus žaidimas yra „Įlipk į kažkieno sodą, kol niekas nemato“. Visi žino, kad pasaulyje nėra obuolių, saldesnių už kaimyno.

Taigi žmogus, kurio sodą ketino pagerbti savo buvimu, kaime buvo laikomas burtininku. Kaip sako senelis: „Jis žinojo kai kuriuos žodžius“. Jie nuskynė obuolius ir grįžo atgal. Bet kur bepasisuktum, ten yra siena, tuščia tvora ar nepravažiuojami krūmynai. Tada vienas iš jų patarė kitiems išmesti pavogtus obuolius. Ir iš karto aptikome vartus, nors jau buvome ne kartą praėję šią vietą. Išėję į gatvę jie pasigedo savo draugo, bandymai jį surasti buvo nesėkmingi. Dingęs vyriškis pasirodė tik vakare: paaiškėjo, kad jis obuolius mėtė ne kartu su visais, blaškėsi po sodą, bet vos juos išmetęs rado išeitį.

2) Kodėl palaidojai mane gyvą? Apie palaidotų gyvų vagonų ir mažų vežimų istorijas. Štai dar vienas. Kažkur kaime mirė mergina. Kodėl ji mirė, aš nežinau. Jie ją palaidojo. O vos tik mama užmiega, sapnuoja mirusią dukrą. Jis verkia ir klausia: „Kodėl palaidojai mane gyvą? Kodėl tu toks piktas?" Motinos širdis neatlaikė, ji įtikinėjo žmones iškasti kapą (kaime tai buvo lengviau, nereikėjo leidimo ekshumuoti, o gal ir slapta kasė). Tai, ką ji pamatė, aiškiai nepadėjo jai pasijusti geriau. Mergina gulėjo ant pilvo nuplėštais nagais, iškreiptu veidu.

Ten turėjome vieną „atrakcioną“, apie kurį su bendražygiais mėgdavome pasakoti siaubo istorijas: pelenus vieno namo vietoje. Žiemą ten gyveno išgerti mėgusi moteris ir susidegino. Prisimenu, kai atvykau vasarai, man iškart pranešė: „Mūsų Manya (vardas pakeistas) sudegė! Jos mirties istorija laikui bėgant įgavo vis daugiau detalių. Kas pasakė, kad užmigo girta, nepastebėjo, kaip iš krosnies iššoko anglis ir užduso dūmuose. Kiti manė, kad moterį nužudė jos išgertuvių draugai (sudūrė peiliu arba pakorė), ir, norėdami nuslėpti nusikaltimą, padegė. Ir kažkas tvirtino, kad Manya neva buvo sudeginta gyva, o durys buvo atremtos iš išorės. „Ne, – ginčijosi jie su jais, – ją sutraiškė sija! Apskritai, tamsi istorija. Namas sudegė. Ir tai nepaisant to, kad šalia yra keli kiti namai. Niekas vietoje gaisro nematė.

Kartą mano senelis dirbo verslo reikalais, ir aš pasižymėjau kartu su juo. Susitiko pažįstamas, jie pradėjo kalbėtis ir pasakė:

- Ir aš nustojau gerti.

- Kodėl taip? – klausia senelis.

- Taip, mačiau Manyą. Einu pro pelenus ir žiūriu: stoviu, juokiuosi. Ir jis buvo blaivus.

Turiu pasakyti, aš juo netikėjau. Visada buvau skeptikas (ir vis dar esu), kol pats to nepamatysiu, nepatikėsiu. Ji netikėjo ir savo draugais, kurie tikino matę pelenuose ant virvės kabantį apdegusį lavoną.

Ji vis kartojo:

- Jei nemeluojate, tada parodykite man.

- Taip, jo nebėra, vakar matėme jį! - Jie teisinosi.

– Gal kas šunį pakorė ir sudegino? - pasiūlė močiutė.

– Ne. Tai vyras, Manya. Žmogus kabo taip, o šuo kabo taip, rodo (ir man buvo žinovai).

Tada svetainėje ėmė pasakoti, kad virš pelenų vakarais skraido baltas balandis (balandžių šalia niekas nelaikė, o sizariai daugiausia buvo rasti ant leko), karts nuo karto jautėsi degėsių kvapas.

Po šių žodžių slapčia nuėjau į pelenus. Nežinau, ką ten norėjau rasti ir ką kam įrodyti. Mano smegenys tiesiog atsisakė tikėti mirusia moterimi, vaikščiojančia aplink pasaulį. Ėjau atbulomis, kad nekristų į akis (gyveno prie pelenų).

Degimo kvapas buvo tikrai juntamas (po kelerių metų). Aš net užuosčiau apdegusias lazdeles - ne, jos nekvepia. Bet jūs niekada nežinote, ką jie gali sudeginti kaime? Bet aš radau rėkiančiojo lizdą, o tamsoje jį galima supainioti su balandžiu. Apie šį radinį papasakojau savo močiutei.

„O gal tai ji, – sako jis, – girdi, kaip ji verkia: „Vanduo“. Vodichka svetainėje. „Ir, atsigręžus į paukštį, ten yra kubilas“. Skrisk, gerk!