Dlaczego historia nosi tytuł Żyj i pamiętaj? „Znaczenie tytułu opowiadania B

Chcę opowiedzieć o książce V. Rasputin „Żyj i pamiętaj” i dowiedz się co Znaczenie tytułu opowiadania. Całkiem niedawno przeczytałam tę książkę z dużym zainteresowaniem. Wcześniej nie wyobrażałam sobie, że los ludzi może być tak okrutny, a ludzie mogą tak bardzo cierpieć.

Najczęściej bohaterowie opowieści W. Rasputina powtarzają słowo „los”. Dla nich los jest czymś niezależnym od woli jednostki.

Andriej Guskow i Nastena spotkali się po głodnym roku 1933, kiedy Nastya już trochę wyzdrowiała po dobrych żniwach.

Nastena doświadczyła wielu kłopotów. W wieku szesnastu lat została sierotą, ona i jej siostra pracowały u ciotki. Kiedy Nastena poznaje Andrieja, zakochuje się w nim. A po kilku spotkaniach prosi ją o rękę. W rodzinie męża Nasteny relacje z teściową początkowo nie układały się i nie było nikogo, kto by ją stanął. Siemionowna dopiero zaczynała przyzwyczajać się do Nastii, gdy wybuchła wojna...

Andrei poszedł na front i walczył uczciwie, aż trafił do szpitala. Podczas rekonwalescencji myślał o jednym: wojna się kończyła, a to oznaczało, że dostanie urlop. Dowiedział się jednak, że zostaje wysłany na front. W tym momencie wszystkie jego marzenia zostały zniszczone. Podejmuje decyzję: wrócić do domu i spotkać się z rodziną.

Są okoliczności, w których człowiek może się zachwiać. On kontroluje swoje przeznaczenie, los kontroluje jego. Kierując się instynktem, udaje się do ojczyzny.

Spotkanie Andrieja z Nasteną odbywa się w zimnej, nieogrzewanej łaźni. Osiadł w tej łaźni i stał się jak wilkołak, ucząc się wyć jak wilk.

Uderzyła mnie scena, gdy Andriej, po zastrzeleniu sarenki, „nie dokończył tak, jak powinien, ale stał i patrzył, starając się nie umknąć żadnemu ruchowi, jak cierpiało umierające zwierzę, jak ustępowały konwulsje i pojawił się ponownie, jak głowa drgała w śniegu. Podniósł ją i spojrzał jej w oczy - rozszerzyły się w odpowiedzi... Czekał na ostatni, ostateczny ruch, żeby sobie przypomnieć, jak odbije się to w oczach. Groził też żonie: „Jeśli komuś powiesz, zabiję cię. Nie mam nic do stracenia."
Andrieja dręczy pytanie: „Co złego zrobiłem losowi, że mi to zrobił - co?” I nie znajduje odpowiedzi. Główne uzasadnienie swojej zbrodni znajduje w tym, że Nastena zaszła od niego w ciążę i w tym widzi swój los.

Ale Andriej nie mógł budować dobra na złu, zwróciło się ono w jego stronę, więc spotkała go straszliwa kara. Polega na tym, że on pozostaje żyć i cierpieć, a Nastena i jej nienarodzone dziecko umierają. Dla Andrieja życie i pamięć, na które jest skazany, są najstraszniejszą karą.

Tragiczna śmierć Nasteny to nie tylko kara, która nastąpiła po zbrodni Andrieja. Do kogo odnosi się sformułowanie „ Żyj i pamiętaj»?

Już na początku zauważono, że Nastena, która doświadczyła losu sieroty, bardzo bała się utraty rodziny i samotności.

V. Rasputin nieustannie podkreśla dwie cechy swojego charakteru: posłuszeństwo i pokorę. Nastena jest przywiązana do wsi, domu, pracy, o jej życiu i zachowaniu decydują zwyczaje.

Kiedy spotyka Andrieja, Nastena zdaje sobie sprawę, że jest on dezerterem, ale nie zastanawia się długo, co robić. Zostaje z mężem. Sytuacja zmienia się, gdy oznaki ciąży stają się bardziej zauważalne.

A Nastena nie może nikomu wytłumaczyć, nawet swojej przyjaciółce Nadii, nawet rodzicom Andrieja, że ​​w żaden sposób nie splamiła swojej godności. Znajdując się pomiędzy dwoma pożarami, Nastena wybiera straszliwą ścieżkę – samobójstwo.

W całej Atamanowce nie było ani jednej osoby, która po prostu współczułaby Nastenie. Dopiero przed śmiercią Nastena słyszy krzyk Maksyma Wołogżyna: „Nastena, nie waż się!”

Maxim jest jednym z pierwszych żołnierzy pierwszej linii frontu, który wiedział, czym jest śmierć i rozumie, że życie jest największą wartością.

Po odnalezieniu ciała Nasteny nie pochowano jej na cmentarzu topielców, bo „kobiety na to nie pozwoliły”, ale pochowano ją wśród swoich, ale na krawędzi.

Dzwonić " Żyj i pamiętaj„jest adresowany nie tylko do mieszkańców Atamanówki, ale do nas wszystkich. Osoba jest odpowiedzialna za swoje czyny i musi za wszystko zapłacić sama.

Wydaje mi się, że ta historia odkrywa przed nami wiele tajemnic istnienia, każe myśleć, martwić się i martwić o swoich bohaterów.

Uczymy się na błędach innych i powinniśmy unikać ich powtarzania. Pomagają nam w tym takie dzieła, jak historia „ Żyj i pamiętaj».

Wszystko jest cudowne i spokojne. Mityczny spokój rozpada się, gdy niechcący zatrzymam wzrok na drugiej półce regału mojej mamy. Niewątpliwie czerwona księga, która jeszcze niedawno znalazła się wśród starożytnych, czytanych tomów Puszkina, Lermontowa, Tołstoja, nie pozwala mi zasnąć. Zaskakujące jest to, że w ogóle mnie nie interesuje, skąd to się wzięło. Wręcz przeciwnie, mój zmęczony umysł zaprząta zupełnie inne pytanie: dlaczego Rasputin nadał tytuł książce „Żyj i pamiętaj”? Ten tytuł przykuwa moją uwagę. „Żyj i pamiętaj” – kryje się tu jakieś cenione, pilnie ważne znaczenie. Do kogo i dlaczego były skierowane te słowa? Nie wiem. Dlatego siadam przy oknie, sięgam po książkę Rasputina i na długo zapominam o sobie, przewracając kartki tej historii.

Jej główny bohater, Andriej Guskow, przed wojną był miłym, pracowitym facetem, posłusznym synem i niezawodnym mężem. W 1941 roku został wysłany na front. „Nie wspinał się na innych, ale też nie chował się za plecami innych” – mówi o nim autor. Andrei nie należał do nieśmiałych – walczył regularnie przez trzy lata. To prawda, że ​​​​nie chciał umierać. Było też wielkie pragnienie zobaczenia bliskich i poznania mojej ukochanej żony Nasteny. I okazało się, że ciężko ranny w klatkę piersiową trafia do nowosybirskiego szpitala, od którego do domu jest „rzut kamieniem”. Ale komisja nie daje mu nawet krótkiego urlopu – zostaje wysłany prosto na front. Wtedy żołnierz podjął pochopną decyzję – próbował „wbiec” bez pozwolenia przełożonych do domu nieuprawnionej nieobecności.

Dopiero gdy utknął w powolnych pociągach wojskowych, Andriej zdał sobie sprawę, że sprawa nie pachniała wartownią dla bezdomnych, ale trybunałem ds. dezercji. Gdyby pociąg jechał szybciej, wróciłby na czas. I nie trząsł się „dla własnej skóry”, ale chciał zobaczyć swoich bliskich – być może po raz ostatni. Jak potoczyła się jego akcja, która stała się wyborem na całe jego życie? I w ogóle, czy miał prawo spełnić takie, nawet najbardziej skromne, pragnienie - zobaczyć swoją żonę? NIE. Andriej zapomniał, że nie można zapewnić sobie szczęścia oddzielnie od ogólnego losu ludu. Cały ciężki duchowy ciężar spadł na Nastenę.

Autorka zauważa: „... Rosjanka ma w zwyczaju układać sobie życie tylko raz i znosić wszystko, co ją spotka”. A ona wytrzymuje. Kiedy zostaje ogłoszona zbieg, bierze nawet na siebie winę za męża. „Bez poczucia winy, ale z winą” – mówi Rasputin. Nastena „wzięła” krzyż za Andrieja, który wciąż niejasno rozumie, jak zakończy się jego decyzja o powrocie do domu. Ale za to przewinienie zostanie złośliwie ukarany przez los. Wkrótce zaczynają być widoczne straszne konsekwencje apostazji, przede wszystkim dla samego człowieka. Następuje nieunikniony rozpad, utrata osobowości. A kara człowieka jest w nim samym. Andrei nauczył się wyć jak wilk od bestii wędrującej w pobliżu chaty i pomyślał ze złośliwą mściwością: „Przyda się przestraszyć dobrych ludzi”. Przystosował się do kradzieży ryb z cudzych norek – i to nie z skrajnej potrzeby, ale z chęci dokuczenia tym, którzy w przeciwieństwie do niego żyją otwarcie, bez ukrywania się, bez strachu. Potem zbliża się do obcej wioski i zabija cielę, nie zdając sobie sprawy, że zrobił to nie tylko ze względu na mięso, ale aby zaspokoić jakiś kaprys, który zakorzenił się w nim mocno i mocno.

W ten sposób zrywane są więzi z tym, co dla wszystkich drogie i święte: z ludźmi, z przyrodą, z szacunkiem dla cudzej pracy i mienia. Andriej nie zdał egzaminu na człowieczeństwo, jego dusza rozpada się, a Nastena zamienia się w upolowane stworzenie. Wstyd, uporczywy i dokuczliwy, wysusza jej sumienną naturę. Podwójne życie krok po kroku odbiera najprostsze i najbardziej potrzebne radości. W kontaktach z przyjaciółmi nie ma już serdeczności, prostoty i zaufania, nie może już mówić, płakać, ani śpiewać z ludźmi. Z przyzwyczajenia akceptują ją jako swoją, ale ona jest już dla nich obcą, outsiderką. Nie ma radości z miłości, z macierzyństwa, na które tak czekałam, ze Zwycięstwa. "To nie ma nic wspólnego z wielkim Dniem Zwycięstwa. Ostatnia osoba go ma, ale ona nie. " Dziecko również stało się tragedią. Jaki los go czeka? Jak wytłumaczyć ludziom swój wygląd? I czy nie powinniśmy się tego pozbyć? Okazuje się, że Nastya otrzymała także skradzioną miłość, skradzione macierzyństwo, skradzione życie.

„Słodko jest żyć, strasznie jest żyć, szkoda żyć” – zauważa Rasputin. Zmęczona rozpacz wciąga Nastenę w gwałtowny wir. I pewnej nocy, gdy nie była w stanie dopłynąć do Andrieja, bo współmieszkańcy, obawiając się jej ciąży, zaczęli ją mieć na oku, ona, słysząc niedaleko pościg, zmęczona, udręczona, rzuca się do wody, nie ratując Andrieja, ale kładąc kres jej losowi. Nastena jest czysta przed światem i ludźmi, wchodząc do wód Angary. Dzięki swojej zdolności do poświęceń i niewinnej akceptacji winy męża, ucieleśnia prawdziwe wartości. Nawet straszny cywilizowany świat jej nie złamał, wcale jej nie rozgoryczył. Ale Andrei nie mógł znieść prób życia. Jego podstawy moralne kruszą się. A teraz nie ma żadnego uzasadnienia dla jego ucieczki, którą widział u nienarodzonego dziecka. Myślał, że życie, które się narodziło, zastąpi to, które zostało zrujnowane, że uchroni go od bolesnych wyrzutów sumienia za bezużytecznie spaloną egzystencję. Śmierć żony i nienarodzonego dziecka, bliskich Andriejowi, którą wyjaśnił i usprawiedliwił swoje porzucenie, zostaje ukarana przez autora bohatera: „Żyj i pamiętaj. Żyj i pamiętaj!”

Czasem kara następuje śmiercią, czasem życiem. Więc Andrei jest zmuszony istnieć. Ale żyć pustym, uciskanym, brutalizowanym. Każda śmierć jest lepsza od takiego życia. A wina Andrieja polega na tym, że w trudnym momencie oderwał się od swojego ludu. I Rasputin bezlitośnie go za to karze. „Żyj i pamiętaj. Żyj i pamiętaj!” – autor zwraca się do swoich czytelników, abyśmy nie zapominali, że nie da się przetrwać w oderwaniu od losów narodu.

Czy wszyscy rozumieją, jak wstyd jest żyć, gdy ktoś inny na Twoim miejscu mógłby żyć lepiej?
W. Rasputin. Żyj i pamiętaj
Opowieść W. Rasputina „Żyj i pamiętaj” jest zasłużenie uważana za jedną z najlepszych książek o wojnie, która zaraz po publikacji w 1974 r. wzbudziła duże zainteresowanie nie tylko wśród czytelników radzieckich, ale także bardzo szybko zyskała uznanie w Europie.
„Żyj i pamiętaj” to książka nie tylko o życiu głównych bohaterów, Andrieja Guskowa i jego żony Nasteny, ale także o korelacji ich losów z losami ludzi w jednym z dramatycznych okresów historii. Głębokość podjętego problemu, filozoficzne rozumienie wyboru, a w konsekwencji działania ludzi, stawia tę książkę w gronie klasycznych dzieł o wojnie.
Tytuł opowiadania wiąże się z wypowiedzią W. Astafiewa: „Żyj i pamiętaj, człowieku, w tarapatach, w smutku, w najtrudniejszych dniach i próbach: twoje miejsce jest ze twoim ludem; wszelka apostazja, czy to spowodowana Waszą słabością, czy brakiem zrozumienia, przeradza się w jeszcze większy żal za Waszą Ojczyzną i narodem, a przez to i Was”.
W opowiadaniu „Na żywo

I pamiętajcie” – mamy okazję prześledzić myśli, uczucia i działania dwojga ludzi, wnikając głęboko w prawdziwe motywy ich działań.
Andriej Guskow początkowo nie miał zamiaru dezerterować, uczciwie poszedł na front, był dobrym wojownikiem i towarzyszem, zdobywając szacunek przyjaciół. Ale okropności wojny i obrażeń zaostrzyły egoizm tego człowieka, który postawił się ponad swoich towarzyszy, uznając, że to on musi przeżyć, zostać ocalony i za wszelką cenę wrócić żywy. Guskow naprawdę miał nadzieję, że zostanie odesłany ze szpitala do domu, ale los postanowił inaczej: ponownie został wezwany na stanowiska bojowe. Strach przed śmiercią i niesamowite pragnienie zobaczenia żony i bliskich (przynajmniej na jeden dzień!) popychają Andrieja do ucieczki. Nie, jeszcze nikogo nie zdradził czynem, bo spodziewał się, że za dwa dni zawróci i wróci na front. Jednak nieuwzględnione okoliczności sprawiły, że podróż Guskowa była znacznie dłuższa, niż się spodziewał, i zdecydował, że taki jest los, że nie ma odwrotu. Zmuszony do ukrywania się w lesie przed ludźmi, Guskow stopniowo traci cały ludzki, dobry początek, który w nim był. Pod koniec tej historii w jego sercu pozostaje już tylko gniew i niepohamowany egoizm; martwi się tylko o swój własny los. Nawet nie myśli, że namawia żonę do popełnienia przestępstwa przed własnym sumieniem i przed ludźmi; w swoim przyszłym dziecku Guskow widzi jedynie kontynuację siebie, a nie niezależną osobę, która z powodu egoizmu ojca nigdy się nie urodzi. A ostatnią rzeczą, która niepokoi Andrieja Guskowa, jest to, że zdradził swoją ziemię, swoją Ojczyznę, w trudnym momencie porzucił towarzyszy broni, pozbawiając, zdaniem Rasputina, jego życie najwyższego sensu. Stąd moralna degradacja Guskowa, jego dzikość. Nie pozostawiwszy potomstwa i zdradziwszy wszystko, co mu bliskie, skazany jest na zapomnienie i samotność, nikt nie będzie o nim pamiętał dobrym słowem, bo tchórzostwo połączone z okrucieństwem było zawsze potępiane. Nastena pojawia się przed nami zupełnie inaczej, nie chcąc zostawić męża w tarapatach, dobrowolnie dzieląc się z nim winą, biorąc na siebie odpowiedzialność za cudzą zdradę. Pomagając Andriejowi, nie usprawiedliwia ani jego, ani siebie na ludzkim sądzie, ponieważ wierzy: zdrada nie ma przebaczenia. Serce Na-wall jest rozdarte na kawałki: z jednej strony uważa, że ​​nie ma prawa w trudnych chwilach porzucić osoby, z którą kiedyś związała swoje życie. Z drugiej strony cierpi bez końca, oszukując ludzi, zachowując swój straszny sekret i przez to nagle czując się samotna, odcięta od ludzi.
Nastena jest ideałem moralnym w historii Rasputina, ponieważ znajduje siłę, by poświęcić swoje szczęście, pokój i życie dla dobra męża. Jednak zdając sobie sprawę, że w ten sposób zrywa wszelkie więzi między sobą a ludźmi, Nastena nie może tego przeżyć i tragicznie umiera.
A jednak najwyższa sprawiedliwość triumfuje na końcu historii, ponieważ ludzie zrozumieli i nie potępili działań Nasteny. Wizerunek Guskowa budzi jedynie pogardę i obrzydzenie, gdyż „osoba, która choć raz wkroczy na ścieżkę zdrady, podąża nią do końca”.

  1. Czytałem opowiadanie V. G. Rasputina „Lekcje francuskiego”. Uważam, że nauczyciel zachował się bohatersko. Musiała poświęcić swoją pracę dla dobra chłopca, groziło mu wyrzucenie ze szkoły lub kara na granicy...
  2. Ja także milczałem, zamyślony, kontemplując swoim przyzwyczajonym wzrokiem złowieszcze święto istnienia, zagmatwany wygląd mojej ojczyzny. N. Rubtsov „Podczas burzy” Trudno sobie wyobrazić współczesną literaturę rosyjską bez książek Walentina Rasputina. W...
  3. Trudno znaleźć w historii literatury dzieło, które nie obejmowałoby problematyki ducha i moralności oraz nie broniło wartości moralnych i etycznych. Twórczość naszego współczesnego Walentina Rasputina nie stanowi pod tym względem...
  4. Problem moralności stał się szczególnie istotny w naszych czasach. W naszym społeczeństwie istnieje potrzeba mówienia i myślenia o zmieniającej się psychologii człowieka, o relacjach między ludźmi, o sensie życia, który jest tak...
  5. Opowieść „Ogień” (1985) wywołała silne poczucie potrzeby zmian w społeczeństwie. Pisarz obnażył kryzysowe zjawiska połowy lat 80. w najważniejszych obszarach życia, jednak historia ta pozostaje aktualna do dziś. W...
  6. „Człowiek ma cztery podpory. życie: dom z rodziną, praca, ludzie, z którymi spędzasz święta i codzienność oraz ziemia, na której stoi Twój dom.” A oto jedna z nich…
  7. Aby ocalić siebie i świat, Trzeba bez straty lat zapomnieć o wszelkich kultach i wprowadzić Nieomylny Kult Natury. W. Fiodorow. Nie przyszedłem na świat, aby uschnąć, nie po to, aby się poddać, aby nie utonąć…
  8. Cała twórczość Walentina Rasputina poświęcona jest problemom moralnym i filozoficznym. Nie ma w jego twórczości bohatera, który nie stanąłby przed wyborem moralnym i nie przeszedłby próby śmierci. W opowiadaniach „Pożegnanie z Materą”...
  9. Zmęczony Iwan Pietrowicz wrócił do domu. Nigdy wcześniej nie był tak zmęczony. „Dlaczego jesteś taki zmęczony? Nie przemęczałam się dzisiaj, nie było nawet żadnych kłopotów, żadnych krzyków. Krawędź właśnie się otworzyła, krawędź...
  10. „Pożegnanie z Materą” Fabuła opowiadania V. G. Rasputina „Pożegnanie z Materą” oparta jest na prawdziwej historii. Podczas budowy elektrowni wodnej na Angarze zalane zostały okoliczne wsie. Przeprowadzka stała się bolesnym zjawiskiem...
  11. Wszystko w porządku. Wszystko jest ciche. Mit całkowitego spokoju legnie w gruzach, gdy tylko mój wzrok mimowolnie zatrzyma się na drugiej półce szafy mojej babci. Niewątpliwie czerwona książeczka, która ostatnio znalazła się wśród starych, nie pozwala mi zasnąć...
  12. Matera to wyspa i wioska. Imię oznacza „matkę”, „ojczyznę”. Dla swoich mieszkańców M. symbolizuje cały świat i zapewnia normalny, naturalny bieg życia. W krainie M. spoczywają przodkowie jej mieszkańców, którzy...
  13. Czytałem dzieło V. G. Rasputina „Lekcje francuskiego”, którego głównym bohaterem jest zwykły jedenastoletni chłopiec. Ten chłopiec urodził się na wsi, w biednej rodzinie. Jego matka miała trójkę dzieci, on...
  14. Walentin Rasputin urodził się 15 marca 1937 r. w obwodzie irkuckim, we wsi Ust-Uda. Przyroda, która stała się bliska w dzieciństwie, ożyje i przemówi w książkach. W dużym autobiograficznym szkicu jednej z podróży „W dół...
  15. Walentin Rasputin to rosyjski pisarz, nasz współczesny. Jest rodowitym Syberyjczykiem, synem chłopa, więc dobrze zna życie syberyjskiego zaplecza, dlatego wiele jego prac wiąże się z losami rodaków, ich radościami...
  16. Podstawowym zadaniem człowieka w każdym polu działania, na każdym szczeblu hierarchii ludzkiej jest bycie człowiekiem. W. Bieliński Ostatnio coraz częściej zaczęliśmy rozmawiać o moralności. Stosunek do ludzi, do ich...
  17. Kto jest winien upadku Guskowa? Innymi słowy, jaki jest związek między obiektywnymi okolicznościami a wolą człowieka, jaka jest miara odpowiedzialności człowieka za swój „los”? To pytanie nigdy nie zostało poruszone w rosyjskim klasyku... Opowiadanie „Ogień” ukazało się w 1985 roku. W tej historii autor kontynuuje analizę życia ludzi, którzy przenieśli się po zalaniu wyspy z opowiadania „Pożegnanie z Materą”. Ludność została przesiedlona do osiedli miejskich...

Dlaczego „Żyj i pamiętaj”? Wszystko w porządku. Wszystko jest ciche. Mit całkowitego spokoju legnie w gruzach, gdy tylko mój wzrok mimowolnie zatrzyma się na drugiej półce biblioteczki mojej babci. Niewątpliwie nie pozwala mi zasnąć czerwona księga, która niedawno znalazła się wśród starych, dobrze przetartych tomów Puszkina, Lermontowa i Tołstoja. Dziwne jest to, że w ogóle mnie nie interesuje, skąd to się wzięło. Wręcz przeciwnie, mój zmęczony umysł dręczy zupełnie inne pytanie: dlaczego Rasputin nazwał książkę „Żyj i pamiętaj”? Ten tytuł przykuwa moją uwagę. „Żyj i pamiętaj” – kryje się w tym jakieś ukryte, żywotne znaczenie. Do kogo i dlaczego były skierowane te słowa? Nie wiem. Dlatego siadam przy oknie, sięgam po książkę Rasputina i na wiele godzin zapominam o sobie, przeglądając strony tej historii.

Jej główny bohater, Andriej Guskow, przed wojną był miłym, pracowitym facetem, posłusznym synem i niezawodnym mężem. W 1941 roku został wysłany na front. „Nie wspinał się na innych, ale też nie chował się za plecami innych” – mówi o nim autor. Andrei nie należał do nieśmiałych – walczył regularnie przez trzy lata. To prawda, że ​​​​nie chciał umierać. Było też wielkie pragnienie zobaczenia bliskich i poznania mojej ukochanej żony Nasteny. I okazało się, że ciężko ranny w klatkę piersiową trafia do nowosybirskiego szpitala, od którego do domu jest „rzut kamieniem”. Ale komisja nie daje mu nawet krótkiego urlopu – zostaje wysłany prosto na front. Wtedy żołnierz podjął pochopną decyzję – próbował „wbiec” bez pozwolenia przełożonych do domu nieuprawnionej nieobecności.

Dopiero gdy utknął w powolnych pociągach wojskowych, Andriej zdał sobie sprawę, że sprawa nie pachniała wartownią dla bezdomnych, ale trybunałem ds. dezercji. Gdyby pociąg jechał szybciej, wróciłby na czas. I nie trząsł się „dla własnej skóry”, ale chciał zobaczyć swoich bliskich – być może po raz ostatni.

Jak potoczyła się jego akcja, która stała się wyborem na całe jego życie? I w ogóle, czy miał prawo spełnić takie, nawet najbardziej skromne, pragnienie - zobaczyć swoją żonę? NIE. Andriej zapomniał, że nie można zapewnić sobie szczęścia oddzielnie od ogólnego losu ludu. Cały ciężki duchowy ciężar spadł na Nastenę.

Autorka zauważa: „...Rosjanka ma w zwyczaju układać sobie życie tylko raz i znosić wszystko, co ją spotka”. A ona wytrzymuje. Kiedy zostaje ogłoszona zbieg, bierze nawet na siebie winę za męża. „Bez poczucia winy, ale z winą” – mówi Rasputin. Nastena „wzięła” krzyż Andrieja. Wciąż niejasno rozumie, jak zakończy się jego decyzja o powrocie do domu. Ale za to przestępstwo Andrei zostanie surowo ukarany przez los. Wkrótce zaczynają być widoczne straszne konsekwencje apostazji, przede wszystkim dla samego człowieka. Następuje nieunikniony rozpad, utrata osobowości. A kara człowieka jest w nim samym. Andrei nauczył się wyć jak wilk od bestii wędrującej w pobliżu chaty i pomyślał ze złośliwą radością i zemstą: „Przyda się przestraszyć dobrych ludzi”. Przystosował się do kradzieży ryb z cudzych norek – i to nie z skrajnej potrzeby, ale z chęci dokuczenia tym, którzy w przeciwieństwie do niego żyją otwarcie, bez ukrywania się, bez strachu. Potem zbliża się do obcej wioski i zabija cielę, nie zdając sobie sprawy, że zrobił to nie tylko ze względu na mięso, ale aby zaspokoić jakąś własną zachciankę, która zakorzeniła się w nim mocno i mocno.

W ten sposób zrywane są więzi z tym, co dla wszystkich drogie i święte: z ludźmi, z przyrodą, z szacunkiem dla cudzej pracy i mienia. Andriej nie zdał egzaminu na człowieczeństwo, jego dusza rozpada się, a Nastena zamienia się w upolowane stworzenie. Wstyd, uporczywy i dokuczliwy, wysusza jej sumienną naturę. Podwójne życie krok po kroku odbiera najprostsze i najbardziej potrzebne radości. W kontaktach z przyjaciółmi nie ma już serdeczności, prostoty i zaufania, nie może już mówić, płakać, ani śpiewać z ludźmi. Z przyzwyczajenia akceptują ją jako swoją, ale ona jest już dla nich obcą, outsiderką. Nie ma radości z miłości, z macierzyństwa, na które tak czekałam, ze Zwycięstwa. „To nie ma nic wspólnego z wielkim Dniem Zwycięstwa. Ostatnia osoba to zrobiła, ale ona nie. Dziecko również stało się tragedią. Jaki los go czeka? Jak wytłumaczyć ludziom swój wygląd? I czy nie powinniśmy się tego pozbyć? Okazuje się, że Nastya otrzymała także skradzioną miłość, skradzione macierzyństwo, skradzione życie.

„Słodko jest żyć, strasznie jest żyć, szkoda żyć” – zauważa Rasputin. Zmęczona rozpacz wciąga Nastenę w gwałtowny wir. I pewnej nocy, gdy nie była w stanie dopłynąć do Andrieja, bo współmieszkańcy, obawiając się jej ciąży, zaczęli ją mieć na oku, ona, słysząc niedaleko pościg, zmęczona, udręczona, rzuca się do wody, nie ratując Andrieja, ale kładąc kres jej losowi. Nastena jest czysta przed światem i ludźmi, wchodząc do wód Angary. Dzięki swojej zdolności do poświęceń – niewinnie akceptując winę męża, ucieleśnia prawdziwe wartości. Nawet straszny cywilizowany świat jej nie złamał, nie rozgoryczył
ile Ale Andrei nie mógł znieść prób życia. Jego podstawy moralne kruszą się. A teraz nie ma żadnego uzasadnienia dla jego ucieczki, którą widział u nienarodzonego dziecka. Myślał, że życie, które się narodziło, zastąpi to, które zostało zrujnowane, że uchroni go od bolesnych wyrzutów sumienia za bezużytecznie spaloną egzystencję. Śmierć żony i nienarodzonego dziecka, bliskich Andriejowi, którą wyjaśnił i usprawiedliwił swoje porzucenie, zostaje ukarana przez autora bohatera: „Żyj i pamiętaj. Żyj i pamiętaj!

Czasem karą jest śmierć, a czasem życie. Więc Andrei jest zmuszony żyć. Ale żyć pustym, napędzanym, brutalizowanym. Każda śmierć jest lepsza od takiego życia. A wina Andrieja polega na tym, że w trudnych czasach oddalił się od ludzi, od ludzi. I Rasputin surowo go za to karze.

„Żyj i pamiętaj. Żyj i pamiętaj! – pisarz zwraca się do czytelnika, abyśmy pamiętali, że nie da się żyć bez losu ludu.