“The Thaw”: zašto je potrebna knjiga nakon serije. Odmrzavanje (O povijesti stvaranja istoimene priče I

Klub u velikom industrijskom gradu je rasprodat. Sala je krcata, ljudi stoje u prolazima. Izvanredan događaj: objavljen je roman mladog domaćeg pisca. Učesnici čitalačka konferencija debitant je pohvaljen: svakodnevni rad se odražava tačno i živopisno. Junaci knjige su zaista heroji našeg vremena.

Ali o njima" lični život„Može se raspravljati“, kaže jedan od vodećih inženjera fabrike, Dmitrij Korotejev. Ovdje nije tipično ni novčića: ozbiljan i pošten agronom ne bi se mogao zaljubiti u neozbiljnu i koketnu ženu, s kojom nema zajedničkih duhovnih interesa, a uz to u ženu svog druga! Ljubav opisana u romanu kao da je mehanički preneta sa stranica buržoaske književnosti!

Govor Korotejeva izaziva burnu raspravu. Obeshrabreniji od drugih - iako to ne izražavaju naglas - su njegovi najbliži prijatelji: mladi inženjer Griša Savčenko i učiteljica Lena Zhuravleva (njen muž je direktor fabrike, sjedi u predsjedništvu konferencije i otvoreno je zadovoljan oštrina Korotejevljeve kritike).

Spor oko knjige nastavlja se na rođendanskoj zabavi Sonje Puhove, gde Savčenko dolazi pravo iz kluba. " pametan čovek, ali izvedeno po šabloni! - uzbuđuje se Griša. - Ispada da ličnom nije mesto u književnosti. I knjiga je svakoga dirnula u živac: prečesto i dalje govorimo jedno, ali u ličnom životu postupamo drugačije. Čitaoci žude za ovakvim knjigama!” „U pravu si“, klima jedan od gostiju, umetnik Saburov. “Vrijeme je da se prisjetimo šta je umjetnost!” „Ali po mom mišljenju, Korotejev je u pravu“, prigovara Sonja. „Sovjetski čovek je naučio da kontroliše prirodu, ali mora da nauči da kontroliše svoja osećanja...”

Lena Zhuravleva nema s kim da razmijeni mišljenja o onome što je čula na konferenciji: odavno je izgubila zanimanje za svog muža, čini se, od dana kada se, na vrhuncu "liječničkog slučaja", čula s njim : “Ne možete im previše vjerovati, to je neosporno.” Prezirno i nemilosrdno "im" šokiralo je Lenu. A kada je nakon požara u fabrici, gde se Žuravljov pokazao kao dobar momak, Korotejev pohvalno govorio o njemu, htela je da vikne: „Ne znaš ništa o njemu. Ovo je osoba bez duše!

I zato ju je nastup Korotejeva u klubu uznemirio: činio joj se tako cjelovit, krajnje iskren, kako u javnosti, tako i u razgovoru licem u lice, i sam sa svojom savješću...

Izbor između istine i laži, sposobnost razlikovanja jedno od drugog - to je ono na što pozivaju svi junaci priče o „odmrzavanju“, bez izuzetka. Omrzavanje nije samo u društvenoj klimi (očuh Korotejev se vraća nakon sedamnaest godina zatvora; na gozbi se otvoreno govori o odnosima sa Zapadom i mogućnosti susreta sa strancima; na sastanku uvijek ima drznika spremnih da proturječe vlastima i vlastima mišljenje većine). Ovo je ujedno i otapanje svega „ličnog“, što je tako dugo bilo uobičajeno skrivati ​​od ljudi, a ne puštati vrata svog doma. Koroteev je vojnik na frontu, u njegovom životu bilo je puno gorčine, ali ovaj izbor mu je dat bolno. U partijskom birou nije smogao hrabrosti da se zauzme za vodećeg inženjera Sokolovskog, kojeg Žuravljev nije volio. I iako je nakon što je zlosrećni partijski biro Korotejev promijenio svoju odluku i to direktno izjavio šefu odjela gradskog komiteta KPSS-a, njegova savjest nije bila mirna: „Nemam pravo suditi Žuravljevu, ja sam isti kao on. Ja kažem jedno, a živim drugačije. Vjerovatno su nam danas potrebni drugi, novi ljudi - romantičari poput Savčenka. Odakle mogu da ih nabavim? Gorki je jednom rekao da je potreban naš sovjetski humanizam. I Gorki je odavno otišao, a riječ "humanizam" je nestala iz opticaja - ali zadatak ostaje. I to će biti odlučeno danas.”

Razlog za sukob između Žuravljeva i Sokolovskog je to što direktor remeti plan stambene izgradnje. Oluja, po prvi put prolećnih dana leteći u grad, uništavajući nekoliko trošnih baraka, izaziva osvetničku oluju - u Moskvi. Žuravljev je na hitnom pozivu u Moskvu radi novog zadatka (naravno, uz degradaciju). Za krah karijere ne krivi oluju, a posebno ne sebe - Lenu koja ga je napustila: odlazak supruge je nemoralan! U stara vremena za ovo... I Sokolovski je kriv za ono što se dogodilo (gotovo je on bio taj koji je požurio da prijavi nevreme u prestonicu): „Šteta je, ipak, što nisam ubij ga..."

Bila je oluja - i otpuhala. Ko će je pamtiti? Ko će pamtiti režisera Ivana Vasiljeviča Žuravljeva? Ko se seća prošle zime kada glasne kapi padaju sa ledenica, proleće je iza ugla?..

Bilo je teško i dugo - kao put kroz njega snježna zima do odmrzavanja - put do sreće za Sokolovskog i „doktoricu saboterku“ Veru Grigorijevnu, Savčenko i Sonju Puhovu, glumicu dramskog pozorišta Tanečku i Sonjinog brata umetnika Volodju. Volodja prolazi kroz svoje iskušenje laži i kukavičluka: na diskusiji umjetnička izložba napada svog prijatelja iz detinjstva Saburova - "zbog formalizma". Kajući se za svoju niskost, tražeći od Saburova oprost, Volodja priznaje sebi glavnu stvar koju nije dugo shvatio: nema talenta. U umjetnosti, kao iu životu, glavna stvar je talenat, a ne glasne riječi o ideologiji i popularnim zahtjevima.

Budi ljudi trebaju Sada Lena, koja se ponovo našla sa Korotejevim, teži. Sonya Pukhova takođe doživljava ovaj osećaj - priznaje sebi ljubav prema Savčenko. Zaljubljena, savladavajući iskušenja i vremena i prostora: ona i Grisha jedva su imali vremena da se naviknu na istu razdvojenost (posle koledža, Sonja je raspoređena u fabriku u Penzi) - a onda je Griša imao dug put do Pariz, na praksi, u grupi mladih specijalista.

Proljeće. Odmrznuti. Oseća se svuda, svi to osećaju: i oni koji u to nisu verovali, i oni koji su to čekali - kao Sokolovski, putujući u Moskvu, da upozna svoju ćerku Mašenku, Meri, njemu potpuno nepoznatu balerinu iz Brisela i njemu najdraži, koga je sanjao da vidi ceo život.

Pročitali ste sažetak priče "Odmrzavanje". Također vas pozivamo da posjetite odjeljak Sažetak kako biste se upoznali sa rezimeima drugih popularnih pisaca.

Roman Silantiev.

Hruščovljevo otapanje.

Posebno želim da pišem o ovom vremenu. U mojoj duši je trenutno takvo uzbuđenje,

šta bi vjernik mogao doživjeti kada planira pisati o “Rođenju Hristovom”. Istina, već su požurili da napišu ogromnu količinu negativnosti o Hruščovljevom vremenu, tako da su ljudi počeli zaboravljati ono što je bilo dobro i dobro, a sjećati se samo smiješnog. Znate šta rade klevetnici kada žele da oklevetaju neku istorijsku ličnost koja im na neki način nije odgovarala. To su radili sa Lenjinom, sa Marksom, čak i sa učiteljem Antonom Semjonovičem Makarenkom.

Ali ostavimo sve njihove klevete na njihovoj savjesti. Ljudima treba govoriti po njihovim delima, a ne po njihovim klevetnicima. A pošto pišem o Nikiti Sergejeviču Hruščovu, odmah ću reći ono glavno. Za vrijeme dok je on bio na vlasti (od 1956. do 1964.), zemlja je proživjela drugi petogodišnji plan i oba je završila za 4 godine umjesto za pet. Tokom ovih 8 godina, obim proizvodnje u SSSR-u porastao je 2,5 puta. To je prosječno godišnje povećanje obima proizvodnje od oko 18%.

Nakon Hruščovljeve smjene, u narednih pet godina padali smo za 7% godišnje - zar to nije uvjerljivo? (7% naspram 18%)?!).

A sada bih pisao tačku po tačku za one koji ne znaju šta je u zemlji urađeno za 8 godina. Pišem po sjećanju:

Nuklearni program je završen, na osnovu kojeg je stvoren nuklearni kišobran nad SSSR-om.

Naša vojska je potpuno preopremljena najnovijim naoružanjem, jer nam je sa Zapada ponovo prijetilo ništa osim nuklearnih bombi.

Zemlja je razvila netaknute ugare, što je rezultiralo nevidljivom žetvom žitarica, čime je osigurana potpuna prehrambena sigurnost naše zemlje. I samo krivicom štetočina koje su bile u Kremlju, a koje sada znamo iz prve ruke, djevičanske zemlje su kasnije praktično uništene.

Pokrenut je veliki program hemizacije zemlje.

Izgrađena je velika kaskada sibirskih elektrana, što je označilo početak energetskog ponovnog naoružavanja zemlje. Počela je elektrifikacija željeznica.

Počelo je stvaranje jedinstvenog energetskog sistema za tako ogromnu državu.

Reforma otkupnih cijena poljoprivrednih proizvoda učinila je kolektivne i državne farme profitabilnim.

Realizovan je čitav program izgradnje standardnih stočarskih farmi na selu po najsavremenijim projektima.

Stvorena je potpuno nova grana poljoprivrednog inženjerstva, koja je selu dobila potpuno nove traktore, kombajne, plugove i kultivatore.

Novi traktor Kirovets nije imao analoge u svijetu po produktivnosti i tehničkim mogućnostima.

U selu je počela velika stambena izgradnja. Selo je po prvi put dobilo zidane zgrade i savremenom nivou održavanje života. Ljudi su prestali da beže iz sela. U svakom dvorištu pojavila se oprema: automobili i motocikli. Seljani su dobili pasoše. Detaljnije, svaki od ovih događaja je omogućio potpuno drugačiji životni standard na selu.

Generalno, u zemlji je počela ubrzana izgradnja stambenih kompleksa. Za 8 godina svi ljudi iz podruma su preseljeni, što Staljin nije mogao učiniti tokom 36 godina svoje vladavine. Uostalom, ovo je činjenica.

Zemlja je počela pravi kulturna revolucija: reorganiziran je sistem javnog obrazovanja; Osnovana je masovna proizvodnja naučnopopularnih časopisa: „Znanje je moć“, „Nauka i život“, „Zabavna fizika“, „ Mladi tehničar“, “Krila domovine” i mnoge druge časopise u kojima su naučnici imali priliku da u popularnoj formi upoznaju ljude sa svojim otkrićima u svim granama nauke i tehnologije.

Na polju umjetnosti i književnosti otvoren je izlaz koji je oslobodio sve što je bilo najnaprednije i najfascinantnije, najestetskije i najrazvijenije što je bilo u sovjetskim ljudima tog vremena. Zato će knjige i filmovi iz tog vremena živjeti vječno i prenositi se s generacije na generaciju.

Stvorene su najnaprednije grane nauke. Otklonjen je zaostatak u oblasti biologije i genetike. Ali ovo zaostajanje je bilo inspirisano onim neprijateljima naroda koji su sedeli ne bilo gde, već u Kremlju.

I, na kraju, glavni događaj koji je izveo Hruščov, ali koji se posebno pažljivo zataškava, kao i cijela istorija njegove vladavine. Preduzeo je jedino Sovjetsko vreme pokušaj istinske demokratizacije vlasti u zemlji. U tu svrhu, naša ogromna teritorija je podijeljena na teritorijalne podjele, ujedinjene zajedničkim ekonomskim vezama. Za upravljanje ovim jedinicama stvoreni su "Sovnarhoz" (Sovjeti). Nacionalna ekonomija). Zahvaljujući tome, sva izvršna vlast je prešla na region. I zahvaljujući tome, počeli su da se realizuju svi planirani programi socijalne i ekonomske obnove zemlje. Region je sam zarađivao novac i sam ga trošio.

Zamislite, asfalt se počeo pojavljivati ​​ne samo u Moskvi i Lenjingradu, već iu regijama. Izgradnja stanova počela je ne samo u glavnom gradu, već iu regionima. Transferi su nestali. I život u regijama počeo se razvijati sam od sebe, bez obzira na želje moskovskih zvaničnika. To je ono što nisu mogli dozvoliti u glavnom gradu. Tamo su već navikli da za sve budu zaduženi i da od svega imaju profit. Pod Staljinom je narodni novac tekao kao reka kroz prestonicu, a gde je otišao?.. I odjednom je sve nestalo. Možete li zamisliti ko je postao Hruščov za moskovske zvaničnike - neprijatelj broj jedan.

Ali ako je Hruščov postao prijatelj ljudima koji žive u regionima, ko su onda moskovski zvaničnici za te iste ljude? Nadam se da sada nema potrebe mnogo objašnjavati zašto i odakle je došla “perestrojka”?

Nisam, naravno, sve nabrojao - nisam napisao sažetak, već sam se jednostavno prisjetio iz pamćenja, prisjećajući se šta je zemlja živjela tih godina, s čime sam živio, u čemu sam i sam učestvovao. Tih godina svako je to mogao reći za sebe, jer se cijela država gradila, razvijala, podizala, postavljala, povezivala, otvarala. Svemir, mora, vazdušni prostor, nove zemlje - sve je osvojeno sovjetskom čoveku, i sve mi je bilo nadohvat ruke. O tome su snimljeni filmovi, napisane pesme i pesme, napisane nezaboravne knjige - sve je to ostalo u istoriji vekovima i niko to neće omalovažiti ili uništiti. Ljudi, ako su ljudi, treba da upamte ovo. Iako je bilo, naravno, i drugih, kao iu svim vremenima. Ali pišem o ljudima koji su osvojili drugu svjetski rat koji je savladao pustoš, razvio djevičanske zemlje i izgradio elektrane. Na ramenima takvih obični ljudi puna težina ostvarenog podviga uvijek pada. One su jednostavne normalni ljudi. Rade stvari bez hvalisanja ili ambicije, ma koliko to bilo teško. Ako to treba zemlji, onda joj treba.

U tim posleratnim godinama, dolazak na vlast tako kontroverzne ličnosti kao što je Hruščov bio je poklon za našu zemlju, za njenu buduća sudbina. Za samo 8 godina ljudi su naučili šta su zaista i šta mogu – svako od njih, ako deluju zajedno... To je moralna i duhovna vrednost tih godina.

Hruščov je samo otvorio mala vrata narodnoj demokratiji o kojoj su sanjali Marks i Lenjin, a ljudi su, čak i na ovu sitnicu, odgovarali sa nečuvenim entuzijazmom i verovali da zemlja Sovjeta može sve, da oni sve mogu. Kakvo je to vreme bilo! I mi smo, odjednom, postali “MI”. Zaista pitam svoje vršnjake - hajde da našoj omladini kažemo istinu o tom vremenu, a ne ove "basne" o kukuruzu i Hruščovljevoj cipeli. Neprijateljima našeg naroda (oni su zaista neprijatelji) je jednostavno trebalo nešto da ocrne ovu osobu koja im se nije sviđala. I učinili su to, i milioni su vjerovali, kao što su nekada vjerovali Staljinu i njegovim lakejima o izmišljenim „narodnim neprijateljima“. Zar naši ljudi zaista ništa nisu naučili?..

Erenburg Ilya

Odmrznuti

PRVI DIO

Marija Iljinišna je bila zabrinuta, naočare su joj klizile niz vrh nosa, a sijede uvojke su joj poskakivale.

Reč ima drug Brainin. Druže Koroteev, pripremite se.

Dmitrij Sergejevič Korotejev malo je podigao svoje uske tamne obrve - to se uvijek događalo kada bi bio iznenađen; U međuvremenu, znao je da će morati da govori na čitalačkoj konferenciji - bibliotekarka Marija Iljinišna ga je davno zamolila da to uradi i on je pristao.

Svi su se u fabrici odnosili prema Korotejevu s poštovanjem. Direktor Ivan Vasiljevič Žuravlev nedavno je priznao sekretaru gradskog komiteta da bi bez Koroteeva proizvodnja mašina za sečenje velike brzine morala biti odložena do sledećeg kvartala. Dmitrija Sergejeviča su, međutim, cijenili ne samo kao dobrog inženjera - bili su zadivljeni njegovim sveobuhvatnim znanjem, inteligencijom i skromnošću. Glavni dizajner Sokolovsky, općenito sarkastičan čovjek, nikada nije rekao lošu riječ o Koroteevu. A Marija Iljinišna, nakon što je jednom razgovarala sa Dmitrijem Sergejevičem o književnosti, oduševljeno je rekla: „On oseća isključivo Čehova!..” Jasno je da je čitalačka konferencija, za koju se pripremala više od mesec dana, poput učenice težak ispit, nije mogao proći bez Koroteeva.

Inženjer Brainin položio je gomilu papira ispred sebe; Govorio je vrlo brzo, kao da se plašio da neće imati vremena da kaže sve, ponekad je bolno zamucao, stavljao naočare i preturao po novinama.

Uprkos nedostacima o kojima su korektno govorili oni koji su prije mene govorili, roman ima, da tako kažem, sjajan obrazovna vrijednost. Zašto agronom Zubcov nije uspio u pošumljavanju? Autor je ispravno, da tako kažem, postavio problem - Zubcov je pogrešno shvatio značenje kritike i samokritike. Naravno, mogao mu je pomoći i sekretar partijske organizacije Šebalin, ali je autor jasno pokazao čemu vodi zanemarivanje principa kolegijalnog vođenja. Roman će moći da uđe u zlatni fond naše književnosti ako autor, da tako kažem, uzme u obzir kritike i preradi neke epizode...

Klub je bio pun, ljudi su stajali u prolazima, blizu vrata. Roman mladog autora, u izdanju regionalne izdavačke kuće, očigledno je zabrinuo čitaoce. Ali Brainin je sve namučio dugačkim citatima, "tako reći", i dosadnim, službenim glasom. Pristojnosti radi, štedljivo su ga pljeskali. Svi su se uzbudili kada je Maria Ilyinishna objavila:

Reč ima drug Korotejev. Druže Stoljarova, pripremite se.

Dmitrij Sergejevič je živo govorio, a oni su ga slušali. Ali Marija Iljinišna se namrštila: ne, on je drugačije govorio o Čehovu. Zašto je naleteo na Zubcova? Čini se da mu se roman nije dopao... Korotejev je, međutim, hvalio roman: slike i tiranina Šebalina i mlade poštene komuniste Fedorove su istinite, a Zubcov izgleda živo.

Iskreno, jednostavno mi se nije svidjelo kako autor otkriva Zubcovljev lični život. Slučaj koji on opisuje je, prije svega, nevjerovatan. I tu nema ničeg tipičnog. Čitalac ne veruje da se preterano samouvereni, ali pošteni agronom zaljubio u ženu svog prijatelja, koketnu i poletnu ženu s kojom nema zajedničkih duhovnih interesa. Čini mi se da je autor jurio za jeftinom zabavom. Zaista, naši sovjetski ljudi su duhovno čistiji, ozbiljniji, a Zubcova ljubav se nekako mehanički prenosi na stranice Sovjetski roman iz dela buržoaskih pisaca...

Korotejev je pozdravljen aplauzom. Nekima se dopala ironija Dmitrija Sergejeviča: ispričao je kako neki pisci, stižući na kreativno putovanje s bilježnicom, brzo ispituju desetak ljudi i objavljuju da su "sakupili materijal za roman". Drugi su bili polaskani što ih je Korotejev smatrao ljudima plemenitijim i mentalno složenijim od junaka romana. Drugi su aplaudirali jer je Korotejev generalno pametan.

Žuravljev, koji je sjedio u predsjedništvu, glasno je rekao Mariji Iljinišni: "Dobro ga je tukao, to je neosporno." Marija Iljinišna nije ništa odgovorila.

Žuravljeva žena, Lena, učiteljica, kao da je jedina nije aplaudirala. Ona je uvek originalna! - uzdahnuo je Žuravljov.

Korotejev je sjeo na svoje mjesto i nejasno pomislio: gripa počinje. Glupo je sada se razboljeti: nosim Braininov projekat. Nije trebalo govoriti: ponavljao je elementarne istine. Boli me glava. Ovdje je nepodnošljivo vruće.

Nije slušao šta je Katja Stoljarova rekla i trgnuo se od pljeskanja koji su prekinuli njene reči. Katju je poznavao s posla: bila je vesela djevojka, bjelkasta, bez obrva, s izrazom nekakvog stalnog divljenja životu. Prisilio se da sluša. Katja mu je prigovorila:

Ne razumem druga Korotejeva. Neću reći da je ovaj roman klasično napisan, kao, na primjer, Ana Karenjina, ali zadivljuje. Čuo sam ovo od mnogih ljudi. Kakve veze s tim imaju "buržoaski pisci"? Po mom mišljenju, čovjek ima srce pa pati. Šta nije u redu s tim? Pravo da ti kažem, i ja sam imao takvih trenutaka u životu... Jednom rečju, dirne ti dušu, pa ne možeš da odbaciš...

Korotejev je pomislio: pa, ko bi mogao reći da je smiješna Katja već doživjela neku dramu? "Čovek ima srce"... Odjednom je zaboravio, više nije slušao govornike, nije video ni Mariju Iljinišnu, ni bodljikavu smeđe-sivu palmu, ni table sa knjigama, pogledao Lenu - i svu muku poslednjih meseci oživeo. Lena ga nikada nije pogledala, ali on je to želio i plašio se. Ovo se dešavalo sada svaki put kada su se sreli. Ali čak i ljeti je s njom opušteno razgovarao, šalio se i svađao. Tada je često posjećivao Žuravljeva, iako ga u srcu nije volio - smatrao ga je previše samozadovoljnim. Posjetio je Žuravljeva najvjerovatnije zato što je uživao u razgovoru sa Lenom. Zanimljiva žena, u Moskvi nisam video ovakvog. Naravno, ovdje je manje brbljanja, ljudi više čitaju, imaju vremena za razmišljanje. Ali Lena je i ovdje izuzetak; Nije jasno kako ona može da živi sa Žuravljevom? Ona je za glavu viša od njega. Ali izgleda da žive zajedno, ćerka ima već pet godina...

Korotejev se donedavno mirno divio Leni. Mladi inženjer Savčenko mu je jednom rekao: "Po mom mišljenju, ona je prava lepotica." Dmitrij Sergejevič odmahnu glavom. „Ne. Ali lice je nezaboravno... "Lena je imala zlatnu kosu, crvenu na suncu, i zelene maglovite oči, ponekad vesele, ponekad veoma tužne, a najčešće neshvatljive - čini se da za koji minut - i ona će sve nestati, nestati na kosom zraku prašnjavog, zatvorenog sunca.

Tada je bilo dobro, pomisli Koroljov. Izašao je napolje. Kakva snežna oluja! Ali kada sam otišao u klub, bilo je tiho...

Korotejev je hodao napola zaboravljen, nije se sećao ni čitalačke konferencije ni svog govora. Pred njim je bila Lena - propast njegovog života, grozničavi snovi poslednjih nedelja, nemoć pred samim sobom, koju nikada ranije nije poznavao. Istina, njegovi drugovi su ga smatrali uspješnim - sve mu je uspjelo, a za dvije godine stekao je univerzalno priznanje. Ali iza sebe je imao više od samo ove dvije godine; Nedavno je napunio trideset pet godina i život nije uvijek bio ljubazan prema njemu. Znao je kako da se nosi sa poteškoćama. Njegovo lice, dugačko i suvo, sa visokim, konveksnim čelom, sa sivim očima, ponekad hladnim, ponekad ljubazno snishodljivim, sa tvrdoglavim naborom kraj usta, izdalo je volju.

Nekoliko godina kasnije, vrelog avgusta, prošetao je stepom sa divizijom koja se povlačila. Bio je tmuran, ali nije klonuo duhom. Iz nekog razloga, general je na njemu izvukao svoju ljutnju, pred svima ga nazvao kukavicom i sebičnom osobom i zaprijetio mu suđenje. Korotejev je mirno rekao svom saborcu: „Dobro je što se zaklinje. Dakle, izaći ćemo...” Ubrzo nakon ovoga, fragmen granate ga je pogodio u rame. U bolnici je proveo šest mjeseci, a onda se vratio na front i borio se do kraja. Bio je zaljubljen u signalistkinju Natašu; njihov bataljon se već borio u Breslauu kada se ispostavilo da mu je ona uzvratila osjećaje; rekla je: „Hladan ti je izgled, strašno je i prići, ali tvoje srce nije, osetila sam to odmah...“ Sanjao je: kad se rat završi, biće sreće. Nataša je umrla apsurdno - od mine koja je eksplodirala na ulicama Drezdena desetog maja, kada niko drugi nije razmišljao o smrti. Korotejev je postojano podnosio svoju tugu, niko od njegovih drugova nije imao pojma koliko mu je teško. Tek mnogo kasnije, kada mu je majka rekla: „Zašto se ne oženiš? Na kraju krajeva, imaš više od trideset, ja ću umrijeti i nema ko da brine o meni“, priznao je: „Ja sam, mama, izgubio sreću u ratu. Sad mi ne pada na pamet...”

Rubaškin A.

Postoje djela u istoriji književnosti koja su ostavila traga javne svijesti prvenstveno zbog blagovremenosti njihovog objavljivanja. Poslije njih mogu izaći knjige koje su umjetnički značajnije, ali one neće biti upamćene na taj način. Erenburgovo „odmrzavanje“ odredilo je preokret naših života; Ime je postalo poznato.

Priča ništa ne govori o martovskim danima 1963. godine, kada smo tugovali, opraštajući se od prošlosti. Staljinovo ime se uopšte ne pominje - sve se to dogodilo posle njega, u neko drugo doba. U “Odmrzavanju” je atmosfera jeseni 1953. - zime 1954. godine, priča o tome šta su autor i njegovi junaci doživjeli na prekretnici našeg postojanja... Staljinovi spomenici još uvijek su stajali čvrsto, njegova sedamdeset peti rođendan se još slavio u štampi, ali nešto je već odlazilo. A priča je percipirana kao anti-kulta i prije zvanične osude onoga što je kasnije nazvano “kultom ličnosti”.

Šta je ovo antikultizam? U približavanju osobi. Godinama se tvrdilo da je osoba kotačić u ogromnom državnom mehanizmu. I ovdje, kroz usta svog heroja, starog boljševika Andreja Ivanoviča Puhova, autor je objavio: „Društvo se sastoji od živih ljudi, ne možete ništa riješiti aritmetikom. Nije dovoljno razviti razumne mjere, treba ih moći implementirati, a za to je odgovoran svaki čovjek. Ne možete sve svesti na protokol "saslušao i odlučio".

Junacima nije lako postići svoju sreću - teško im je razumjeti svoja osjećanja. Lena dopire do Koroteeva i muči se: kako napustiti Žuravljeva, na kraju krajeva, imaju kćer, a ona je to sama odabrala. U njegovim godinama, dr Šerer ne želi da veruje u mogućnost sreće sa Sokolovskijem. Sonya Pukhova sama pati i muči svog izabranika, čineći je ravnopravnom s drugima kada je "sparnog avgusta hodao stepom sa divizijom koja se povlačila". Tokom rata, izgubio je ljubav prije rata, njegova vjera je bila potkopana. Da li je moguće izračunati šta je bilo više loše ili dobro u Korotejevom životu?

U Erenburgovoj priči nema širokog platna života, ali njegovi likovi su znali ono što je on znao. Svi su imali probleme ne samo lične prirode. Svadljivi Sokolovski istovremeno ćuti, ljudima se čini čudnim, ali mnogo se pojašnjava iz detalja njegove biografije koji su dati u priči. Stari boljševik, učesnik građanski rat, talentovanog inženjera, obuzima ga strah da će ga se podsjetiti odrasla ćerkaživi u inostranstvu. „Da li je upitnik zaista najvažnija stvar?“ - on misli. Sokolovski je već patio zbog upitnika, otjeran je iz fabrike Ural, a u novinama se pojavio feljton o njemu. I evo opet dolazi ista prijetnja, sada ga je Žuravljev spreman podsjetiti na njegovo belgijsko srodstvo. Saznavši za to, Sokolovski se ozbiljno razboli...

Možda Erenburg „stimuliše“ gorke sudbine? Ali on zna da je Sokolovskijeva generacija pila mnogo više od ovog heroja. Njegovi vršnjaci ne samo da su čitali feljtone o sebi, već su i gubili živote u Staljinovim tamnicama, poput pisčevog boljševičkog prijatelja Semjona Členova, poput njegovog boljševičkog druga u Španiji Mihaila Kolcova.

Pisac je znao da je drama proteklih godina veća nego što je o njoj mogao reći, znao je da Simonov nije ostao u neznanju. Pesme Olge Bergolt (tada tajne) već su bile napisane – „Ne, ne iz naših škrtih knjiga...” Erenburg ih je pročitao. A za Ahmatovljev "Rekvijem" znao je od samog autora. Tako je Erenburg bio iskren kada je napisao: „Ne bih osporio presude K. Simonova da su bile ograničene na procenu umjetničke zasluge ili nedostatke moje priče." Radilo se o nečem drugom. O karakteristikama vremena, o bojama kojima su naši životi obojeni.

Sada je vrijeme da se okrenemo 1954. Već izduvano toplim vjetrovima, ali koliko je još bilo mraza i sjenovitih strana. Uz aktivno učešće istog Simonova, još jednom su "radili" Zoščenka. Oštro su kritikovani članci Mihaila Livšica, Vladimira Pomeranceva i Fjodora Abramova objavljeni u Novom Miru. Svi su bili uključeni u klevetnike. Kao rezultat ove kritike, urednik časopisa Aleksandar Tvardovski po prvi put je smijenjen sa svoje funkcije. Umjesto toga su postavili... Simonova. Dakle, Erenburg nije bio sam u svojim iskustvima. Godinu dana kasnije. kritika je pala na Pavela Nilina - napisao je priču "Okrutnost", govorio je o tome kako je vrijeme testiralo osobu do tačke loma, tvrdio da je nemoguće postići visoke ciljeve nemoralnim metodama...

Što se tiče Erenburga, njegovo "otapanje" je dugo bilo na "crnoj tabli". Nisu mi se svideli likovi, nije mi se dopao način na koji pisac govori o umetnosti. Simonov je tome posvetio više od polovine svog članka, tvrdeći da autor daje „pogrešnu ocjenu naše umjetnosti i promiče pogrešne poglede na put njenog razvoja“.

U međuvremenu, Erenburg u svojoj kratkoj priči nije ni pomišljao da predstavi „sliku stanja umetnosti“. U njemu su, uz ostale likove, dva umjetnika-antagonista - Puhov i Saburov, pojedinačne izjave o knjigama i predstavama. Jasno je da autor na mnoge stvari gleda kritički. I ne radi se samo o umjetnosti. “Ona (Tanja – A.R.) je u sovjetskoj predstavi igrala laboratorijsku asistenticu koja razotkriva profesora koji je kriv za podlijevanje.” Malo je vjerovatno da igra s takvim sukobom može biti dobra, pa je stoga važnija sama situacija u kojoj su takvi sukobi mogući. I sam Erenburg je morao da čuje ove prigovore o „podliku“.

Možda najviše od svega priča govori o slikarstvu. O njoj razmišlja cinični umjetnik Puhov, koji je već izdao umjetnost. Zbog ovih razmišljanja najviše je kritikovan autor: on, kažu, ne razotkriva Puhova, čineći ga gotovo žrtvom okolnosti. Usput su kritičari, a prije svega Simonov, tvrdili da je Erenburg trebao pokazati široku paletu umjetnosti i njegovih dostignuća. “Autor priče je smatrao da je dobro zatvoriti oči i vidjeti kroz pukotinu samo Puhove i Saburove Tanju.”

U Erenburgovoj arhivi nalazi se pismo koje mu je uputio režiser Grigorij Lozincev: „Čak ni najhrabriji kritičari nisu zamerili Ostrovskom zbog činjenice da je u „Šumi“ iskrivio celokupno stanje Rusije. pozorišne umjetnosti, u kojem su tada bili prisutni i Shchepkin i Martynov; i Sadovski... A najživlje službeno pero ne bi se usudilo da Ostrovskom postavi pitanje – u koga se svrstava, Neščastlivcev ili Arkaška, a u predstavi nije bilo drugih pozorišnih ličnosti.”

Pukhov i Saburov su različiti polovi umjetnosti. Prvi je Erenburgu stran, koji ga vidi kao oportunistu, hakera, dok autor duboko suosjeća s drugim. Naravno, postoje umjetnici drugačije vrste, ali pisac govori o onome što ga brine i usmjerava pažnju na te pojave. Simonov je u priči „pogađao” neke uticajne i visoko pozicionirane oportuniste, mnogo uočljivije i samim tim štetnije, poput umetnika Aleksandra Gerasimova. Što se tiče drugog stupa, na njemu se tada povremeno mogao vidjeti prije svega Falk, divan pejzažista, koji nije prepoznat i “tukao rubljom”, optužujući, naravno, za formalizam.

Želja tadašnjih kritičara da Erenburg barem „nagovesti“ da sve nije ograničeno na ove polove je veoma čudna, govori pisac. stvarne pojave umetnički život, bez pretvaranja da ih pregledavam. U suprotnom, mogao je „nagovestiti“ mnogo toga: na primer, kako su se četrdesetih godina odnosili prema njegovim omiljenim kompozitorima Prokofjevu i Šostakoviču (jedna od njegovih simfonija se pominje u „Odmrzivanju“), kako je bilo pozorište zatvoren i time je život divnog reditelja skraćen. Mogao se prisjetiti i sudbine Ahmatove i Zoščenka.

Ne beleći Puhove, Erenburg ističe da društvo ima uslove za njihov nastanak, da naša umetnost sadrži mnogo nepotrebnih propisa i ustaljenih stereotipa. Isti Simonov se "slaže" - neka se Pukhov pojavi u priči, ali autor ga mora jasnije razotkriti. Kao da se junak ne eksponira dovoljno. "Naravno, ja sam haker, ali generalno su svi manje-više hakeri, samo neki to ne žele da shvate." Da li Volodja Puhov zaista tako misli? Umjesto toga, on se smiruje. Ovo „sve“ otklanja odgovornost, olakšava život. „Uostalom, svi manevrišu, varaju, lažu, jedni su pametniji, drugi gluplji“, ponavlja Puhov u sebi. Opet oni "svi". Ali da li svi umjetnici slikaju slike pod odvratnim naslovom „Gozba na kolektivnoj farmi“? Da li se svi slažu da nacrtaju portret Žuravljeva, shvatajući da on „ima lice poput prljave vate između dva okvira“? Da li svi pišu takve romane i takvu muziku? Iz priče je jasno - nije sve. Postoji Saburov, koji se neće pozivati ​​na eru („Sada svi viču o umjetnosti i niko je ne voli“, pravda se Puhov), postoje pisci o kojima se junaci priče žele raspravljati. Korotejev direktno ponavlja Erenburgovu ocjenu romana Vasilija Grosmana „Za pravedni razlog”: „Pošteno je pokazao rat, tako se to zaista dogodilo...”

Ne manevrišu svi, ne ćute svi, videći sramotu. Stariji Pukhov ne šuti, napada i direktora fabrike i novinare - Sokolovskog („opisali su biljku kao da je raj“). Volodji Puhovu ostaje utjeha iz vremena koje prolazi: "Nikome nisam kapnuo, nikoga nisam udavio." To što je izdao sebe i umjetnost se ne računa.

Kritičari su Saburovljev imidž smatrali neočekivanim i neopravdano povišenim. Nisu vidjeli koliko je autor polemičan u portretiranju upravo takvog umjetnika čije se slike ne kupuju niti izlažu. Čini se da mu vrijeme nije ostavilo mjesta u umjetnosti. Podržana je pojednostavljena, pragmatična ideja o zadacima slikarstva; Sve ostalo je išlo pod rubriku "formalizam". A već sam sanjao da Erenburg poziva svu našu umjetnost da „krene putem Saburova, putem izolacije, odvajanja od života“. Naravno, pisac je bio ironičan kada je govorio o još jednom Puhovljevom hackworku - panelu za poljoprivrednu izložbu na kojoj su prikazane krave i kokoši. Ovdje niko ne bi vidio „odmak od života“, ali portret supruge umjetnika Saburova, njegovi pejzaži su nešto što nije „mainstream“, zastarjelo, poput razgovora o Raphaelu, o osjećaju boje, o kompoziciji.

Ehrenburg je u svojim prigovorima kritičari tvrdio da njegova priča nije posvećena umjetnosti. Ali nadao se obnovi društva, cjelokupne atmosfere života. Ono što je ovih dana postalo obrazac života bilo je otkriće 1954. Likovi pričaju o tome sa čim ne žele da se pomire. Saburov - o fotografijama koje zamenjuju slike, inženjer Savčenko - o dvoumlju koje se nastanilo u ljudima. “Verovatno niste dugo bili na ovakvim raspravama, ali mnogo toga se promijenilo... Knjiga je dirnula bolno mesto“Ljudi prečesto govore jedno, a ponašaju se drugačije u svom ličnom životu.” Sokolovski ne može pronaći riječi da se objasni Veri Grigorijevni, on nije plašljiv dječak i izražava svoje stanje, osjećajući ozbiljnost onoga što je doživio: „Čini se da su nam srca zaleđena.

1956 - 1964 (period „klasičnog odmrzavanja”); Neki istraživači razlikuju rano i kasno „odmrzavanje“. (Još nije stigla, ali su se neke karakteristike već pojavile.) To su, redom, od 1953. do 1956. i od 1964. do 1968. godine.

Godine 1954. Ilya Erenburg napisao je priču "Odmrzavanje", čiji je naslov kasnije korišten za označavanje nove faze u životu. sovjetsko društvo, koji se dogodio nakon Staljinove smrti i okarakterisan nagla promena društveno-političkog i ekonomskog kursa u pravcu njegove liberalizacije. Rukovodstvo zemlje, prvenstveno u liku Hruščova, proglašava odbijanje politički teror i masovne represije, za koje okrivljuje Staljina, i započinje svojevrsno restrukturiranje sovjetskog društva. Trebalo je da postojeći socijalistički sistem ostavi netaknutim, odnosno sam tip društveni poredak ne mijenjati, nego reformirati, poboljšati. Vratiti vladavinu prava, proširiti prava i slobode građana, provesti demokratizaciju, iskoristiti dostignuća naučnog i tehnološkog napretka za poboljšanje nivo materijalaživote ljudi i uspostaviti takozvani humani socijalizam ili socijalizam s ljudskim licem. Postigavši ovaj program, smatralo se da se pređe na punu izgradnju komunizma. “Sadašnja generacija sovjetskih ljudi će živjeti pod komunizmom.” Da se ovo Hruščovljevo obećanje ostvarilo, komunizam bi stigao krajem 1970-ih. Činilo se da je 20 godina sasvim dovoljno da se ovaj san ostvari.

Zemlja provodi široku propagandnu kampanju kako bi razotkrila Staljinov kult ličnosti i prevazišla posljedice staljinizma koji su se ukorijenili u životu društva. Prije svega, Hruščov provodi rehabilitaciju nevino represivnih. („Hej, vozaču, vozi se do farme Butirski... - A ti, druže, kasniš.“ – Visocki. „Da više nema logora u Rusiji.“)

Načelo materijalnog interesa za rezultate rada. Prosjek nadnica pod Hruščovom se odmah udvostručuje i dostiže 50 rubalja mjesečno. Seljaci dobijaju pasoše i pravo da napuste selo bez dozvole svojih pretpostavljenih (ranije je to bilo zabranjeno), pogotovo što je bilo potrebno mnogo radnika na tzv. gradilištima komunizma (Sibir, Djevičanske zemlje). U toku je obimna stambena izgradnja širom zemlje. Ranije je do polovine stanovništva zemlje živjelo u barakama. Uvode se dva slobodna dana sedmično uz zadržavanje iste plate. Lansiran je prvi satelit. Stvoreni su prvi sinhrofazotron na svijetu i prvi nuklearni ledolomac. I iako je bilo više problema nego postignuća, tokom „odmrzavanja“ zemlja je napravila veliki iskorak u mnogo čemu. To su bili rezultati liberalizacije i (relativne) slobode koja je došla.

SSSR je ovih godina ličio na Gulivera, kojeg su Liliputanci vezali za zemlju dok je spavao. A onda postepeno počinje neka vrsta emancipacije, zemlja počinje da se kreće i izlazi iz omamljenosti. Sama atmosfera života se promenila, strah je nestao iz života. Ljudi su počeli da posećuju svaki dan, okupljaju se u grupe i razgovaraju o svemu što se dešava u zemlji. (A ranije je „informisanje“ bilo veoma razvijeno.) I u tim razgovorima postepeno se javljalo takozvano javno mnjenje.

Kasnije poznati Vladimir Bukovsky piše: da je njegova volja, podigao bi spomenik u centru Moskve pisaća mašina(„Čavrljali su, kucali svuda glavni gradovi"). Ne čekajući službeno objavljivanje, ljudi su preštampali autore zabranjene u sovjetsko vrijeme za ličnu upotrebu. Drugi spomenik, prema predlogu Bukovskog, je čoveku sa gitarom, jer je tokom „odmrzavanja“ pojava originalna pjesma. Idoli tih vremena bili su Galich, Vysotsky, Okudžava, Vizbor i neki drugi. Ovo novi tip poezija, pesnička poezija. Bardovi su učinili mnogo da oslobode umove od mahovinskih dogmi.

Odigrao je svoju ulogu u početku emancipacije umova međunarodni festival omladine i studenata (1958) u Moskvi. Sovjetski ljudi prvi put smo uživo vidjeli Latinoamerikance i Afrikance lično, a ne na slikama. Pojavio se fenomen “etatizma” – ljubitelji određenih aspekata američke kulture: džeza, vinilne ploče sa stranom muzikom, americka umetnost, arhitektura, zapadno krojenje. Uprava nije voljela one koji su se moderno odijevali i vodili aktivnu borbu sa "hipsterima".

Na zapadu se otvorio jaz. Najpopularniji zapadni pisac bio je Ernest Hemingway. “Skoro svaka druga kuća ima njegovu fotografiju.” Strani uticaj pritisak na sovjetsku književnost u to vrijeme znatno se pojačao.

Ne mogavši ​​da izdrži grižu savesti, Fadejev se ubio (1956). Organizacija pisaca se sramno ponašala pod njim. Ne zna se ni jedna činjenica kada bi se zauzela za represivne. Naprotiv, bila je potrebna sankcija rukovodstva Saveza književnika za hapšenje. Fadejev je dao ovu sankciju. Pisci koji su se vratili iz logora pljunuli su mu u lice. Stojeći kod svog kovčega, Pasternak je rekao: "Okajao je svoju krivicu." Fadejeva zamjenjuje progresivniji, ali i oprezniji Fedin.

Književni život naglo oživljava. Iz logora su se vratili Daniil Andrejev, Solženjicin, Šalamov, Smeljakov, Serebrjakova, Dombrovski, Čičibabin. Svoje tragično iskustvo unijeli su u književnost.

Pod Staljinom, kongresi pisaca, nakon prvog, nisu održavani 20 godina. Nastavljaju se 1954. Ubuduće - jednom u pet godina.

Tokom godina „odmrzavanja“ pojavio se niz novih književnih časopisa i almanaha. Najpopularniji je “Mladost” (za mlade je objavljivao najtalentovanije mlade autore tog vremena). Nova pozorišta počinju sa radom. Najpopularnije je pozorište Sovremennik. Uglavnom, ovo pozorište je postavljalo i mladu, modernu dramu.

Od 1956. godine u SSSR-u počinju da se održavaju godišnji Dani poezije, a jednom godišnje izlazi istoimeni almanah u kojem se, koliko je to moguće, biraju relativno najbolji. 1956 - nekoliko pjesama Cvetaeve. Zabolocki je takođe objavljen.

Mladi moskovski pjesnici razvili su tradiciju sastajanja kod spomenika Majakovskom i čitanja svojih pjesama. Vlastima se to nije svidjelo. Ova okupljanja su pomno pratili policija i tzv. osvetnici. Preuzeli su kontrolu nad svakim ko im se činio sumnjivim i postupali s njima prilično oštro. (Poznanstvo Alene Basilove sa njenim budućim mužem Leonidom Gubanovim: oboje su ugurani u automobil i odvedeni u policiju; mladi čovjek tukli su se glavom o zid.) Dakle, sloboda je došla, ali je bila prilično ograničene prirode. To se može vidjeti na mnogim primjerima.

Tokom „odmrzavanja“ u književnost je došla nova generacija pisaca: Brodski, Ahmadulina, Voznesenski, Rubcov, Solženjicin, Bondarev, Ajtmatov, Šukšin, Belov, Bitov, Volodin i brojni drugi. U spisateljskoj zajednici postoji raskol između staljinista i liberala, jer je odnos prema događajima u zemlji bio daleko od jednoznačnog. Staljinisti su promjene u društvu smatrali izdajom komunizma, a svaki korak ka napretku postignut je njihovim naporima uz ogromne muke. Uporište staljinizma - "oktobar" ( Glavni urednik Vsevolod Kochetov). časopis “ Novi svijet“, na čelu sa Tvardovskim. Reakcionari nisu spavali. Pod njihovim pritiskom, Boris Pasternak je izbačen iz Saveza književnika i javno proganjan širom zemlje zbog nagrađivanja nobelova nagrada za 1958. (S druge strane, nije išao u zatvor i nije bio podvrgnut prisilnoj deportaciji u inostranstvo.)

Godine 1960. zaplijenjen je rukopis Vasilija Grosmana „Život i sudbina“, koji je pod legalnim uslovima ponudio jednom od časopisa. No, glavni urednik je „donosio“ KGB-u o štetnom antisovjetskom djelu. Oduzete su i kopije, pa čak i kopije koje je napravio daktilograf. (Jedan primerak je tajno dat prijateljima u drugom gradu.) Pošto nije bilo moguće sve objaviti, nastao je samizdat. To su ilegalna, necenzurirana djela koja su često smatrana opasnim. Najutjecajniji samizdat magazin je Syntax (izdavač Alexander Ginzburg). Prvi broj izašao je u 20 primjeraka. Tamo su objavljeni Brodski, Vsevolod Nekrasov, Sapgir, Kholin, Ahmadulina i drugi. Izdavanje je prestalo nakon 3. broja zbog hapšenja Ginzburga.

Iz istog razloga se pojavila boemija. Pod Hruščovom, oni su klasifikovani kao deklasirani elementi i paraziti (poput Brodskog). U stvari, ponekad su radili tri puta više od drugih, ali nisu primali novac. Bohemija se razmetala svojim asketizmom, zahtijevala intelektualnu i duhovnu autonomiju i nije izdala slobodu. Život predstavnika boema i nezvanične književnosti mjerio se brojem pročitanih knjiga (uglavnom zabranjenih) i nastalih rukopisa. Intenzivno sam radila na sebi. Predstavnici nezvanične književnosti zauzeli su nekonformistički stav.

U strahu da će proces izmaći partijskoj kontroli, Hruščov je 1962-63 organizovao velike sastanke u Kremlju sa kreativnom inteligencijom. Tražio je podršku od pisaca koji ni u godinama staljinizma nisu potpuno izgubili autoritet u očima društva, budući da je imao mnogo protivnika čak iu Centralnom komitetu; s druge strane, želio je pokazati da će se partijska kontrola nad književnošću i umjetnošću održati po svaku cijenu. U svom govoru je naveo da je glavna stvar za Sovjetska književnost- visoka ideologija i umjetničko umijeće, stranačka pripadnost i nacionalnost. Hruščov je čak imao ideju da ujedini sve kreativni ljudi različite profesije u singl kreativni sindikat: Ovo olakšava kontrolu. Iz više razloga to se nije dogodilo. Tokom sastanaka, pojedini pisci su se korektno i blago usudili da ospore određene teze lidera zemlje. Erenburg, Jevtušenko, Ščipačev branili su ideju kreativne slobode.

Međutim, došlo je do moralnog „prebijanja“ Aksjonova i Voznesenskog. Partiji se nije svidjelo što je imala konkurente kao organizatore. Održan je cijeli javni nastup kako bi se ti idoli prikazali u ružnom svjetlu. Hruščov se "držao" uz izjavu Voznesenskog o tome kako izdvaja za sebe najbolji pisci u književnosti: vertikala visoko – nisko. Pasternak je imenovan među piscima „visoke“ hijerarhije. (Motivi za lično poznanstvo.) Ali neposredno pre toga, Pasternak je izbačen iz Saveza pisaca. “Ako vam se ne sviđa u SSSR-u, izdaćemo vam pasoš u bilo koje vrijeme.” Na šta je Voznesenski počeo da čita pesmu "Lonjumeau" o Lenjinu.

Posljednja Hruščovljeva primjedba iz čitanja (značenje): „Pa, slušali smo vas sve ovdje, slušali smo. A ko će odlučiti? Ljudi. Ko je ovo, ljudi? A ovo je njegovo najbolji sinovi. A najbolji sinovi naroda su naša stranka. A volju stranke oličava njen centralni komitet. A centralni komitet sam ja. Tako da ću odlučiti.” Hruščovu moramo odati što mu treba: pod njim, ma koliko bilo koga vređao, nijedan sovjetski pisac nije otišao u zatvor. Iz kasnijih memoara: „Mi smo u rukovodstvu svjesno bili za otopljenje. Ali plašili smo se da će bujica pratiti otapanje i da je nećemo moći kontrolisati... Usmeriti kretanje „otopljenja“ tako da samo stimuliše kreativne snage, što bi doprinijelo jačanju socijalizma" (Hruščov).

Main kreativna metoda i dalje ostaje socijalistički realizam. Međutim, u teoretskom smislu iu praksi, postepeno se počinje prevrednovati. Njegovo netendenciozno tumačenje dao je Andrej Sinjavski u članku „Šta je socijalistički realizam“, objavljenom 1957. francuski(prevezeno ilegalno). Autor članka to podsjeća već u prvom stavu povelje sindikata Sovjetski pisci daje se definicija: „Socijalistički realizam pretpostavlja istinit, istorijski specifičan prikaz stvarnosti u njenom revolucionarnom razvoju s ciljem ideološkog preoblikovanja i komunističkog obrazovanja radnog naroda.

Sinyavsky skreće pažnju na činjenicu da su Balzac i Tolstoj prikazali život onakvim kakav zaista jeste, te pokazuje da socijalistički realista rekreira sve što vidi oko sebe sa stanovišta komunističkog ideala. Glavni princip za procjenu ličnosti je klasno-ideološki princip. Umjetnost je trebala pomoći izgradnju komunizma u SSSR-u.

„Sovjetska umjetnost je teleološka do kraja.” Sovjetsku književnost karakterizira afirmacija cilja prema kojem se kreće svjetska zajednica. Ovaj cilj je komunizam. Ali, pita Sinyavsky, da li se svijet zaista kreće ka komunizmu? Ne, kaže on, ovo je utopija. Kada uporedi postulat sa stvarnošću, on ne vidi dato kretanje i korespondenciju. Dakle, književnost socijalistički realizam ne odražava životnu istinu. Ideologija je postala nova religija u koju se jednostavno fanatično vjeruje. A pravi vjernik nije u stanju razumjeti i prihvatiti gledište drugog vjernika. Komunistička ideologija predodređuje uskogrudost pisca. Da bi zaista postigao cilj, kaže Sinyavsky, Sovjetski Savez se bukvalno ne zaustavlja ni pred čim. “Žrtvovali smo našu snežno bijelu dušu idealu. Da zatvorimo zauvijek nestanemo, izgradili smo nove zatvore. ... Ali kada pogledamo okolo, ne nalazimo ono što smo se nadali da ćemo pronaći i za šta je podneseno toliko žrtava.” Sredstva koja su korištena za stvaranje idealno društvo, radikalno je promijenio svoj izgled.

Sloboda govora, naglašava Sinyavsky, organski je strana komunističkoj kulturi. Kakvu slobodu može imati istinski, fanatični vjernik? Samo sloboda da još žešće hvališ svog Boga. Ovdje se ponaša kao bog komunistička partija i njegove vođe, kao i sam komunistički ideal. A pošto je dirigent ideologije u SSSR-u partija, ona vrši takozvano vodstvo, odnosno guši književnost i ne daje joj mogućnost da se normalno razvija. Zapleti su uvek konstruisani tako da stvaraju utisak sledećeg koraka bliže svetloj budućnosti, komunističkom društvu. Dakle, oni su istog tipa, bez obzira o čemu se piše.

Ali da li je loše, kako se pita Sinjavski, da postoji optimizam? Nije loše kada ima razloga za optimizam. I istorijski optimizam se zasniva na slepoj veri. Primjer je niz naslova djela zapadne i sovjetske književnosti. “Smrt heroja”, “Za koga zvono zvoni”, “Vrijeme za život i vrijeme za umiranje”, “Putovanje na kraj noći”, “Smrt poslijepodne”, “Svi umiru sami” (vestern autori) - "Sreća", "Prva radost", "Dobro", "Ispunjenje želja", "Pobjednici", "Svjetlost iznad zemlje" (sovjetski autori).

Značajan dio sovjetske književnosti predstavljaju edukativni romani, koji po pravilu prikazuju komunističku metamorfozu pojedinca i čitavog tima, proces “rađanja novog čovjeka”. Zapravo, ovo je uvođenje komunističke ideologije i morala u ljudsku svijest. Sve što služi pobjedi komunizma priznato je kao moralno. Kamen temeljac sovjetske književnosti - Pozitivan heroj, u potpunosti prožeta komunističkom ideologijom, koja nema drugih ciljeva i zadataka u životu osim služenja komunizmu. Obično je nakićen, ima odgovore na sva pitanja, uvek zna šta treba da radi svim plućima i teške situacije. Stari realizam, podseća Sinjavski, karakteriše tragajući heroj, dok sovjetsku književnost karakteriše pronalazak.

Četrdesetih godina prošlog stoljeća konačno su se pojavili tekstovi u kojima su svi junaci, bez izuzetka, pozitivni, negativnih jednostavno nema, a borba se vodi samo između dobrog i najboljeg, prema kojoj je tzv svi sukobi u sovjetskom društvu su prevaziđeni, trijumfovani. Tako se socijalistički realizam transformiše u lažni socijalistički realizam. Ovo je industrija mitova koja je potpuno napustila stvarnost nalik na život. (Mitovi o Lenjinu, Staljinu, ratu, kolektivizaciji, itd. Primjer je “ Bijela breza"Bubyonnova.)

Sa stanovišta Sinyavskog, po tipu heroja, sadržaju i općem patosu, književnost socijalističkog realizma mnogo je bliža klasicizmu, a ne istinskom realizmu. XIX veka. Preciznija oznaka metode bila bi, prema Sinavskom, „socijalistički klasicizam“. Ono što ga približava klasicizmu je princip normativnosti. Ono što bi trebalo biti prikazano je kao stvarno, kao stvarno postojeće. “Možda ćemo u budućnosti smisliti nešto drugo, ali malo je vjerovatno da će to biti književnost socijalističkog realizma.”

U godinama odmrzavanja, međutim, došlo je do prevazilaženja stereotipa lažnog socijalističkog realizma. Sam socijalistički realizam donekle jača svoju poziciju. Postoji više mogućnosti za istinita slika realnosti života. Obnova socijalističkog realizma najpotpunije je prikazana u stvaralaštvu šezdesetih. Ljudi šezdesetih su ti predstavnici kreativna inteligencija, koji su zagovarali socijalizam s ljudskim licem i bili beskompromisni u kritici staljinizma, pozivali su na prevazilaženje njegovih posljedica. Ali staljinizam je kritikovan u ime jačanja i unapređenja socijalizma, njegova kritika je vršena sa stanovišta idealizovanog lenjinizma. Karakteristične figure književnost šezdesetih: Jevtušenko, Roždestvenski; Bondarev, Ajtmatov; Rozov, Volodin i neki drugi.